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নিবেদন 

এই বইখানির নাম যদি দেওয়া হত “রবীন্দ্রনাথের ভারতচিস্ত' 
তা হলেও অসংগত হত না । কারণ এই গ্রন্থে যে প্রবন্ধ গুলি সংকলিত 
হল তার প্রায় সবগুলিই রবীন্দ্রনাথের ভারতচিস্তা-বিষয়ক ৷ কিন্তু 
তার ভারতচিস্তা চিস্তামাত্রই নয়। তাতে প্রেরণা আছে, পথের 
নির্দেশও আছে। যে পথের নির্দেশ পাওয়া! যায় ত্কার ভারত চিন্তায়, 
তাকে তিনি নিজেই বলেছেন “ভারতপথ” । তিনি নিজেও ছিলেন 
:ম পথের পথিক, আর তার স্বজাতিকেও সে পথে প্রেরণা দেবার 
'শাধনাই করে গিয়েছেন সারাজীবন । তাই বইটির নাম দেওয়া গেল 
'ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ । দৃশ্যতঃ প্রথম প্রবন্ধের নাম-অন্কুসারেই 
গ্রন্থের নামকরণ হয়েছে । কিস্তু ভেবে দেখলে বোঝা যাবে, সব 
প্রবন্ধেরই মূলে রয়েছে ওই একই কথা । 

রবীন্দ্রনাথের ভারতচিস্তার ছুটি প্রধান দিক্‌ । এক দিকে 
ভারতসত্তার মহাভাষ্য, অপর দিকে সেই ভাষ্যের আলোকে যুগোচিতি 
কর্মপথের নির্দেশ । এ দিকে দৃষ্টি রেখে এই গ্রন্থের প্রবন্ধ গুলিরে 
ছটি প্রধান বিভাগে বিভক্ত করেছি__“ভারতপথিক' এবং “ষুগনায়ক? ॥ 
তা ছাড়া, আরও কয়েকটি প্রবন্ধকে স্থান দিয়েছি “বিচিত্র? নামে 
একটি তৃতীয় বিভাগে । এই বিভাগের প্রবন্ধগুলি প্রথম ছুটি বিভাগ 
থেকে একাস্তভাবেই স্বতন্ত্র নয়। এর কয়েকটি প্রবন্ধ, বিশেষতঃ 
প্রথম ছুটি, পরোক্ষভাবে পূর্ববত্তাঁ ভাগছুটির সঙ্গে যুক্ত। অথচ 
এগুলির রচনাকালীন উদ্দেশ্য ছিল স্বতন্ত্র । তাই এই প্রবন্ধকয়টিকে 
এই গ্রন্থে গ্রহণ করেও একটি পৃথক বিভাগে স্থাপন করা গেল। . 

এই গ্রন্থের কোনো কোনো প্রবন্ধ নবরচিত হলেও অধিকাংশই 
পূর্বরচিত এবং বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত । দীর্ঘকাল ধরে রচিত ও 
প্রকাশিত হলেও প্রথমাবধি লেখকের মনে বিশেষ একটি ভাবাদর্শের 
পরিকল্পনা ছিল। তা ছাড়া, গ্রন্থে ২ংকলনকালেও ওই দিকে দৃষ্টি 
রেখে প্রবন্ধ গুলিকে যথোচিতভাবে পরিমার্জনা ও সম্পাদনা করে 
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দেওয়া গেল। আশা করি পাঠকের দৃ্টিতেও গ্রন্থখানিতে একটি 
'জীবগত সগগ্রতা লক্ষিত হনে | 

এ স্থলে বলা প্রয়োজন ষে, প্রবন্বগুলি বিভিন্ন বিষয়বস্ত নিয়ে 
রচিত হলেও একই পরিকল্পনার অন্তর্গত বলে একটি মূল ভাবশ্ুকে 
গ্রথিত, অথচ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রে প্রকাশিত । (এইজন্য 
প্রত্যেকটি গ্রবন্ধকেই স্বয়ংসম্পূর্ণ করার প্রয়োজন ছিল। ফলে 
এগুলির মধ্যে ধারাবাহিকতা রক্ষা করা বা কোনো কোনে ক্ষেত্রে 
পুনরুক্তি বর্ন করা সম্ভব ছিল না। গ্রন্থে সংকলনকালেও প্রত্যেকটি 
প্রবন্ধের স্বাতন্ত্রা ও স্বয়ংসম্পূর্ণতা বজায় রাখাই সমীচীন মনে হয়েছে । 
আমার বিশ্বাস পাঠকের মনও প্রত্যেকটি প্রবন্ধের স্বাতন্ত্র্ের দ্বারাই 
অধিকতর পরিতৃপ্ত হবে, ফলে পুনকুক্তিগুলিও গীড়াদায়কভাবে 
অন্নুভবগোচর হবে না। প্রবন্ধগুলিকে গ্রন্থে বিন্যস্ত করার সময়ে 
রচনা! বা প্রকাশ-কালের ক্রম অন্ুস্ত হয় নি, অন্ুস্যত হয়েছে 
এবান্ুষলের ক্রম । প্রবন্ধ গুলির রচনা, প্রকাশ ও অন্যান্য 
আহ্ুষক্রিক বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়৷ গেল গ্রন্থশেমে 
পপ্রবন্ধপরিচয়* বিভাগে । আর, ষে চারটি চিত্র এই গ্রন্থে প্রকাশিত 
হুল তার বিবরণ পাওয়! যাবে “চিত্রপরিচয়” অংশে । 

ক্লবীন্্রজন্মশতবাষিক উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত গ্রস্থকাৰের 
হখানি পুস্তকের মধ্যে এটি দ্বিতীয়। প্রথমখানির বিষয়বন্ত রবীন্দ্র- 
শ্বাথের শিক্ষাচিস্তা, আর এখানির বিষয়বস্তু রবীন্দ্রনাখেক. ভারত- 
চিন্তা । বস্তত: প্রথমখানি এই ভিতীয়খানির, বিশেষতঃ এ* 
“ষুগনায়ক" বিভাগের, পরিপূরক 'বলে গণ্য হতে পারে। কেননা, 
শিক্ষালমস্যা আধুনিক ভারতের অন্যতম প্রধান যুগসমস্যা। রবীন্দ্রনাথ 
এই সমস্যার সমাধানেও অবতীর্ণ হয়েছিলেন ভারতপথের লক্ষ্য সম্মুখে 
কেই । “রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিস্তা'-র ন্যায় এই গ্রন্থখানিকেও যদি 
প্বাঠকসমাজ রবীন্দ্রনাথের শততম জন্মোৎসবের অন্যতম শ্রদ্ধার্দ্যরূণে 
'গৃহণ কয়েন, তা ছলেই লেখকের অভিপ্রায় সিদ্ধ হবে । 
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সর্বজলশ্রন্ধেয় আচার্ধ শ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
আমার এই সামান্য গ্রন্থোৎসর্গ-গ্রহণে সম্মতি দিয়ে আমাকে কৃতার্থ 
করেছেন । আমার সাহিত্যজীবনের প্রথম পর্যায় থেকে শুরু করে 
আজ পর্যন্ত তার কাছ থেকে ষে প্রেরণা ও উৎসাহ পেয়েছি তা 
আমার কাছে চিরম্মরণীয় হয়ে রয়েছে । ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ অন্ুবর্তী তিনি। সারাজীবন ধরে তিনি তার 
্বকীয় পশ্থায় ভারতপথেরই সন্ধান দিচ্ছেন তার স্বদেশবাসীকে। 
তাই এই গ্রন্থথানি তাকে উৎসর্গ করলাম শ্রদ্ধার নিদর্শনরূপে । 

এই গ্রন্থপ্রকাশের প্রথম উদ্যমেই আমি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলাবিভাগের প্রধান অধ্যাপক নুহ্ৃদৃবর শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
মহাশয়ের সহায়তা লাভ করি। বন্ধুবর শ্রীপুলিনবিহারী সেনের 
কাছেও কোনো কোনো বিষয়ে পরামর্শ ও সহায়তা পেয়েছি । 
অতঃপর প্রঃফসংশোধনাদি গ্রন্থপ্রকাশের আহুষঙ্জিক সমস্ত দায়িত্বভার 
গ্রহণ করেন আমার জামাতা কলকাতা প্রেসিডেন্পি কলেজের 

ংলাবিভাগের অধ্যাপক শ্রীভবতোষ দত্ত। এই গ্রন্থের ছুইখানি 
চিত্রের ফটোপ্রতিলিপি তুলে দেন যাদবপুর স্কুল অব প্রিন্টিং 
টেকনোলজি প্রতিষ্ঠানের অধ্যাপক ম্থ্দক্ষ ফটোশিল্লী শ্রীজ্ঞানরঞন 
সেন। বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবনের অস্তর্গত রবীন্দ্রসদন-বিভাগের 
পরিচালক শ্রীমোহনলাল বাজপেয়ী ও সহপরিচালক শ্রীশোভনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় “ঝানসীর রাণী" পাঞ্ুলিপির ফটোপ্রতিলিপি-গ্রহণে ও 
অন্যান্য বিষয়ে সহায়তা করেছেন। এই প্রসঙ্গে বিশ্বভারতী 
্রন্থনবিভাগের কর্মী শ্রীমুশীল রায়ের নামও উল্লেখ কর! কর্তব্য | 
রবীন্দ্রতবন, বিশ্বভারতী 
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ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 
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যেসকল ক্ষণজন্না পুরুষ যুগে যুগে আবিভূতি হয়ে মানুষকে ইতিহাসের 
মহাযাত্রাপথে তার শেষ লক্ষের অভিমুখে পরিচালিত করে যান মেই সমস্ত 
মানবপ্রেমিকের জীবনব্রতের চরম মূল্য নির্ণয় করার একমাত্র অধিকারী 
মহাকাল। সমগ্র মানবের অখণ্ড ইতিহাসের বিশাল পটভূমির উপরে তাদের 
জীবনচিত্র গতিশীল কালের তুলিতে মোটা রেখায় ও অক্ষয় বর্ণে অঙ্কিত হয়ে 
যায়। সেই ক্ষণজন্ম! পুরুষদের অন্যতম রবীন্দ্রনাথ । বিশ্বমানবের জন্যে ভার 
জীবন যে বাণী বহুন করে এনেছিল বৃহৎকালের ব্যবধানে তার অর্থ ক্রমশঃ 
পরিস্ফুট হবে। বর্তমান কালের অনতিব্যবধান থেকে তার সমুন্নত বিরাট্‌ 
ব্যক্তিত্বকে সমগ্রভাবে দৃষ্টিগোচর ও উপলব্ধি কর! শ্বতাবতই অসম্ভব । কিন্ত 
তার জীবন ও ব্যক্তিত্বকে সর্বকালের বিশাল ভূমিকায় স্থাপন করে পরিমাপ 
করার অধিকার আধুনিক কালের ন! থাকলেও, বর্তমান যুগের যে বাণী ও ব্রত 
তার মধ্যে মুতিপরিগ্রহ করেছিল তার শ্বরপনির্ণয়ের শুধু অধিকার নয়, দায়িত্বও 
আধুনিক কালেরই। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা যুগপ্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথের 
জীবন ও বাণীর বৈশিষ্ট্য কোথায়, ত1 নিয়ে সংক্ষেপে আলোচন! করব। 

প্রথমেই বলে রাখ। প্রয়োজন যে, ইতিহাসের পর্বে পর্বে এক-একটি 
জাতির মধ্যে যে-সব মহাপুরুষ আবিভূ্ত হন তাঁরা সকলেই একাধারে 
যুগপ্রতীক ও যুগপ্রবর্তক। রবীন্দ্রনাথের বেলাতেও এই সত্যের ব্যতিক্রম 
ঘটেনি !. যে-কালে তিনি আমাদের মধ্যে এসেছিলেন সে-কালের বিশ্ববাণী 
তার মধ্যে সংহত হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছিল। শুধু তাই নয়, সে কালের 
অন্তরে নৃতন প্রাণ ও শক্তি সঞ্চার করে তাকে নবতর সার্থকতার অভিমুখে 
প্রেরণ! দান করেছিলেন দ্বীয় কালের যে অভিপ্রায় ও সংকল্পকে. তিনি 
আমাদের কাছে বছন করে এনেছিলেন, তার জীবনের ব্রতকে আমাদের মধ্যে 
পূর্তির রূপে প্রতিষ্ঠিত করার উদ্দেশ্যেই তার কণ্ঠনিঃস্হত সেই ধুগাতি প্রায় ও 
সংকল্পের বাণীকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি কর! আমাদের পক্ষে অত্যারশ্যক। 

ববীপ্রনাথের জীবনকাল বিশ্বের তথা! তারতবর্ষের ইতিহাসে একটি 
পরম যুগসদ্ধিক্ষণ। এই সন্ধিক্ষণে বিচিত্র রকমের দানবীয়. ও দৈব শক্তির 
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সংঘাতে কালসমুন্র যেমন প্রবলভাবে মথিত হয়েছেঃ পৃথিবীর ইতিহাসে 
তেমনটি আর কখনও ঘটেনি । ওই মস্থন আসলে মানবের চিত্তসমুদ্রেরই 
মন্থন । সেই উন্মস্থনের ফলে যে অমৃতরাশি উখিত হয়েছে তারই বাহকরপে 
তিনি সমগ্র জীবনকাল বিশ্বজগতের কাছে ভারতবর্ষের প্রতিণিধিষ্ব করেছেন । 
আর, যে আপাত-মনোরম তীব্র হলাহল উদ্‌গত হয়ে জনচিত্তকে প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করেছে, তার সদাসতর্ক কণ্ঠ কঠিন ধিক্কারধবনিতে ওই হলাহুলকে 
নিন্দিত করে বিশ্বজগতের বিশেষত: ভারতবর্ষের হৃদয়কে তার প্রতি বিমুখ 
করে তুলতে চিরপ্রয়াসী ছিল। তার জীবনের শেষ মহাবাণী “সভ্যতার 
ংকট'নামক রচনাটিতেই এ-কথার প্রমাণ জলস্ত অক্ষরে দীপ্যমান হয়ে 
রয়েছে। যে-অমুতের পাত্র তিনি বিশ্বের দ্বারে দ্বারে বহন করে নিয়ে 
গিয়েছেন সে-অমৃত যে ভারতেরই অযুত এ-কথাটি বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
কাশীরাম দাসের গ্রন্থের যে বাণীটি আমাদের কানে এবং প্রাণে সব চেয়ে বেশি 
করে ধ্বনিত হয় সেটি হচ্ছে,_-“মহাভারতের কথ! অমৃত-সমান' | গভীরভাবে 
তলিয়ে দেখলে দেখ! যাঁবে রবীন্দ্রনাথেরও জীবনসাধনার মূলবাণী হচ্ছে-_ 
“মহাভারতের কথা অমৃত-সমান,। কিন্ত ওই বাণীকে তিনি নৃতন অর্থে 
উদ্দীপ্ত এবং নৃতন প্রাণে সঙ্জীবিত করে তুলেছেন। তার সমগ্র জীবনব্যাপী 
বাণীসাধনার মূল লক্ষই হচ্ছে একটি বিরাট অখণ্ড অথচ বিচিত্র মহা-ভারত 
রচনা । বে মহাভারতের মহৎ সমুজ্জল রূপ তিনি ধ্যাননেজ্ে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন সেই রূপটি একই কালে তৌমগ্ুলিক দ্ূপ এবং মানস রূপ। 
ভারতবর্ষের মনকেই তিনি দেখেছিলেন ভার নিজের মনের মধ্যে। এই 
দৃষ্টিতে লক্ষ করলে তার সমগ্র রচনাবলীকে আধুনিক কালের উপধোগী 
একখানি বিপুলকায় ও বহুপধিক মহাভারত বলেই শ্বীকার করতে হুবে। 
আপাতদৃষ্টিতে প্রাচীন মহাভারত ও আধুনিক রবীন্দ্ররচনার মধ্যে শুধু যে 
অপরিমেয় পার্থক্যই লক্ষিত হবে তা নয়, এই উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্যস্থাপনের 
প্রয়াসটাই নিরর্থক বলে মনে হবে । কিন্তু গভীরতর দৃষ্টিতে বোবা যাবে, 
উভয়েরই ষর্মবস্ত এক; উভয়ের হৃৎপিণ্ড একই বিরাট ছন্দে স্পন্দিত হচ্ছে 
এবং সে ছন্দ হচ্ছে মহান্‌ ভারতবর্ষের মহত্বর আদর্শ ও অভিপ্রায়ের ছন্দ । 
রবীন্দ্রনাথেরই ভাষায় বলতে গেলে তখন ভারতবর্ষ "আপন বিরাট চিম্মযী 
প্রস্কৃতিকে প্রত্যক্ষরূপে সমাজে স্থির প্রতিষ্ঠ করতে উৎসুক হয়ে” উঠেছিল) 
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দেশের বিদ্যা, মমনধার! ও চিৎপ্রকর্ষের যুগব্যাপী প্রশ্ব্ধকে এক সংহত করে 
সু্পষ্রূপে মিজ্জের থোচর করে তোলার নিরতিশয় আগ্রহ জেগেছিল সমস্ত 
দেশের মনে। তখনকার কালের ওই অভিপ্রায় এবং সমস্ত দেশের ওই 
উৎস্ক্য ও আগ্রহুই ব্বপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে তৎকালীন ভারতসংহিতার 
মধ্যে। আধুনিক কালেও সমগ্ দেশব্যাপী অভিপ্রায় এবং আত্মপ্রকাশের 
আগ্রহ রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় করে তার বিপুল রচনারাশির মধ্যেই মূর্ত ও 
স্থিরপ্রতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, এ-কথ! বললে কি অন্যায় হবে 1 মহাভারতকার 
কাশীরাম দাসকে লক্ষ করে কবি মধুশ্থদন যে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, 
তাকে ঈষৎ রূপান্তরিত ও অর্থাস্তরিত করে আমর! রবীন্ত্রনাথকে লক্ষ করেও 
বলতে পারি - 


মহা-ভারতের কথ! অমৃত-সমান, 

হে রবি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌। 
মহাভারতের বাণী-বাহুক রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ সম্যক উপলব্ধি কর! চাই? 
নতুবা ভারতবর্ষের মর্মনিহিত অভিপ্রায় ও আধুনিক কালের নির্দেশ আমাদের 
কাছে ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবে। 

প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস ভৌগোলিক ভারতবর্ষের বিরাট 

পটভূমিনপ হিমালয়পর্বতের বর্ণনার স্থচনাতেই বলেছেন-_ 

অস্ত্যত্তরস্যাং দ্িশি দেবতাস্থা 

হিমালয়ে। নাম নগাধিরাজঃ | 
নগাধিরাজ হিমালয়কে 'দেবতাত্ম।' না বলে যদি 'ভারতাত্ম!* নামে অভিহিত 
কর! হত তা-হলে শুধু যে কাব্যের ছন্দ-সংগতি অব্যাহত থাকত তা নয়, 
তার ভাবসংগতিও অধিকতর সুরক্ষিত হত বলেই আমার বিশ্বাস। 
কেননা, ওই মহাগিরির বিরাট ব্ূপের মধ্যে ভৌগোলিক ভারতবর্ষের 
অস্তরাত্ম। যে সত্যই অচলপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, এ-কথ! বলাই বাহুল্য । 
আর, ভাবযপী ভারতবর্ষের আত্ম! প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছে তার মহাকবিদের 
রচমাৰলীতে-ব্যাস, বাল্ীকি, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের বাণীসংহিক্তাতে । 
বস্ততঃ এই ভারতাত্বা মহাকবিদের কাব্যসমূহের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
ন। হয়ে ভারতীয় আত্মার প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ কর! সম্ভব নয় । “যাহা! নাই 
ভারতে তাহ! নাই ভারতে", এই জনপ্রবাদের সার্থকতা শুধু ঘে ব্যাসের গ্রস্থ 
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সন্বদ্ধেই প্রযোজ্য তা নয় ; অন্য তিনজন মহাকবির রচনাবলী সন্বদ্ষেও একা! 
সমভাবেই সার্থক। ভারতাত্বা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ভারতবর্ষীয় ইতিহাসের 
আধুনিক যুগ যে অপূর্ব রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে, তাকে প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি 
করতে না পারলে রবীন্দ্রনাথকেও ঠিকমতো! জানা যাবে না, আধুনিক যুগও 
আমাদের কাছে অচেনাই থেকে যাবে । 

পূর্বেই বলেছি ধে-সময়ে রবীন্দ্রনাথ এদেশের আলোতে প্রথম নয়ন 
উন্মীলন করলেন সেটি বিশ্বের তথা ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি মহাযুগ- 
সন্ধিক্ষণ। ইতিহাসের বহুবিচিত্র শক্তি সেই সঙ্গিক্ষণে আমাদের দেশে সক্রিয় 
হয়ে উঠেছিল এবং ওই শক্তিসংঘাতের জটিল আবর্তের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
জীবনযাত্র! শুরু হয়েছিল । পিপাহি-যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই তার জন্ম । 
আর ওই সিপাহি-যুদ্ধের অগ্নিশিখাতেই ভারতের পূর্বতন রাষ্ট্রশক্তিকে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করার সমস্ত আশ] নিঃশেবে তন্মীভূত হয়ে গিয়েছিল । পাশ্চাত্য 
সংঘশক্তি ও অস্ত্রশক্তির নিকট ভারতীয় রাষ্ট্রশক্তি সম্পূর্ণরূপে পরাতব স্বীকার 
করতে বাধ্য হল। শুধু রাষ্্রশক্তি নয়, চিত্শক্তির ক্ষেত্রেও পাশ্চাত্যের 
জয়ধবজ! ভারতভূমিতে সগর্বে প্রোথিত হল। ইউরোপীয় বিজ্ঞান, দর্শন, 
সাহিত্য; রাষ্টরব্যবস্থা প্রভৃতি তীব্র রশ্মিতে ভারতের চোখকে ধাধিয়ে দিয়ে 
তার চিত্বকে প্রায় সম্পূর্ণরূপেই অভিভূত করে ফেলেছিল। কিন্ত সুখের, 
বিষয় প্রাচ্য আত্মাকে একাস্ত পরাতবের গ্লানি থেকে বাচাবার রক্ষামন্ত্রটিও 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ওই চিত্সংঘাতের মধ্যেই নিহিত ছিল। শুধু তাই নয়, 
ঘুইটি অরণিকাষ্ঠের সংঘর্ষণে যেমন অগ্নি উৎপন্ন হয়ে যজ্ঞসমিধকে প্রজলিত 
করে তোলে, তেমনি পূর্ব ও পশ্চিমের সংঘর্ষজাত অগ্নিশিখা ভারতীয় চিত্তকে 
য়ে উদ্দীপন দান করল তাই তাকে নৃতন সার্থকতার পথে প্রেরিত করেছে। 
ইউরোপীয় চিৎশক্তির বিদ্যুৎসংস্পর্শে যেন ভারতবর্ষের মুমূষ্ দেহে নৃতন প্রাণ 
সঞ্চারিত হল এবং সেই নবজাগরিত ভারত যেন চারদিকের পরাতবের 
অন্ধকারের মধ্যেও নৃতন আলোতে নৃতন পথের সন্ধানে উৎ্স্থক হয়ে উঠল। 
বাংলাদেশের সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসটাই ওই নব চাঞ্চল্যের 
স্পন্দনে স্পন্দিত হয়ে উঠেছিল। কিন্ত এই দীর্ঘকালের সন্ধানেও ভারতবর্ষের 
পক্ষে আপন পথ, তার দ্বকীয় সার্থকতার পথ আবিষ্কার করা সহজ হয়নি। 
উনবিংশ শতকের প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত দেখি ছুই দল লোক ভারতের 
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তরণীকে ছুইটি বিভিন্ন শোতোমুখে পরিচালিত করতে প্রবল প্রয়াস করছে। 
এক দল চাইছে ভারতবর্ধকে অস্তরে-বাহিরে ভাবে চিন্তায় আদর্শে রাষ্ট্রবাবস্থায় 
পাশ্চাত্য ভাবাপন্ব করে তুলতে, আর-এক দলের ইচ্ছা ভারতকে পাশ্চাত্য 
প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ যুক্ত রেখে তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রাখা । অবশা 
এ-কথ। বলাই বাহুল্য যে, উভয় দলের আদর্শ ও অভিপ্র1য়ের তারতম্য 
অন্থসারে নিজেদের মধো যথেই মতভেদ ও পার্থক্য ছিল। তা-ছাড়।, আর- 
এক শ্রেণীর লোক ছিল যাদের বল! যেতে পারে মধ্যপস্থী ; তাদের উদ্দেশ্য 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আদর্শের মধ্যে অল্লাধিক সমন্বয় স্থাপন করা। এই দলের 
অহ্থবতাদের সংখ্যাই ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায় । কিন্ত মধ্যপথের রেখা কোথায় টান! 
হবে, সমন্বয়ের সীমা কোথায়, তা নিয়েও মতপার্থক্যের অস্ত ছিল না। এই 
প্রাচ্য-প্রতীচ্যের দ্বন্্ব ছাড়া আরও এক দ্বন্দ তখন দেশে অত্যন্ত উগ্র হয়ে 
উঠেছিল | সেদ্বন্ব হচ্ছে নৃতন-পুরাতনের দ্বন্ব। কারও মতে প্রাচীন 
ভারতের সমাজ ও ধর্মব্যবস্থাকে পুনরুজ্জীবিত না! করলে বর্তমান ভারতের 
সার্থকত! লাতের আশ! নেই । আর-এক দলের মতে ও ব্যবহারে গ্রমাণিত 
হয় যে, তার! বর্তমানের ব্যবস্থাকেই অল্লাধিক অক্ষুণ্ণ রাখতে চায়। অবশ্য 
এ-ক্ষেত্রেও শ্বভাবতই মধ্যপন্থাই অধিকাংশের চিত্তকে বেশি করে আকর্ষণ 
করেছিল । কিন্ত মুধ্যপথ কোথায় সে-বিষয়ে মতের একতা দেখা যায়নি । 
সুতরাং দেখ! যাচ্ছে, তখনকার দ্রিনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য এবং গ্রাচীন ও 
আধুনিক, এই চারটি বিরুদ্ধ শক্তির সংঘাতে আমাদের জাতীয় চিত্ত 
আলোড়িত হচ্ছিল। স্ক্মতর তাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে বির্দ্ধশক্তি 
আষলে চারটি নয়? তিনটি । প্রাচ্যপন্থীরাই প্রাচীন ও আধুনিক এই ছুই 
দলে বিভক্ত ছিল। আধুনিকপন্থীরা মোটামুটি রক্ষণশীল, সর্বপ্রকার 
পরিবর্তনেরই তার! বিরোধী ; প্রাচীনপন্থীর! চান ভারতবর্ষের অতীতকেই 
তবিষ্যতে প্রতিফলিত করতে, অর্থাৎ অতীতের আদর্শে ভবিষ্যৎকে গড়ে 
তোলাই তাদের অভিপ্রায় । আর, প্রতীচ্যপন্থীদের মতে ভারতবর্ষের 
ভবিব্যৎকে গড়তে হবে ইউরোপের আদর্শে । বলা বাহুলা, সমস্যা হচ্ছে 
ভবিষ্যৎকে নিয়ে; ভারতের ভাবী রূপ হবে কেমন সেইটেই হল মূল গ্রশ্ন। 
রক্ষণশীলদের মতে সেটা হবে বর্তমানেরই অন্ুবৃততিমাত্র ; প্রাচীনপন্থীদের 
মতে অতীতেরই প্রতিরূপ এবং প্রতীচ্যবাদীদের মতে ইউরোগীয় আদর্শের 
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অন্ুকূতি বা অনুস্থতি। বলা বাহুল্য আদর্শের এই রকম হুস্পষ্ট ও. পরিচ্ছন্ন 
বিভাগ খাকা কখনও সম্ভব নয়। সকলেই অল্পবিস্তর সমস্বয়ের পক্ষপাতী 
ছিল। ' কিন্ত ওই সমগ্ব়সাধনের উপলক্ষে সকলেরই উক্ত তিন আদর্শের 
কোনো না কোনোটার প্রতি অল্লাধিক আকর্ষণ প্রকাশ পেত। কিন্তু 
দেশ তে! তিন পথে অগ্রসর হতে পারে না। তাকে হয় একটি পথ বেছে 
নিতে হবে, না-হয় একটি নৃতন পথ আবিফ্ধার করতে হবে। কিন্ত সেকোন্‌ 
পথ? এই সমস্যাই তখন জাতীয় চিত্তকে ব্যাকুল করে তুলেছিল। ধর্মে- 
দর্শনে, সাহিত্যে-শিক্ষায়, সমাজে-রাষ্ট্রে সর্বত্রই এই সমস্যা তখন উগ্র 
হয়ে উঠেছিল । 
এই সমস্যার দিনেই রবীন্দ্রনাথ আবিভূর্ত হলেন আমাদের জাতীয় 
সাধনার ক্ষেত্রে। ম্বতাবতই তাকেও ভারতের যাত্রাপথনির্যের মহাব্রতে 
ব্রতী হতে হয়েছিল। তাকে নান। সময়ে নান] দিকে ঝু"কতে হয়েছিল, নান! 
দ্বিধায় আন্দোলিত হতে হয়েছিল । অবশেষে তিনি যে-পথকে ভারতবর্ষের 
সার্ঘকতালাতের যথার্থ পথ বলে অন্তরে স্থিরভাবে উপলব্ধি করলেন তাকে 
তিনি 'তারতপথ' নামেই অভিহিত করেছেন। এই পথের সুস্পষ্ট পরিচয় 
পাই তীর “গোরা? উপন্যাসে ( ১৩১৪-১৬ ), “পুর্ব ও পশ্চিম”নামক প্রবন্ধটিতে 
(১৩১৫), “ভারততীর্ঘ-নামক বিখ্যাত কবিতাটিতে (১৩১৭) এবং রাম- 
যোহন-শতবাধিকী উপলক্ষে পঠিত অভিভাষণদ্বয়ে (১৩৪০ )। তিনি নিজেও 
ছিলেন এই ভারতপথেরই পথিক এবং তার শ্বজাতিকেও ওই নিদিষ্ট যাত্রাপথেই 
আহ্বান করে গিয়েছেন। এই ভারতপথের বৈশিষ্ট্য কি, ত! বিচার করে 
দেখা অবশ্যকর্তব্য । 
গোরা যখন নিজের জন্মগত পরিচয় লাত করল তখনই সে বহু অগ্ুসন্ধানের 

পর নিজের সত্যকার আত্মার পরিচয়ও লাত করল। তখনই বলতে পারল, 
আজ আমি “সম্পূর্ণ অনাবৃত চিত্তখানি নিয়ে একেবারে ভারতবর্ষের কোলের 
উপরে ভূমিষ্ঠ হয়েছি*। এই আত্মোপলদ্ধির ফলেই সে জোরের সঙ্গে ঘোষণা! 
করেছে-- 

আমি আজ ভারতববীঁয়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান 

কোনে! সমাজের কোনো বিরোধ নেই। আজ ভারতবর্ষের 

সকলের জাতই আমার জাত, সফলের অন্নই আমার অন্ন ।"*" 
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আমাকে আজ সেই দেবতারই মন্ত্র দিন বিমি হিন্দু মুসলমান হীস্টান 
ব্রাহ্ম সকলেরই--ধার মন্দিরের দ্বার কোনে! জাতির কাছে কোনো 
বাক্তির কাছে কোনোদিন অবরুদ্ধ হয় না-যিনি কেবলই হিম্ুর 
দেবত। নন, যিনি ভারতবর্ষের দেবতা! । 
গোরা, ৭৬ 
পূর্ব ও পশ্চিম" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই প্রশ্ন তুলেছেন, “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস কাহাদের ইতিহাস” । এই প্রশ্নের আলোচনার গোড়াতেই তিনি 
বলেছেন, প্তারতবর্ষের ইতিহাস আমাদেরই ইতিহাস নহে, আমরা ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের জন্যই সমাহৃত”। তবে সে ইতিহাস কাদের ! রবীন্ধ- 
নাথের মতে সে ইতিহাস সমস্ত মানবের বা মহামানবের এবং সেই মহামানবের 
ইতিহাস ভারতবর্ষের আধারে একটি বিশেষ রূপ ও বিশেষ কল্যাণসাঁধলের 
মধ্যেই সার্থকত! লাভ করবে । তাই তিনি খুব জোরের সঙ্গেই বলেছেন _- 
'তারতবর্ষে মানবের ইতিহাস একটি বিশেষ সার্থকতার মৃ্ি 
পরিগ্রহ করিবে, পরিপূর্ণতাকে একটি অপূর্ব আকার দান করিয়! 
তাহাকে সমস্ত মানবের সামগ্রী করিয়া! তুলিবে-_ইহা অপেক্ষা 
কোনে। ক্ষুদ্র অভিপ্রায় তারতবর্ষের ইতিহাসে নাই।” 

__“সমাজ) পুর্ব ও পশ্চিম (১৩১৫ ) 
তাই যদি হয় তবে মহামানবের ভারতীয় ইতিহাসে আমাদের স্থান 
কোথায়, আমাদের কর্তব্য কি? এই প্রশ্নের উত্তরে বলেছেন-_ 

বৃহৎ ভারতবর্ষকে গড়িয়া তুলিবার জন্যই আমর! আছি, মহাঁ- 
তারতবর্ধ গঠনের এই ভার আজ আমাদের উপরে পড়িয়াছে ; 
একদিন যে ভারতবর্ষ অতীতে অস্কুরিত হইয়া! ভবিষ্যতের অভিমুখে 
উত্তিক্ন হইয়া উঠিতেছে . সেই ভারতবর্ষ সমস্ত মানুষের ভারতবর্ষ । 
একদিন যাহার! সম্পূর্ণ সত্যের সহিত বলিতে পারিবে, আমরাই 
ভারতবর্ষ, আমরাই ভারতবাসী-_সেই অখণ্ড প্রকাণ্ড আমরা র 
মধ্যে যে-কেহই মিলিত হউক, তাহার মধ্যে হিন্দু মুসলমান ইংরেজ 
আরও যে-কেহ আসিয়! এক হউক না--তাহারাই হুকুম করিবার 
অধিকার পাইবে এখানে কে থাকিবে আর কে ন! থাকিবে। 

রর সমাজ” পুর্ব ও পশ্চিম 
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মহাকালের যে অভিপ্রায় ভারতবর্ষের ইতিহাসকে আশ্রয় করে অভিব্যক্তি 
দাভ করছে, রবীন্াণাথের মতে তার লক্ষ হচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত মানধকে 
ভারতবর্ষের মধ্যে মিলিত করা এবং ভারতবর্ষকেও সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে 
প্রসারিত করা ; আমর! সমস্ত পৃথিবীর, সমস্ত পৃথিবীও আমাদের ; আমাদের" 
জন্যে বৃদ্ধ ্রীস্ট মহম্মদ জীবন গ্রহণ ও জীবন দান করেছেন। এই ব্যাপক 
বিশ্ববোধের ভিত্তির উপরেই তিনি পূর্ব ও পশ্চিমকে ভারতবর্ষের ভূমির উপরে 
প্রতিষিত করতে চেয়েছিলেন । কেননা, “ভারতবর্ষের সাধনাকে পশ্চিমে 
ও পশ্চিমের পসাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার পথ রচন1” করাই 
ভারতীয় ইতিহাসের বর্তমান যুগের অভিপ্রায় । এই যুগাভিপ্রায়কে সার্থক 
ও সফল করে তোলারই মহৎ ব্রত ধারণ করেছেন ভারতের নবধুগ-প্রবর্তক 
মহামনীষীরা-রামমোহন রায়, রাণাড়ে, বঙ্ষিমচন্ত্র ও বিবেকানন্দ ।-- 
যখন ভারতব্ষে দেশের সঙ্গে দেশের, জাতির সঙ্গে জাতির যোগ- 
সাধন হইবে, তখন ভারত-ইতিহাসের যে-পর্বট! চলিতেছে সেটা 
শেষ হইমা যাইবে এবং পৃথিবীর মহুত্তর ইতিহাসের মধ্যে সে উত্তীর্ণ 
হইবে। ৃ | 
_- সমাজ” পূর্ব ও পশ্চিম 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের গতিকে বিশ্বাভিমুখী করে তোলার দ্বারাই, পুৰ ও 
পশ্চিমের যথার্থ মিলনের দ্বারাই, আমর1 নিজের! সার্থক হব এবং ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের অভিপ্রায়কেও সফল করতে পারব । ভারতীয় ইতিহাসের এই 
বিশ্বমিলনাভিমুখী পথকেই রবীন্দ্রনাথ 'ভারতপথ” নামে অভিহিত করেছেন। 
আর 'ভারততীর্থ*নামক যে বিখ্যাত রচনাটির মধ্যে ভার এই সত্যোপলি 
সংহত ও উজ্জল হয়ে প্রকাশ পেয়েছে, সে কবিতাটিকেও তিনি “ভারতপথের 
গান? নামে অভিহিত করেছেন । “ভারতবর্ষের মহাক্ষেক্রে যে নানাজাতি 
ও নানা শক্তির সমাগম? হয়েছে তাদের সকলের সম্মিলিত এঁক্যের মধ্যেই 
ভারত-ইতিহাসের নবতর ও উজ্জবলতর উদ্বোধন ঘটবে । সেই প্রদীপ্ত 
প্রভাতের প্রত্যাশাতেই কবি বিশ্বের সমস্ত জাতিকে ভারতবর্ষের মহামানবের 
মিলনতীর্ে আহ্বান করেছেন ।-- 
এসে! হে আখ, এসে! অনার্য, হিন্দ্-মুসলমান, 
এসো! এসো! আজ তুমি ইংরাজ, এসে! এসে! শ্রীষ্টান। 


 ভারতপখ্িক রবীন্্রনাথ . ' . . ৯, 
ভারতের ব্রত হল এঁক্যসাধনা এবং যত বড়ে! বিরাট দেশ এই ভারতবর্ষ, তত 
বড়োই তার এই এঁক্যের সাধন1। প্রাচীন কালের ইতিহাসে দেখা যায়-_ 

কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মানুষের ধার! 
দুর্বার ভআোতে এলো! কোথা হতে সমুদ্রে হলো হার! । 
এইটেই হুল ভারতীয় সংস্কৃতির অস্তরতম প্রবণতা । তাই কবি নিঃসংশয়- 
চিত্তেই তার ভাবী পরিণতি সন্বদ্ধেও বলতে পেরেছেন-_ 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না ফিরে। 
ভারতের সেই চিরস্তন বিরাট এক্যের সাধনা এবং ভবিষ্যতের তদ্রুপ 
বিরাট্‌ এক্যপরিণতির বাণী কবিকণ্ঠে ধবনিত হয়েছে-_ 
তপস্যাবলে একের অনলে বহুরে আছতি দিয়! 
বিভেদ ভূলিল, জাগায়ে তূলিল একটি বিরাট হিয়!। 
সেই সাধনার সে আরাধনার 
যজ্ঞশালার খোল! আজি দ্বার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনতশিরে- 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 
এই ভারততীর্ঘথ কবিতার প্রায় সমকালে রচিত 'জনগণ-মন-অধিনায়ক” 
ইত্যাদি জাতীয় সংগীতটিতেও অখণ্ড তারতের মিলনবাণীর মস্ত উদৃগীত 
হয়েছে ।-- 
অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি” তব উদ্ধার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান শ্রীস্টানী-_ 
পুরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসনপাশে 
প্রেমহার হয় গাথা। 
জনগণ-এক্যবিধায়ক জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাতা | 
“পথ ও পাথেয়” ( রাজাপ্রজ! ) নামক প্রবন্ধটিতে € ১৩১৫ ) রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ষের অতীত ইতিহানকে আরও বিস্তৃত ভাবে বিশ্লেষণ করে তার 
অস্তরতম প্রবণতা কোন্‌ দিকে এবং তার সার্থক পরিণতি কোথায় তাই 
দেখিয়েছেন ।-- 
ভারতবর্ষের মতে! নানা বৈচিত্র্য ও বিরোধগ্রস্ত দেশে তাহার 
সমস্যা নিতান্তই ছরূহ। ঈশ্বর আমাদের উপর একটি সুমহৎ কর্মের 
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ভার দিয়াছেন। - আদিকাল হইতে জগতে বতগুলি বড়ো বড়ো 
শক্তির প্রবাহ জাগ্রত হুইয়! উঠিয়াছে তাহাদের বকলগুলিরই, 
কোনো না কোনো বৃহৎ ধার! এই ভারতবর্ষে আলিয়া মিলিত 


হইয়াছে। 
-'বাজাপ্রজা”, পথ ও পাখেয় 


অতঃপর আর্ধ-অনার্ধের মিলন, বৌদ্ধধর্মের মিলনমন্ত্রের প্রভাবে ভারত ও 


মঙ্গোলীয় জাতিসমূহের মধ্যে একাত্মতাস্থাপন, শঙ্করাচার্যকর্তৃক খণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন 
ভারতীয় সম্প্রদায়সমূহকে অখণ্ড বৃহত্বের মধ্যে এক্যবদ্ধ করার চেষ্টা ও 
ইসলামধর্মরূপী এক্যমন্ত্রবাহী আর এক মানব-মহাশক্কির আবির্ভাবের কথা 
উল্লেখ করে তিনি লিখেছেন-_ 


তখন টচতন্য, নানক, দাদু; কবীর ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
জাতির অনৈক্য--শাস্ত্রের অনৈক্যকে ভক্তির পরম এঁক্যে এক 
করিবার অমৃত বর্ষণ করিয়াছিলেন। কেবলমাত্র ভারতবর্ষের 
প্রাদেশিক ধর্ম গুলির বিচ্ছেদক্ষত প্রেমের দ্বার! মিলাইয়! দিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন তাহা! নহে_ভাহারাই ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলম।ন 
প্রকৃতির মাঝখানে ধর্মসেতু নির্মাণ করিতেছিলেন। ভারতবর্ষ 
এখনই যে নিশ্চে্ হইয়া আছে তাহা! নহে--রামমোহন রায়, শ্বামী 
দযানন্দগ কেশবচন্ত্র, রামকষ্জ পরমহংস, বিবেকানন্দ, শিবনারায়ণ 
ধামী-_ইহারাও অনৈক্যের মধ্যে এককে, ক্ষুদ্রতার মধ্যে ভূমাকে 
প্রতিষিত করিবার জন্য জীবনের সাধনাকে ভারতবর্ষের হস্তে 
সমর্পণ করিয়াছেন। অতীতকাল হইতে আজ পর্যস্ত ভারতবর্ষের 
এই একেকটি অধ্যায় ইতিহাসের বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত প্রলাপমাত্র নহে, 
ইহারা পরস্পর গ্রথিত,**ইহারা-**বিধাতার অভিপ্রায়কে অপূর্ব 
বিচিত্রন্ূপে সংরচিত করিয়া! তুলিতেছে । পৃথিবীর আর-কোনে 
দেশেই এত বড়ে! বৃহৎ রচনার আয়োজন হয় নাই--এত জাতি এত 
ধর্ম এত শক্তি কোনে! তীর্থস্থলেই একত্র হয় নাই--একাস্ত 
বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্যকে প্রকাণ্ড সমন্বয়ে বাধিয়! তুলিয়া! বিরোধের 
মধ্যেই মিলনের আদর্শকে পৃথিবীর মধ্যে জয়ী করিবার এমন ছুম্প্ট 
আদেশ অগতের আর কোথাও ধ্বনিত হয় নাই । ***ভারতবর্ষের 
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মানুষ হুঃসহ তপশ্ঠ। দ্বার! এককে ব্রন্ধকে প্রেমে জামে ও কর্মে | 
সমস্ত অনৈকা ও সমস্ত বিরোধের মধ্যে গ্বীকার করিয়। মাছুষের 
কর্মশালার কঠোর সংকীর্ণ তার মধ্যে যুক্তির উদার পির্মল জ্যোতিকে 
বিকীর্ণ করিয়। দিক--ভারত-ইভিহাসের আরস্ত হইতেই আমাদের 
প্রতি এই অন্থশাসন প্রচারিত হুইয়াছে। শ্বেত ও কৃষ্ণ, মুসলমান 
ও খ্রীস্টান, পুর্ব ও পশ্চিম কেহ আমাদের বিরুদ্ধে নহে--ভারতের 
পুণ্যক্ষেত্রেই সকল বিরোধ এক হুইবার জন্য শত শত শতাব্দী ধরিয়। 
অতি কঠোর সাধনা করিবে বলিয়াই অতি সদর কাল হইতে 
এখানকার তপোবনে একের তত্ব উপনিষদ এমন আশ্চর্য সরল 
জ্ঞানের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন। "তাই আমি অন্থরোধ 
করিতেছিলাম অন্যান্য দেশের মনুষ্যত্বের আংশিক বিকাশের দৃষ্টান্তে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সংকীর্ণ করিয়া! দেখিবেন না। *** যে- 
ভারতবর্ষ মানবের সমস্ত মহৎ শক্তিপুঞ্জঘার] ধীরে ধীরে এইরূপে 
বিরাট মুতি ধারণ করিয়৷ উঠিতেছে, সমস্ত আঘাত-অপমান 
সমত্ত বেদনা যাহাকে এই পরমপ্রকাশের অভিমুখে অগ্রসর 
করিতেছে, সেই মহাভারতবর্ষের সেবা আমাদের মধ্যে সজ্জানে 
সচেতনভাবে কে করিবেন, কে একাস্ত ভক্তির সহিত ভারত- 
বিধাতার পদতলে নিজের নির্মল জীবনকে পুজার অর্খে্ের ন্যায় 
নিবেদন করিয়া দ্রিবেন। ভারতের মহাজাতীয় উদ্বোধনের সেই 
আমাদের পুরোহিতবৃন্দম কোথায় । 

--পলাজাপ্রজ1” পথ ও পাথেয় 

অন্যত্র তিনি বলেছেন-_- 

এখানে নানাজাতের লোক একত্র এসে জুটেছে। পৃথিবীতে অন্য 
কফোনে1 দেশে এমন ঘটেনি । যার! একত্র হয়েছে তাদের এক করতেই 
হবে, এই হল ভারতবর্ষের সর্ব প্রথম সমস্য! । এক করতে হবে বাহ্যিক 
ব্যবস্থায় নয়, আস্তরিক আত্মীয়তার । ইতিহাস মাত্রেরই সর্বপ্রধান- 
মন্ত্র হচ্ছে সং গচ্ছধবং সং বদধবং সং বো মনাংমি জানতাম 
এক হয়ে চলব, এক হয়ে বলব, সকলের মনকে এক বলে জানব। 
এই মন্ত্রের সাধনা ভারতবর্ষে ষেমন অত্যন্ত হুরাছ এমন আর কোনে! 


১৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


দেশেই নয়। যতই দুরূহ হক এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ ছাড়া রক্ষা 
পাবার অন্য কোনো পথ নেই ।.".ভারতবর্ষের এই শাঙ্বত বাণীকে 
জয়যুক্ত করতে কালে কালে বে মহাপুরুষেরা এলেছেন-*'সেই 
মুক্তিদূতের মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, তিনি নিজেকে ভারত- 
পথিক বলে জানিয়েছেন। নানা জটিল জঙ্গলের মধ্যে এই 
ভারতপথকে ধারা দেখতে পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে আর-একজন 
ছিলেন দাদু ।.''সেই পথের পথিক আধুনিক কালে রামমোহন 
রায়।""'তার মৃত্যুর পর একশত বৎসর অতীত হল ।""'কিন্ত 
রামমোহন রায় পুরাতত্বের অল্পষ্টতায় আবৃত হয়ে যান নি। 
তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক । কেনন1, তিনি যে কালকে 
অধিকার করে আছেন তার এক সীমা পুরাতন ভারতে ।***্তার 
অন্য দিক চলে গিয়েছে ভারতের সুদূর ভাবী কালের অভিমুখে |" 
তিনি বিরাজ করছেন ভারতের সেই আগামী কালেঃ যে-কালে 
ভারতের মহাইতিহাস আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু-মুসলমান- 

খ্রীষ্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায়। 
--চারিত্রপুজা” ভারতপথিক রামমোহন রায় (১৯৩৩) 
রবীন্ত্রনাথ তার আজীবন সাধনার ফলে আমাদের যে-পথের সন্ধান 
দিয়েছেন এবং যে-পথে তিনি আমাদের পুনঃপুনঃ আহ্বান করে গিয়েছেন, 
সে হচ্ছে এই মহা-ভারতৈরই পথ, এই মহা-জাতীয়তার পথ । ভারতপথিক 
রামমোহন সম্বন্ধে তার যে উদ্তি উপরে উদৃধূত করা গেল, বল! বাহুল্য সেটি 
তার নিজের সন্বন্ধেও সর্বতোভাবেই প্রযোজ্য । বস্তুতঃ তিনি নিজেই ছিলেন 

ওই ভারতপথের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাপথিক । 

প্রাচীন ভারতে বৌদ্ধধর্মের যে শাখাটি বিশ্বমৈত্রীর প্রেরণায় উদ্‌বৃদ্ধ হয়ে 
প্রায় সমগ্র এসিয়ায় ছড়িয়ে পড়েছিল এবং তুরকিস্থান থেকে জাপান ও 
মঙ্গেলিয়া থেকে যবদ্ধীপত্ু পর্ধস্ত সর্বমানবকে জাতিবর্ণনিবিশেষে' একাত্বতার 
বন্ধনে আবদ্ধ করতে প্রয়াপী হয়েছিল; তার নাম মহাযান। যে মহাতরণী 
তখন উদ্ভাবিত হয়েছিল সে তরণী ছোটে। ছিল না; দেশবিদেশের ছোটো- 
বড়ো উচ্চনীচ সকল নরনারীরই ঠাই হয়েছিল সে মহাতরণীতে | গভীরভাবে 
তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে, সমগ্র ভারতবর্ষই ওই মহাযানধর্মী ; এবং 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস বস্ততঃ ওই ভারত-মহাযানেরই ইতিহাস। প্রাচীনকাণ 
থেকে আধুনিক কাল পর্যস্ত আর্ধ-অনার্য, গ্রীক-পারসিক, শক-হুণ, আরধ-তুরকি, 
পাঠান-মোগল, পতুগীত-ইংরেজ প্রভৃতি কত জাতি যে এই মহাতরণীতে 
আরোহণ করে একই সার্থকত1, একই অখণ্ড মহাজাতীয়তার লক্ষাভিযুখে 
যাত্রা করে কালসমুদ্রে পাড়ি দিয়েছে তার হয়ত! নেই। বস্ততঃ ভারত- 
মহাযানের যাত্রাপথই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারত-মহাপথ ব্ধপে প্রতিভাত 
হয়েছে। 

পূর্বোক্ত বৌদ্ধ মহাযান ধর্মের একটি মতবাদ সর্বাস্তিবাদ নামে পরিচিত। 
দর্বান্তিবাদীদের দার্শনিক দৃ্িতে বিশ্বজগতের ক্ষুত্রবৃহৎ সমস্ত কিছুরই সার্থকতা 
স্বীকৃত হয়ে থাকে, কোনে! কিছুরই অস্তিত্ব অনস্বীকার্য নয়। ভারত-দার্শনিক 
রধীন্দ্রনাথকেও সর্বান্তিবাদী নামে অভিহিত করলে অন্যায় হয় না! কেননা, 
ভারতবর্ষকে তিনি যে দৃষ্টিতে দেখেছেন তাতে মহাভারতবর্ষগঠনের উপাদান 
হিসাবে দেশী-বিদেশী, প্রাচীন-নবীন সমস্ত জাতি, শক্তি ও ধর্মমতেরই সার্থকতা 
ও উপযোগিতা শ্বীকৃত। ভারতবর্ষে তিগি যে মহাজাতিপমন্যের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করে গিষেছেন, সেই সমম্বযের সাধনায় প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক 
সম্প্রদায় ও প্রত্যেক ধর্মমতেরই সমবেত আত্মোৎসর্গ একান্ত আবশ্যক | “সবার 
পরশে পবিভ্র-কর! তীর্থনীর* ছাড়া যে মা”র অভিষেক ুসম্পন্ন হতে পারে না, 
এ-বাণী তো তারই । 

য! হক, রবীন্দরপ্রদশিত এই ভারতমহাপথের সম্যক পরিচয় লাত কর 
চাই, নতুব! রবীন্দ্রনাথকেই ষথার্থভাবে বোঝা যাবে না। তার ধ্যানদৃষ্টিতে 
তারতবর্ষেৰ যে উজ্জ্র্প ও পরিপূর্ণ রূপ ফুটে উঠেছিল, ধ্যানী রবীন্দ্রনাথকে 
সত্যভাবে জানতে হলে ভারতবর্ষের সেই রূপটিকেও প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি 
কর! চাই । কেনন', সাধন। ও ধ্যান-লবধ সত্য এবং ধ্যানী সাধকের আত্মন্বরূপ 
একই প্রতিষ্ঠাভূমিতে অভিন্নরূপে মিলিত হয়ে যায়। মহাযানধর্মী ভারতবর্ষের 
বিশ্বন্ধপ দর্শন করতে এবং তার এ্তিহাসিক অভিপ্রায়ের লক্ষাভিমুখখী মহাপথের 
সন্ধান পেতে রবীন্দ্রনাথকে দীর্ঘকালব্যাপী সাধনায় রত হুতে হয়েছিল । 
রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে তার ওই সাধনার ইতিহাসটিও বিশদভাবে জান! 
চাই। সে ইতিহাপকে সংহতক্ধপে দেখ! যায় গোর] উপন্যাসে ও বিশ্বভারতী 
প্রতিষ্ঠানের অভিব্যক্তিতে, আর বিস্ৃতভাবে পাওয়া যায় তার সমগ্র রচনা- 
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বলীতে ও তার দীর্ঘকালব্যাপী কর্মসাধনাতে । কিন্ত সে ইতিহাস বর্তমান 
প্রসঙ্গে আমাদের আলোচ্য খ্ষিয নয় | 

রবীন্দ্রদাথ ভাবতবর্ষের যে বিশ্বতোমুখী রূপ দর্শন করেছিলেন তার তিনটি 
প্রকাশ । প্রথম প্রকাশ ভৃগোলগত, দ্বিতীয় প্রকাশ ইতিহাসগত এবং তৃতীয় 
প্রকাশ আদর্শ বা ভাবগত। কিস্ত এই তিনটি প্রকাশ পরম্পরবিচ্ছিন্ন নয়, 
বরং কার্ধকারণশ্থত্রে অতি ঘনিষ্ঠভাবে গ্রথিত। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক ন্ধপের 
দ্বারাই তার প্রতিহাসিক রূপ নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। ভূগোলের রঙ্গমঞ্চেই 
ইতিহাসের নাট্যলীল। চলে, শুধু এটুকু বলাই যথেষ্ট নয়; কোনে দেশের 
্তিহাসিক নাট্যলীলায় ওই দেশের ভৌগোলিক ব্ধপও অন্যতম শ্রেষ্ঠ অথচ 
মৃূক অভিনেতারই কাজ করে, এ-কথা! বললেই অধিকতব সত্য বল] হয । আর 
কোনে জাতির ইতিহাসকেও কতকগুলি চঞ্চল ও আকস্মিক ঘটনার সমস্টিমাত্র 
রূপে দেখাও সত্য দেখা নয়। আপাতচঞ্চল ঘটনাপ্রবাছের অন্তরে থাকে 
একটি অচঞ্চল প্রতিষ্ঠাভূমি এবং আকশ্মিকতার মায়াযবনিকার অন্তরালে দেখ! 
যায় কোনো-একটি বিশেষ পরিণতি ও স্থির লক্ষের অতিমুখে জাতীয় আত্মাভি- 
ব্যক্তির অবিচলিত গতি । অপ্রকাশের গুপ্ত গুহা থেকে উৎসারিত হয়ে 
অনন্ত প্রকাশের অভিমুখে জাতীয় আত্ম! ও চিত্তাভিব্যকির যে প্রবাহ, তারই 
নাম জাতীয় ইতিহাস। তাই কোনো জাতিব আত্মশ্বন্ূপের যথার্থ পরিচয় 
পেতে হলে ওই জাতিব ইতিহাসকে সত্যন্ধপে জানা চাই। কেননা, 
রবীন্দ্রনাথেব ভাবায় বল! যায়-_ 

“ইতিহাসের প্রত্যেক অধ্যায়ের চরম কথাটি হচ্ছে, আত্মানং বিদ্ধি।, 

_ প্রবাসী ১৩৪৯ আশ্বিন, পৃ ৫৩৫ 

“নিজের কাছে নিজের পরিচয়টাকে বড়ো! করবার চেষ্টাই সত্যজাতির 
ইতিহাসগত চেষ্টা |” অর্থাৎ ইতিহাসের ভিতর দিয়েই প্রত্যেক জাতির 
আক্মোপলব্ধি ঘটে । যা হক, ইতিহাসের নিত্য চাঞ্চল্যের অন্তরালে জাতীয় 
চিত্তের অস্তরনিহিত যে আকাজ্ষা ও আদর্শ পরিপূর্ণ সার্কতার অভিমুখে 
নিরস্তর প্রস্ফুটিত হয়ে উঠছে সেটিই হচ্ছে জাতির ভাবরূপ। 

রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের তৌগোলিক ন্ধুপ, শ্রতিহ্াসিক রূপ ও 
ভাবরূপ, এই তিন দ্ধপেরই অপূর্ব পরিচয় পাই । ওই ভাবন্ধপ আবার সমাজ ও 
ধর্ম এই ছুইটি পৃথক অথচ সংশ্লিষ্ট মৃতিতে আত্মপ্রকাশ করেছে । সমাজের 
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আদর্শ ও ধর্মের আদর্শকে আশ্রয় করেই ভারতবর্ষের ভাবরূপ ব্যক্ত হয়েছে। 
রবীন্্রনাথের মতে তাবন্ধগী ভারতবর্ষের আত্ম কখনও রাষটুয়প বা রাহী 
আদর্শের সাধনায় মিষ্বিলাভের প্রয়াম করেনি। রবীন্দ্রনাথের দৃহিতে 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ, এীতিহাপিক রূপ এবং সমাজ ও ধর্মগত 
ভাবরূপের কখ। দামগ্রিকভাবে উপলব্ধি করা চাই, নতুবা তারতপথিক 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ণ পরিচ্ন আমাদের কাছে সত্যরূপে গ্রাতিতাত হবে না। 

সর্বশেষ বক্তব্য এই যে, ভারতবর্ষের ছুদীর্ঘ ইতিহাসের মধ্য দিয়ে, 
ভারতভূমির বিশাল বিস্তারের মধ্য দিয়ে এই যে চিরস্তন ভারতপথ 
প্রসারিত হয়ে চলেছে মহামানবের মিলনলক্ষের অভিমুখে, আধুনিক কালে 
সে পথ এসে পৌছেছে বাংলাদেশের হদয়তীর্থে। ভারত-ইতিহাসের চরম 
অভিপ্রায়টির উজ্জ্বলতম অদ্থ্যদয় ঘটেছে তারতভূমির এই পূর্বদিগন্তে | তাই 
রবীন্দ্রনাথকে স্পষ্ট করেই বলতে হয়েছে_ 

একথ| ভূলিলে চলিবে না, পূর্ব ও পশ্চিমের মিলনের সিংহষ্বার 

উদ্‌্ঘাটনের ভার বাঙালির উপরেই পড়েছে। 

--জাপানযাত্রী, ১৫ 
আর রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন সেই সর্ধোত্বম ভারতপথিক বাঙালি ধার প্রতিভার 
করম্পর্শে তারততীর্থের এই মহায়ানবের মিলনমন্দিরের দ্বার আজ সহসা 
উন্মুক্ত হয়ে গেল আমাদের বিন্মিত নেত্রের সম্মুখে । তাই তো রবীন্দ্রনাথকে 
স্মরণ করে ভারত-জননীকে সম্বোধন করে মুগ্ধ বাঙালির ক থেকে উৎসারিত 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথেরই এই বাণী-_ 

আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে কখন আপনি 

তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী । 

ওগো! মা তোমায় দেখে দেখে আখি না ফিরে। 
তোমার দুয়ার আঙ্জি খুলে গেল সোনার মন্দিরে ॥ 


রা 
রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ কি ভাবে ক্রমশঃ 
অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছে, সৌভাগ্যবশতঃ তার আদি ইতিহাসটুকু রবীন্দ্রনাথের 
তাষাতেই পাচ্ছি ।-_ 
যখন বালক ছিলুম ঘরের কোণের বাতায়নে বসে দেশের প্রাকৃতিক 
রূপকে অতি ছোটে। পরিধির মধ্যেই দেখেছি । বাইরের দিক থেকে 
দেশের এমন কোনো মু্তি দেখিনি যার মধ্যে দেশের ব্যাপক 
মাবিভ্ভাব আছে। বিদেশী বণিকের হাতে-গড়া কলকাতা শহরের 
মধ্যে ভারতের এমন কোনে] পরিচয় পাওয়! যায় ন! যা সুগভীর ও 
স্ুদূরবিস্তীত। সেই শিশুকালে কোণের মধ্যে অত্যতস্ত বেশি অবরুদ্ধ খ 
ছিলাম বলেই ভারতবর্ষের বৃহৎ স্বরূপ চোখে দেখবার ইচ্ছা অত্যত্ত 
প্রবল হয়েছিল । 
এমন সময়ে আমার আট-নয় বছর বয়সে গঙ্গাতীরের এক বাগানে 
কিছুকালের জনো বাস করতে গিয়েছিলাম। গভীর আনন্দ 
পেলাম। গঙ্গানদী ভারতের এক বৃহৎ পরিচয়কে বহন করে। 
ভারতের বহুদেশ বহুকাল ও ব্হুচিত্বের এক্যধারা তার আোতের 
মধ্যে বহমান। এই নদীর মধ্যে ভারতের একটি পরিচয়বাণী আছে। 
হিমাদ্রির স্বদ্ধ থেকে পূর্বসমুক্র পর্যস্ত ল্ঘমান এই নদ্দী। সে যেন 
ভারতের যজ্ঞোপবীতের মতো, ভারতের বহুকালক্রমাগত জ্ঞান ধর্ম 
তপস্যার শ্বৃতিযোগন্থত্র। 
তারপর আর কয়েক বৎসর পরেই পিত/) আমাকে সঙ্গে করে 
হিমালয় পর্বতে নিয়ে যান ।***এই প্রথম দেখেছি হিমালয় পবতকে । 
"হিমালয় এমন একটি চিরস্তন রূপ যা সমগ্র ভারতের--যা 
একদিকে দুর্গম, আর-এক দিকে সর্বজনীন । 
--কালাম্বর' বৃহত্তর ভার 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের ধ্যানদৃষ্টিতে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
রূপটিও যে-আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে সে আলোক হচ্ছে পুণোর 
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আলোক, সত্যের আলোক: কল্যাণের আলোক । ভারতবর্ষের বাইরের 
রূপটিকেও তিনি তাঁর অন্তরের আলোকেই উজ্জ্বল করে দেখেছেন এবং তার 
কাছে হৃদয়ের তক্তির অঞ্জলি অর্পণ কফরেছেন। ভারতবর্ষের এই 
অপুর্ব কল্যাণময় পুণ্যমৃর্তি রবীন্দ্রকাব্যে যেভাবে ফুটে উঠেছে আর কোনে 
কবির রচনাতে তার তুলনা দেখিনে। ভারতবর্ষের নদী-পর্বত-প্রাস্তরের 
বাহু সৌন্দর্য, বাহ গৌরব ও বাহ ধিশালতার বর্ণনাই সাধারণতঃ দেখি 
আমাদের সাহিত্যে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ভারতঘৃষ্টিতে যে একটি অপূর্ব 
মিম! ফুটে উঠেছে তা! অতুলনীয় | পূর্বে তার রচন! থেকে যে-সমস্ত গদ্যাংশ 
উদ্ধৃত করেছি তাতেও দ্বেখ! গিয়েছে তাঁরতের ভৌগোলিক মুর্তিকেও তিনি 
কি শ্রদ্ধার চোখে দেখেছিলেন । মহাভারতবর্ধ, বৃহৎ ভারতভূমি, ভারতের 
ম, / ক্ষত, তারতের পুণ্যভূমি, ভারততীর্থ প্রভৃতি বিশেষণ প্রয়োগের মধো যে 
ঠা নত মনোভাবটি ফুটে উঠেছে, তার কবিতায ও গানে তাই পুজা ও 
আগ্বনিবেদনের সুরের সঙ্গে মিলিত হয়ে অপূর্ব মহিমায় মাহমাম্বিত কয়ে 
উঠেছে ।-- 


হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখ। দিলে আজ কী বেশে। 
দেখিছ তোমারে পুর্বগগনে, দেখি তোমারে শ্বদেশে | 
ললাট তোমার নীল-নভতল, 
বিমল আলোকে চিব উজ্জ্বল 
নীরব আশিস-সম হিমাচল 
তব বরাভয় কর,__ 
সাগর তোমার পরশি চরণ 
পদধূলি সদা করিছে হরণ 
জাহ্বী তব হার-আতরণ 
দুলিছে বক্ষ 'পর। 
হদয় খুলিয়! চাহিহ্ বাহিরে, হেরিন্ত আজিকে নিমেষে-- 
মিলে গেছ ওগো! বিশ্বদেবতা মোর সনাতন স্বদেশে । 
--উৎসর্গ, ১৬ 
এ দৃষ্টি হৃদয়ের দৃধি। অস্তরের দ্ধপ দেখতে হলে অন্তরের দৃষ্টিই চাই। 
ধাহা দৃষ্টিতে অন্তরের রূপ ধর! পড়ে না । ভারততীর্থ কবিতাটিক্ প্রথমেই 
ও 
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আছে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক দ্ধপের ধ্যান, তার পরে আছে তার 
তিষ্কামিক ও তাবন্ধপের ভ্ববমন্ত্র। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক গ্বরূপফেও 
অন্তরের দুটিতে দেখার সাধন! প্রকাশ পেয়েছে ওই প্রথমাংশটিতে | তাই 
তো তিনি বলতে পেরেছেন-- 
ধ্যান-গ্ভীর এই যে ভূধর 
নদীজপমালাধত প্রান্তর 
হেথায় নিত্য হেরে! পবিস্ত্র 
ধবিত্রীরে, 
এই ভারতের মহামানবেব 
সাগরতীরে। 
_-গীতাঞ্জলি। ১০৬ 
গায়ত্রীমন্তরের প্রথমেই ভূ ভূবিঃ শ্বঃ বলে চিত্তকে জগতের বিশ্বমৃতির ধ্যানে 
উদ্‌বৃদ্ধ করে তোলে। এও যেন ঠিক সেই রকম ভারতবর্ষের সত্যন্বন্নপকে 
অন্তরে ধারণ৷ করবার পূর্বে তার ভূম্বরূপের ধ্যানের উদ্বোধনমন্ত্রবিশেষ | 
এই ভারতভূমি শুধু যে পুণ্যভূমি ত! নয়; সে যে আমাদের মাতৃভূমি, 
আমাদের ““জনকজননী-জননী” | এই কল্যাণরূপিণী ভারততভূমিব কল্যাণ- 
হৃস্তের স্পর্শে বিশ্বপৃথিবী কৃতার্থতা লাভ করেছে ।-- 
অয়ি ভুবনমনোমোহিনী, 
অয্নি নির্মলহ্ূর্যকবোজ্ছল ধরণী, 
অয়ি জনকজননী-জননী | 
নীলসিদ্ুজলধৌত-চরণতল, 
অনিলবিকম্পিতশ্যামল-অঞ্চল, 
অন্ববচু্বিতভাল হিমাচল, 
গুভ্রতুষারকিরীটিনী।**' 
চিবকল্যাণময়ী তুমি ধন্য, 
দেশবিদেশে বিতবিছ অন্নঃ 
জান্কবীযমুন! বিগলিতকরুণ। 
পুণ্যপীষৃষস্তন্তবাছিনী | 


-সকয়্না, ভারতলক্্মী (১৩০৪) 


রবীশ্রলাহিতো ভারতবর্ষের ভৌগোলিক কপ 


যে রেষতাত্ব। ছিমালয়পর্বত কালিদাসের লেখনীতে বিরাট ভারতাত্মা বাপ 
ধারণ করে আমাঞ্চের চিত্তকে অভিস্ভৃত করে; সেই ধ্যানগস্তীর ভূধরটিও 
বি-ভাবে রবীন্দ্রনাথের বালক-বয়সেই তার মনে একট! বিশাল ও গম্ভীর 
প্রভাৰ বিস্তার করেছিল, ত। আমরা পূর্বেই দেখেছি । পরিণত বয়সেও ওই 
হিমাপ্রি তার চিত্তে কি অপূর্ব মু্তিতে প্রতিতাত হয়েছে, তার প্রমাণ রয়েছে 
উৎলর্গ' কাব্যে ।- 
তুমি আছ হিমাচল, ভারতের অনস্তসঞ্চিত 
তপন্যার মতে! ।""* 
একদিন এ ভারতে বনে বনে হোমাগ্নি-আহতি 
ভাষাহার! মহাবার্তী প্রকাশিতে করেছে আকৃতি, 
সেই বন্ছিবাণী আছি অচল প্রস্তরশিখারূপে 
শৃঙ্গে শে কোন্‌ মন্ত্র উচ্ছ্বাসিছে মেঘধূতরস্ত,পে | 
“ভারতের হদয়-সমুদ্র এত কাল 
করিয়াছে উচ্চাবণ উধবপানে যে বাণী বিশাল, 
অনস্তেব জ্যোতিস্পর্শে অনস্তেবে যা দিয়েছে ফিরে, 
বেখেছ সঞ্চয় করি, হে হিমাদ্রি, তুমি স্তব্ধ শিরে। 
তব মৌন শৃঙ্গমাঝে তাই আমি ফিরি অস্বেষণে 
ভারতের পরিচয় শান্ত-শিব-অদ্বৈতের সনে । 
--উৎসর্গ, ২৭ 
রবীন্দ্রনাথের এই যে ভারতদৃষ্টি যাব ফলে তিনি ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
সত্তার মধ্যে তার মানস সন্তার রূপ দেখতে পান, সেই দৃষ্টি তারতবর্ষেরই 
সনাতন দৃষ্টি। এ দৃষ্টির পরি5য পাই ভাবতবর্ধেবই পুরাণে এবং মহাভারতে । 
বল। নিশ্রয়োজন যে, এ দৃষ্টি ঠিক আধুনিক কালের স্বাদেশিকতার অর্থাৎ 
0801391870-এর দৃষ্টি নয়, এ দৃষ্টি হচ্ছে ভারতেরই ধ্যানদৃষ্টি। বিষ্পুরাণের 
“ভারতবর্ষবর্ণন? অধ্যায়ে এই দৃষ্টির অতি চমৎকার পরিচয় পাওয়! যায় । যথা-_- 
উত্তরং যৎ সমুদ্রন্ত হিমাব্রেশ্টৈব দক্ষিণম্‌ । 
বর্ষং তদ্‌ ভারতং নাম ভারতী যত্র সম্ততিঃ ॥.". 
অত্র ভারতং শ্রেষ্ং জদ্ুত্থীপে মহামুনে। 
যতোহি কর্মভূরেষা ততোইন্ত! ভোগভূৃময়ঃ ॥..* 
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গায়স্তি দেবাঃ কিল গীতকাণি . 
ধন্যাত্ত তে ভারতভূমিভাশে | 
স্র্গাপবর্গাম্পদমার্গভূতে 

তবস্তি ভূয়ঃ পুরুষা: সুরতাৎ ॥ 

_বিষুপুরাণ, ২৩1১১ ২২+ ২৪ 
অর্থাৎ সমুদ্রের উত্তর এবং হিমালযের দক্ষিণবর্তী যে ভূভাগ তারতবর্ধ নাথে 
খ্যাত, জদ্থুদীপের সমস্ত দেশের মধ্যে এটিই শ্রেষ্ঠ । কেননা, অন্য সব দেশই 
তোগনৃমি, কিন্ত ভারতবর্ষ হচ্ছে কর্মভূমি। তাই দেবতাদের মধ্যেও 
ভারতবর্ষের এই গৌরবগীতি প্রচলিত আছে যে, “ভারতভূমি হচ্ছে স্বর্গ ও 
ধর্মার্দি অপবর্গ লাভের মার্শন্বন্বপ, সেই তারতভূমিতে ধারা জন্মগ্রহণ করেন 
কার] দেবতাদের চেয়েও ধন্য? | 

লক্ষ করবার বিষয় এই যে, অন্য সমস্ত দেশই ভোগভূমি কিন্ত ভারতবর্ষ 
হচ্ছে কল্যাণ ও পুণ্যকর্ষের ভূমি এবং সে-ঙগন্তেই পুবাণে ভারতবধের শ্রেষ্ঠতা 
ঘোবষিত হয়েছে । আশ্চর্যেব বিবয় এই যে, রবীন্দ্রনাথও তার বহু প্রবন্ধে 
ঠিক এই কথাটিই নান] যুক্তিতর্ক দ্বাবা আমাদের কাছে প্রতিপন্ন কবেছেন। 
আঁবও লক্ষ করা উচিত যে, পুরাণে ভারতভূমিকেই স্বর্গাপব্গব্বরূপ মানুষের 
পরমার্থলাতের মার্গ বলে বর্ণনা কর] হয়েছে । এই পুরাণকথিত “ভারতমার্গ” 
আব রবীন্দ্রব্যাখ্যাত “ভারতপথ' একই বস্ত। জ্ঞানমার্গ, কর্মমার্গ, তক্তিমার্গ 
প্রড়ৃতি সমস্ত মার্গেব সমস্বয়স্থল-স্বরূপ যে মহামার্গ, তারই নাম ভারতমার্গ | 
য। হক, ভারতবর্ষে ভৌগোলিক সত্তার এই যে ভাবস্নাত রূপেব পরিচয় 
পেলাম পুরাণে, তাব পূর্ণতব পবিচষ পাই মহাভারতে । বৃহৎ ভারতবর্ষের 
একটি গতীর পবিচয় সংহত হয়ে আছে মহাভারত নামটির মধ্যেই। 
ভারত্ব্ষীয় ভূসত্তার যে অপূর্ব দ্ূপ ভারতীয় অন্তরের আলোকে উজ্জল 
হয়ে ফুটে উঠেছে তার মর্মকথাও ববীন্দ্রনাথই আমাদের জানিয়েছেন 1” 
ভারতবর্ষের একটি সম্পূর্ণ ভৌগোলিক মুতি আছে। এর পূর্ব 
প্রাস্ত থেকে পশ্চিম প্রাস্ত এবং উত্তরে হ্যালয় থেকে দক্ষিণে 
কন্তারুমারিক1 পর্যন্ত যে-একটি সম্পূর্ণত। বিদ্যমান, প্রাচীন কালে 
তার ছবি অন্তরে গ্রহণ করার ইচ্ছে দেশে ছিল দেখতে পাই।**' 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক ন্ব্ূপকে অন্তরে উপলব্ধি করবার একটি 
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অঙষ্ঠান ছিল, সে তীর্থব্রমণ | দেশের পুর্বতম অঞ্চল থেকে 
পশ্চিষতম অর্চল এবং হিমালয় থেকে শমুউ্র পর্যস্থ সর্ব এর 
পীঠগ্থান রয়েছে, সেখানে তীর্থ স্থাপিত হয়ে একটি ভি 
এীক্যজালে সমস্ত ভারতবর্ধকে মনের ভিতরে আমবার সহজ উপায় 
সহি করেছে। 
ভারতবর্ষ বৃহৎ দেশ। একে সম্পূর্ণভাবে ষনের ভিতরে গ্রহণ 
কর! প্রাচীন কালে সম্ভবপর ছিল না। আজ সার্ভে করে মানচিত্র 
এ'কে তৃুগোলবিবরণ গ্রথিত করে ভারতবর্ষের যে ধারণা মনে 
আনা সহজ হয়েছে, প্রাচীন কালে তা ছিল না। এক হিসাবে 
সেট! ভালোই ছিল। সহজ ভাবে যেটা পাওয়া! যায়, মনের 
তিতবে তা গভীরভাবে মুদ্রিত হয নাঁ। সেইজন্য কচ্ছ, সাধন করে 
ভারত-পরিক্রমা দ্বারা যে অভিজ্ঞত! লাভ হত, তা স্ুগর্ভীব 
এবং মন থেকে সহজে দূর হত না । 
“**লমস্ত ভাবতবর্ষকে অন্তবে বাছিরে উপলব্ধি করবার প্রযাস ছিল 
ধর্মাহ্ষ্ঠানের অন্তর্গত । মহাভারত-পাঠ যে আমাদের ধর্ম-কর্মেব 
মধো গণ্য হয়েছিল তা কেবল তত্র দিক থেকে নয়, দেশকে 
উপলব্ধি করবার জন্থও এর কর্তব)ত1! আছে । আর, তীর্থযাত্রীরাও 
ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে দেশকে স্পর্শ করতে করতে অত্যন্ত 'অস্তরঙ্গ- 
ভাবে ক্রমশঃ এর এক্যক্ষপ মনের ভিতরে গ্রহণ করবার চেষ্টা! 
করেছেন । 
--প্রবাসীঃ ১৩৪৪ অশ্রহায়ণ, পৃ ২৪৪ 
ভারতবর্ষের য। সত্য পরিচয় তার-__ 

আলোকেই যদ্দি নিজের পরিচয়কে উজ্জ্বল করতে পারি তা হলেই 
আমর] ধন্ত । আমরা! যে ভাবতবর্ষে জন্ম লাভ করেছি সে এই 
মুজিমন্ত্রের ভারতবর্ষে সে এই তপস্বীর ভারতবর্ষে । এই কথাটি যদি 
রব করে মনে রাখতে পারি তাহলে আমাদের সকল কর্ম বিশুদ্ধ হবে, 
তা ছলে আমর! নিজেকে বিশুদ্ধ করে তারতবাসী বলতে পারব। 

--কালাস্তর, বৃহত্তর ভারত 

কিষ্ত যে সত্য ভারতবর্ষ অস্তরে উপলব্ধি করেছিল, তার-- 


৯২ 


/ 
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আলোকদীপ্তি ভারতবর্ষ নিজের মধ্যে বন্ধ রাখতে পারে্সি।, 


এই আলোকের আভাতেই ভারত আপন গৃখগড-শীষার খাইরে 


আপনাকে প্রকাশ করেছিল । 
আর সত্যের আলোকে আত্মপ্রকাশের এই প্রেরণাতেই-- 

আপন সীমার বাধা সে ভাঙতে পেরেছে,বাইরের ভৌগোলিক বাধাও 
সে লঙ্ঘন করতে পেরেছে। এইজন্টেই ভারতবর্ষের সত্যের এম্বর্যকে 
জানতে হলে সমুদ্র পারে ভারতবর্ষের সুদুর দানের ক্ষেত্রে যেতে হয়। 
আজ তারতবর্ষের ভিতরে বসে ধুলিকলুষিত হাওয়ার ভিতর দিয়ে 
ভারতবর্ষকে য1 দেখি তার চেয়ে স্পষ্ট ও উজ্জ্বল করে ভারতবর্ষের 
নিত্যকালের রূপ দেখতে পাব ভারতবর্ষের বাইরে থেকে । 


_-কালাস্তর, বুহত্বর তারত 
আধুনিক কালের পরিক্রমার দ্বারা ধার] ভারতবর্ষকে ঘনিষ্ঠ ও সত্যন্ধপে 
অন্তরে উপলব্ধি কবেছেন ববীন্দ্রনাথ তাদের অন্ততম। কিন্ক ভারতবর্ষকে 
সত্যতর ব্বূপে এবং নিত্যকালের আলোকে উজ্জ্লতর রূপে প্রতাক্ষ কবার 
অভিপ্রায়ে তিনি যাত্র। করলেন বৃহত্তর ভারত পরিক্রমা । গেলেন চীনে- 
জাপানে, সিয়ামে-বরক্ষে জাভায়-বালীতে । ভারতবর্ষের সীমার বাইরে 
বৃহততর ক্ষেত্রে ধাডিযে দূবের থেকে শ্বদেশের মুতিকে তিনি যে নূতন দৃষ্টিতে 
ত্যক্ষ করলেন, তার কথ] বলেই এই আলোচন! সমাপ্ত করব। বালী- 
দ্বীপের রাজা যখন প্রসঙ্গ-ক্রমে "স্থমের-হিমালয়-বিন্ধ্য-মলয়-খধ্যমৃক, গঙ্গা-যমুনা- 
নর্মদ।-গোদাবরী-কাবেরী-সরস্বতী” প্রভৃতি ভারতীয় পুরাণোক্ত ভৌগোলিক 
নামমালা আবৃত্তি করে গেলেন, তখন রবীন্দ্রনাথের মনে কি স্ুগতীর 
শ্রদ্ধামিশিত বিস্ময়ের উদ্রেক হযেছিল তার পরিচয রয়েছে তার জাভাযাত্রীর 
পত্রে ।-- 
আমাদের ইতিহাসে একদিন ভারতবর্ষ আপন ভৌগোলিক সপ্তাকে 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছিল। তখন সে আপনার নদদীপর্বতের 
ধ্যানের দ্বারা আপন ভূমুতিকে মনের মধ্যে প্রতিষ্টিত কবে 
নিষেছিল। তার তীর্থগুলি এমন করে বীধ! হয়েছে দক্ষিণে 
কন্তাকুমারী, উত্তরে মানস-সরোবর, পশ্চিম সমুদ্রতীরে স্বারকা, 
পূর্বসমুদ্ধরে গঙ্জাসংগম--যাতে করে তীর্থব্রমণের ধারা! ভারতবর্ষের 


রবীমাসাহিতো ভারতবর্ধের ভৌগোলিক র্প হর 


সম্পূর্ণ রাপর্টিকে তক্কির সঙ্গে মনের মধ্যে গভীর ভাবে শ্রহণ কর! 
খেতে পারে । শুধু ভারতবর্ষের ভূগোল জানা যেত তা লয়, তায় 
নানাজাতীয় অধিবাসীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচমব আপনিই হৃড। 
সেদিন ভারতবর্ধের আত্কোপলন্ধি একট! সত্য সাধনা ছিল বলেই 
তার আত্মপরিচয়ের পদ্ধতিও আপনিই এমন সত্য হয়ে 
উঠেছিল ।. 

সেদিনকার ভারতবর্ষের এই আত্মমূতি-ধ্যান সমুদ্র পার হয়ে পুর্থ 
মহাসাগরের এই সুদ্বব দ্বীপপ্রান্তে এমন করে স্থান পেয়েছিল ষে, 
আজ হাজার বছর পরেও সেই ধ্যানমন্ত্রেরে আবৃত্তি এই রাজার 
মুখে ভক্তির সুরে বেজে উঠল--এতে আমার ভারি বিদ্যয় লাগল । 
এই সল ভীগোলিক নামমালা এদের মনে আছে বলে নয়, কিস্ত 
যে-প্রাচীন যুগে এই নামমালা এখানে উচ্চারিত হয়েছিল সেই যুগে 
এই উচ্চারণেব কী গভীর অর্থ ছিল সেই কথ! মনে করে। 
সেইদ্িনকার ভাবতবর্ষ আপনার এক্যটিকে কত বডো আগ্রহের সঙ্গে 
জানছিল এবং সেই জানাটিকে স্থায়ী কববার জন্ে ব্যক্ত করবাব 
জন্তটে কী রকম সহজ্জ উপায় উদ্ভাবন করেছিল তা! স্পষ্ট বোঝা গেল 
আজ এই দুর দ্বীপে এনে _যে দ্বীপকে ভারতবর্ষ ভূলে গিযেছে। 
রাজা কী রকম উৎসাহের সঙ্গে হিমালয়-বিদ্ধ্যাচল-গঙ্গা-যমুনার 
নাম করলেন, তাতে কি রকম তার গর্ব বোধ হুল! অথচ 
এ-ভূগোল বস্ততঃ তাদের নয়...পৃথিবীতে ভারতবর্ষ জায়গাটি যে 
কোথায় এবং কী রকম, সে সম্বদ্ষেও সম্ভবতঃ তার অস্পষ্ট ধারণ] । 
"তবুও হাজার বছর আগে এই নামগুলির সঙ্গে যে স্থুর মনে বাধা 
হয়েছিল সেই স্ব আজও এদেশের মনে বাজছে । সেই গ্ুরটি 
কত বড়ো খাটি সুর ছিল তাই আমি ভাবছি । আমি কয়েক বছর 
আগে ভারতবিধাতার যে-জয়গান রচনা করেছি তাতে 'প্রদেশগুলির 
মাম গেঁথেছি--বিদ্ধয-হিমাচল যমুনাগঙ্গার নামও আছে। কিন্ত 
আজ আমার মনে হচ্ছে ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের ও সমুদ্র" 
পর্বতের নামগুলি ছন্দে গেঁথে কেবলমাত্র একটি দেশপরিচয়-গান 
'আমাদের লোকের মনে গেঁথে দেওয়। ভালে! ৷ দেশাম্ববোধ বলে 
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একটা শব্ধ আজকাল আমর] কথায় কথায় ব্যবহার করে খাফি, র্‌ 


কিন্তু দেশাত্মজ্ঞান মেই যার তার দেশাক্মবোধ হযে ফেখল করে? 
--জাভাযাত্রীর পত্র, ১০ আগষ্ট ১৯২৭ 
অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আমরা 
তারই সংকল্পিত ভৌগোলিক নামগাথ| দেশপরিচয়ের গান পাই নি। কিন্ত 
যে দেশাত্মজ্ঞানের অভাবের কথ! তিনি পুনঃপুনঃ বলেছেন এবং অস্ত্র যে দেশ- 
দেখ! চোখের অভাবেব জগ্ঘে দুঃখ কবেছেন, সেই দেশাত্মজান এবং দেশ- 
দেখা দৃষ্টি লাত করতে হলে আমাদের পক্ষে ববীন্দ্রসাহিত্যেরই আশ্রয় নেওয়। 
ছাড়া গত্যন্তব নেই। 
তায় রচনায় বাংলাদেশের ভৌগোলিক রূপের যে অভিব্যক্তি ঘটেছে 
সেটিও খুবই ওঁৎুক্যকব | কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে তাবতবর্ষেব কথাই আমাদের 
আলোচ্য বিযয়। তাই ববীন্ধরদৃষ্ট বাংলাদেশেব তৌগোলিক দ্বপবৈচিত্রয 
সপ্ঘদ্ধে এস্থলে কোনো কথাই বল! গেল ন|। 


দী 


ররীন্্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের এঁতিহাসিক রূপ 


ভারতবর্ষ চিরকালই রবি-উপাসক | সেই সুদুর বৈদিক যুগেও ূর্যের 
জ্যোতির্মহিমা ভারতবর্ষের চিত্তকে যেভাবে মুগ্ধ ও উদৃবুদ্ধ করেছিল, তেমন 
আর কিছুই নয়। তার প্রমাণ এই যে, সেই আদিকালে যে সাবিত্রী-মন্তর 
সরম্বততী নদীর তীরে ধধিকণ্ে প্রথম উদৃগীত হয়েছিল সে মন্ত্র ক্রমবিস্তার 
লাভ করে আজ ভারতবর্ষের সর্বত্র ভ্রিসদ্ধা! উচ্চারিত হচ্ছে । পরবর্তী কালে 
যে বিষ ভারতীয় দেবতাগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে গণ্য হলেন তিনিও সৃর্যেরই 
প্রকাশভেদমাত্র এবং বিধুরচক্র হচ্ছে বস্তৃতঃ ববিচক্রেরই নামান্তর । বল! 
বাহুল্য সুর্য ও বিষু উভয়েই বিশ্বেব স্থিতি ও পালনের দেবতা । আজ থে 
আমাদের দেশে 'রবি'-তক্তির এত প্রাবল্য দেখছি তার হেতু এই যে, 
ববীন্্নাথের মধ্যে তাবতবর্ষের সেই চিরস্তনী স্থিতি ও পালনীশক্তি সংহত ও 
উজ্ছল হয়ে দেখা দিয়েছে । তাবতবর্ষেব ধ্যানঘৃষ্টিতে সবিত্দেব শুধু যে 
বাইবেব জগৎকেই দীপ্থি দেন তা নয়, তার অন্তর্জগথকেও উদ্দীপ্ত কবে 
তোলেন। তাই সাবিব্রী-মন্ত্রের প্রার্থনা হচ্ছে, “ভগ! দেবস্য ধিয়ে। নঃ 
প্রচোদযাৎ” অর্থাৎ তার জ্যোতি আমাদের ধীশক্তিকে উদৃবুদ্ধ করে তুলুন। 
মানুষের ধীশক্তিকে উদ্দীপ্ত ও উদৃবুদ্ধ করে তোলার এই যে অডভূত ক্ষমতা, 
ববীন্দ্রনাথের ভাণ্বর প্রতিভাষ পূর্ণমাত্রাতেই তাব পরিচয় পাওয়া! গিয়েছিল । 
তাই দীর্ঘ রজনীর অবসানে ভারতবর্ষে ধীজ্যোতির মূর্তপ্রতীকরূপে 
আবিভূতি হয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন শ্বজাতির চিত্তাকাশকে উদ্ভাদিত করে 
তুললেন, তখন ব্বতাধতই রবির বন্দনাগানে চারদিক মুখরিত হয়ে উঠল । 

রাত্রি গ্রতাতিল উদ্দিল রবিচ্ছবি পূর্ব উদয়গিরিভালে । 
গাছে বিহঙ্গম পুণ্যসমীরণ নবজীবনরস ঢালে | 

এই উক্তি তে! রবীন্দ্রনাথের সন্বদ্ধেই সব চেয়ে বেশি প্রযোজ্য । ভারতের 
পর্বাকাশে এই যে রবির উদ্নয় হয়েছে তার আর অস্তগমন নেই, একখ! আজ 
আমর] নিঃমংশয়েই উপলব্ধি করেছি। 


২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


রবীজ্রনাথেব মহাপ্রয়াণে আমাদের বর্তমান দৈগ্ঘপ্রাগ্ত হয়েছে বটে, কিন্ত 
তিনি ্ামাদের অতীতকে চিরকালের জন্য সমৃদ্ধ করে গিক্েছেন। তিনি 
ছিলেন আমাদের বর্তমানের সম্পদ, এখন হয়েছেন অতীতের এশ্ব্ষ। 
পূর্বপুঝষের সঞ্চিত অর্থ যেমন ক্রমশঃ সুদে আসলে বেড়ে উত্তরাধিকারীফে 
শ্রীসম্পন্ন করে তোলে তেমনি রবীন্্রনাথ আমাদের অতীত ইতিহাসভাঁগারে 
যে অক্ষয সম্পদ গচ্ছিত রেখে গেছেন, যত দিল যাবে ততই | ক্রমবর্ধমান- 
রূপে আমাদের জাতীয় চিত্তকে সমুদ্ধ কবতে থাকবে । অতীতের শ্বৃতি- 
ভাণ্ডারে সঞ্চিত সম্পদেব মূল্য কতখানি, তা ভালে। করে উপলব্ধি কর! চাই। 
একটু অহ্ধাবন করলেই বোবা যাবে, শুধু ভারতবর্ষ নয়, পরস্ত পৃথিবীর 
সকল দেশই "স্মৃতি শাস্ত্রের দ্বারা, অর্থাৎ পুরুষাছক্রমে আগত জাতীয় 
অভিজ্ঞতার শ্মৃতিব ছ্বাবা, নিয়ন্ত্রিত হযে থাকে । এই শ্বতি-শাস্ত্রেরই অপর 
নাম ধর্মশাস্ত্। কেননা! এই জাতীয় স্মৃতিই সমাজকে কল্যাণের মধ্যে ধারণ 
কবে বাখে। এই যে ধর্ম বা বিধৃতি-শক্তি, এইটিই হচ্ছে অতীতের প্রধান 
গুণ। তাই ববীন্দ্রনাথ বলেছেন__- 
বর্তমানে যখন নিতাস্ত দুভিক্ষ নিতাস্ত উৎপীড়ন দেখি তখন 
. অতীতের মাতৃক্রোডে বিশ্রাম করিতে যাই । কেন না, 'অতীত- 
কাল ধবণীব মত আমাদের অচলপ্রতিষ্ঠ করিষ! রাখে । যখন 
বাহিবে বৌদ্রেব খরতব তাপ, আকাশ হইতে বৃষ্টি পড়ে না, তখন 
শিকড়েব প্রভাবে আমরা অতীতের অন্ধকার নিম্নতম দেশ হইতে 
রস আকর্ষণ কবিতে পারি । 
_-'সমালোচন1১ অনাবশ্ুক 
অতীতকাল আমাদের শিকড়ে এই যে জীবনরস সঞ্চারিত করে 
বর্তমানেব খবতাপের মধ্যেও আমাদের সজীব ও সতেজ রাখে, অতীতের 
ভাগাবে সে রসের জোগান দেন কারা? এ প্রশ্নের উত্তর এই যে, 
পরলোকগত অর্থাৎ দেশের শ্মতিলোকগত মনীষীরাই অতীতের উৎস থেফে 
ওই প্রাণরসের জোগান দেন। অতীতের উৎসধার] গুকিষে গেলে আমাদের 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মরুভূমিতে পরিণত হবে । ব্যাসশ্বান্জীকি জনক"যাজ্ঞবন্্য, 
কষ-বুদ্ধ, চন্জুপ্ত-অশোক, কালিদান-ভবভূতি, নাণক-কথীর প্রত্ৃতি আমাদের 
শ্বতিলোকবাসী মনীষীর1 ঘদি আমাদের জীবনরসের ধারাকে অব্যাহত না 


রষীলধাছিত্যে তারতবর্খের এতিহাসিক ব্ধগ ২ 


রাখতেন, তাহলে বর্তমানের উতরক্ষেবে আমরা ফি এফেধারেই গুকিয়ে 

মরতাম না? দৌভাগ্যবশতঃ আজ রবীন্দ্রনাথও আমাদের অক্ষযশ্বৃতিত্র্গবাসী 
অমরবৃন্দের মধ্যে উপনীত হয়ে এই মুমুধ্ক জাতির চিত্তে অফুরপ্ত 'অমুতরস 

সঞ্চারের ভার নিলেন। অতএব আর ভয় নেই, আমাদের আর ভয় নেই।, 
যে জাতির স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথের মতো! মহামনস্বী স্থান নিয়েছেন; সে জাতির 

আর জগতের কাছে বিস্মত ও উপেক্ষিত হবার আশঙ্কা নেই। 


২ 


যথার্থ মনত্বী ধারা, আমাদের দেশে তাদের ত্রিকালদর্শা বলে আখ্যাত 
কবা হয এবং স্বলবিশেষে এই ভ্রিকালদশিতার প্রতীকম্বরূপ ত্রিনয়নের 
কল্পনাও কবা হয়। নম্তচঃ ত্রিকালদশিতাই যে মনশ্বিতাব শ্রেষ্ঠ লক্ষণ 
সে বিষয়ে সন্দেহ কবা চলে না। আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ওরকম 
একজন ভ্রিকালদ্রষ্ট৷ মনাধী। তার স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ভারতবর্ষেব ভূত, তবিষ্যৎ ও 
বর্তমান যেমন প্রতাক্ষবৎ প্রতিফলিত হয়েছে, তেমন আব কারও দৃষ্টিতে 
হযেছে কি না সন্দেহ । আধুনিক ভাবতবর্ষেব জাতীয জীবনধাবার ক্ষীণতা 
এবং তবিধ্যৎ আশা-আকাজ্কার অস্পষ্টতা ও অবাস্তবতা লক্ষ করেই তিনি 
বুঝতে পারলেন যে, আমাদেব অতীতের উৎস প্রায় শুকিয়ে এসেছে এবং 
এও অনুভব কবলেন যে, ওই অতীতকে যথার্থ ও যথোচিতভাবে সঞ্জীবিত 
করে তুলতে ন1! পারলে বর্তমানের প্রাণধাবাকে গভীব ও প্রবল করে 
তোলাব আশ! নেই । তাই বর্তমানকে জাগাবার উদ্দেশ্টেই তিনি আমাদের 
মৃক অতীতকে কথ! বলাবার সাধনাতে ব্রতী হলেন । তিনি সেই চিববিগতকে 
সঙ্োধন কবে বললেন-_ 
কথা কও, কথা কও; 
অনাদি অতীত, অনস্ত রাতে 
কেন বসে চেয়ে রও । "" 
ছে অতীত, তুমি হৃদয়ে আমার 
কথা! কও, কথা কও । 


২৮ তারতপণিক রবীন্দ্রনাথ 


বস্তুত: আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথ আমাদের মৃত ও ঘুক অন্ভীতকে বেমন 
জীবস্ত তাষায় কথা বলিয়েছেন, তেমন আর কেউ পারেন নি। এর জায়গায় 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-- 
বাংলা সাহিত্যে যে এত পুরাতত্বের আলোচন৷ দেখা যাইতেছে, 
তাহার প্রধান কারণ আমাদের একমাত্র সাস্নার স্থল অতীত" 
কালকে জীবন্ত করিধ! তুলিবার চেষ্টা হইতেছে । 
--সমালোচনা।, অনাবশ্তাক 
বীতিমত পুরাতান্তিক আলোচনা না করেও তিমি মিজে তারতবর্ষের 
অতীতকে যেতাবে জীবস্ত কবে তুলেছেন, নিছক প্রত্বতান্তিক আলোচনাতে 
তা সম্ভব নয । প্রত্বতান্বিকগণ দেশের এতিহাসিক মাল-মসল! নিয়ে কারবার 
করেন, অতীতের দেহসংগঠন করাই তাদের মুখ্য কাজ। কিন্ত সে দেছে 
প্রাণসঞ্চাব করেন দেশের কবি ও সাহিত্যিকগণ। দেশের অতীতকে এই যে 
নবপ্রাণে উদ্ভ্রীবিত করে তোলার সাধনা, এ হচ্ছে রবীন্দ্রসাধনার অন্যতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য। তার বহু কবিতা ও নাটক এই উজ্জীবনসাধনার পৃত 
হোমাগ্নিশিখার আলোকে উজ্জল হয়ে উঠেছে। সে প্রসঙ্গ একটু পরে 
উত্থাপন কর! যাঁবে। কিন্তু শুধু অতীতের রূপসাধন। নয়, অতীতের তথ্য 
ও তত্ব আলোচনাতেও তার দৃষ্টি যে কত গতীর, তা ভাবলে চমৎকৃত 
হতে হয়। 


৩ 


প্রথমেই দেখা যাক দেশের অতীতের প্রতি তার মমতা কতখানি ।-- 
দেশ ও কালেই আমরা বাস কবি। অথচ দেশের উপরেই 
আমাদের যত অন্থরাগ । এক কাঠা জমির জন্য আমর! লাঠালাঠি 
করি, কিন্ত স্থদূরবিস্তূত সমযের স্বত্ব অনায়াসেই ছাড়িয়! দিই। 
অথচ যদি আমর! অতীতকে হারাই তবে আমরা কতখানি হারাই ! 
আমাদের কতটুকু প্রাণ থাকে! একটি মিমেষমাত্র লইয়া কিসের 
সুখ । আমাদের জীবন যদি কতকগুলি বিচ্ছিন্ন জলবিষ্বমাত্র হয়ঃ 
তবে তাহা অত্যন্ত দুর্বল জীবন কিন্ত আমাদের 'ীবনের 
জম্মশিখর হইতে আরড করিয়া সাগরসংগম পর্ধস্ত যদি যোগ 


রবীন্্সাহিত্যি তারতবর্ষের উতিহাসিক ক্ধপ ২৯ 


থাকে তবে তাহার কত বল! তবে তাহা পাধাণের বাধ! 
মাঘিরে না। ' আমি পরগাছ! (যাত্র ) নহি'*'মাটির ভিতরে 
প্রসারিত আমার অতীতের উপর আমি দীড়াইয়া আছি । কামার 
অতীতের মধ্যে আমাব কতকগুলি তীর্ঘস্থান প্রতিষ্ঠিত আছে, যখন 
পাপে তাপে শোকে কাতব হুইয়! পড়ি তখন সেই তীর্থন্থানে গমন 
করি। , আমাব এ অতীতেব পথ যদি মুছিয়! যাইত তবে আমি কি 
হইতাম ! 
-_-সমালোচন1” অনাবশ্ুক 
অতীতেব সঙ্গে যোগবক্ষাব এই যে প্রয়োজনীয়ত।, তাকে তিনি ব্যক্তিগত, 
সমাজগত ও জাতিগত দৃষ্টান্ত দ্বাবা পবিস্ফট কবেছেন। প্রথমেই ব্যক্তিগত 
ৃষ্টাস্ত ।-- 
কিছুই তো! থাকে না, সবই তো চলিয়া! ঘায়, তথাপি যে ছুটি-একটি 
চিহ্ন অতীত বাখিয়! গিযাক্ে, ইহাও মুছিয]! ফেলিতে চায়, এমন কে 
আছে? **পুরাতন দানব একখানি চিঠি একটি আংটি-**একট! যা- 
হয় কিছু অত্যন্ত যত্রপূর্বক বাখিয়া দেষ নাই, এমন কেহ আছে কি? 
যাহাব জ্যোৎ্ক্াব মধ্যে পুবাতন দিনের জ্যোৎ্কাঃ যাহাব বর্ধাব 
মধ্যে পুবাতন দিনেব মেঘ লুক্কাধিত নাই, এত বড অপৌত্তলিক 
কেহ আছে ফি? "পীস্তলিকতার কথা বলিলাম, কেন না, 
প্রত্যক্ষকে দেখিযা অপ্রত্যক্ষকে মনে আনাই পৌব্তলিকতা। 
জগৎকে দেখিয়া জগতানীতকে মনে আনা পৌত্তলিকতা । একটি 
চিঠি দেখি! যদি আমাব অতীত কালেব কথা মনে পড়ে তবে 
তাহা! পৌত্বলিকতা নহে তো কি? এ চিঠিটুকু আমাব অতীত- 
কালের প্রতিমা । উহার কোনে! মূল্য নাই, কেবল উহ্বাব মধ্যে 
আমাব অতীতকাল প্রতিষ্িত আছে বলিয়াই উহার এত সমাদর । 
অতঃপব এ বিবয়টাবই সামাজিক দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন ।--. 
আমাদের আচাবব্যবহারে কতকগুলি চিবস্তন প্রথা প্রচলিত আছে, 
সেগুলি ভালও নধ, মন্দও নয, কেবল দোষের মধ্যে তাহাব। 
অনাবশ্টুক, তাহাদের দেখিয়] কঠোর জ্ঞানবান্‌ লোকের যুখে হাসি 
আসে, এই ছুতায় তুমি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিলে | মনে 


তারতপথিক রবীন্দ্রলাথ 


করিলে তুমি কতকগুলি অর্থহীন অনাবস্থাক হাগ্যরসোদ্দীপক 
অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করিলে মাত্র--কিদ্ত আসলে কি করিলে | সে 
অর্থহীন প্রথাব মন্দিরমধ্যে অধিঠিত সুমহৎ অতীতদেবকে ভান্তিয়! 
ফেলিলে তোমার পূর্বপুরুষদিগের একটি স্মরণচিহ্ন ধংস করিয়া 
ফেলিলে। তোমার কাছে তোমার মায়ের যদি একটি স্মরণচিহ্ন 
থাকে, বাজাবে তাহার দাম নাই বলিয়া তোমার কাছেও যদি 
তাহার দাম নাথাকে তবে তুমি মহাপাতকী। তেমনি অনেক- 
গুলি অর্থহীন প্রথা পূর্বপুরুষদিগের ইতিহাস বলিয়াই মৃূল্যবান্‌। 


এই কটি কথাব মধ্যে নিজের সমাজ ও তার অতীতের প্রতি কি এঁকাস্তিক 


অন্থরাগ ও স্থগভীব শ্রন্ধ! প্রকাশ পেযেছে । এবাব জাতিগতভাবে দেশেব 
অতীতের প্রতি তিনি কি মনোভাব পোষণ করতেন দেখা যাক--- 


ইতিহাস সম্বন্ধেও এইব্ূপ বলা যায়। আজ দৈবাৎ যদি 
(কালিদাসেব) স্বহস্তে লিখিত মেঘদূত পুথিখানি পাই, তবে তাহাব 
অস্তিত্ব আমার পক্ষে কেমন জাজ্ল্যমান হইয়া উঠে ।.--ইহা হইতে 
তীর্থযাত্রাব একটি প্রধান ফল অনুমান করা যায়। আমি একজন 
বুদ্ধেব তক্ত। বুদ্ধেব অস্তিত্বের বিষয়ে আমার কোনে! সন্দেহ নাই। 
কিন্ত যখন আমি সেই তীর্থে যাই যেখানে বুদ্ধের দত্ত বক্ষিত আছে, 
সেই শল! দেখি যাহার উপব বুদ্ধের পদচিন্ত অস্কিত আছে, তখন 
আমি বৃদ্ধকে কতখানি প্রাপ্ত হই। যখন দেখি ফুটন্ত ছুটস্ত বর্তমান- 
শ্রোতেব উপর পুবাতন কালের একটি*'জীর্ণ অবশেষ নিশ্চলতাবে 
বসিয়1'"" অতীত্েক দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে তখন, এমন 
হৃদয়হীন পাষাণ কে আছেঃ যে মুহুর্তের জন্ত থামিয়া একবার পশ্চাৎ 
ফিবিয়! সেই মহা-অতীতের দিকে চাহিয়া না দেখে । 
--সিমালোচন।” অনা বশ্বুক 


রবীন্দ্রনাথ ভার দীর্থজীবনে এই মহা-অতীতের দিকে বার বার মুগ্ধনেজে 


ফিরে তাকিয়েছেন এবং আমাদের দৃষ্টিকেও সেদিকে উৎন্ধুক করে 
তভুলেছেন। 


ররবীজসাহিত্যে ভারতবর্ষের ধতিষ্থাসিক কূপ ৩১ 


তাই তিনি জোর করেই বলেছেন--- 
*ঘেসকল দেশ ভাগ্যবান তাহারা চিরম্তন হদেশকে দেশের 
ইতিহাসের মধোই খু'জিয়! পায়, বালককালে ইতিহাসই দেশের 
সহিত তাহাদের পরিচয় করাইয়া দেয়। আমাদের ঠিক তাহার 
উলট!। দেশর ইতিহাসই আমাদের স্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। 
--'ভারতবর্ষ” ভারতবর্ষের ইতিহাস 
যে-ইতিহাপ এমন করে আমাদের মাতৃভূমিকে আমাদের দৃষ্টি থেকে 
আচ্ছন্ন করে রাখে, অন্যত্র তাকে তিনি «“বিদেশীর ইতিবৃত্ত” বলে বর্ণনা 
করেছেন। এই বৈদেশিক ইতিবৃত্ত আমাদের দৃষ্টিভ্রম ঘটায। তাকে 

সম্বোধন করে তিনি বলেছেন-_- 


অয়ি ইতিবৃত্ত কথা, ক্ষাস্ত করে] মুখর ভাষণ, 
ওগো মিথ্যাময়ী, 
তোমার লিখন 'পবে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী। 
এই মিথ্যা ও ভ্রান্ত দৃষ্টিব জালকে ছিন্ন করে স্বদেশের তথ! তার ইতিহাসের 
সত্যব্ধপকে উদ্ঘাটিত করার প্রয়োজনীয়তা যে কতো! গুরুতর, মেদিকে 
তিনি আমাদের দৃষ্টিকে পুনঃপুনঃ আকর্ষণ করেছেন। কেন না, এই মিথ্যাময়ী 
বৈদেশিক ইতিবৃত্তকথার বহিভূ্তি যে ভারতবর্ষ-_ ৃ 
সেই ভারতবর্ষের সঙ্গেই আমাদের যোগ । সেই যোগের বহু বর্ষ- 
কালব্যাপী এঁভিহাসিক স্থত্র বিলুপ্ত হইয়া গেলে আমাদের হাদয় 
আশ্রয় পায় না। ..নিজের দেশেব সঙ্গে নিজের সন্ন্ধকে এইর্প 
অকিঞ্থিৎকর বলিয়! জানিলেঃ কোথা হইতে আমর] প্রাণরস 
আকর্ষণ করিব ? 
_.ভারতবর্ষ+, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
দেশের সত্য ইতিহাস উদ্ধারের গুরুত্বের কথা এমন করে আর কে 
খলেছেন? 
শুধু তাই নয়, কোন্‌ এতিহাসিক পথে অগ্রসর হলে দেশের মর্মকেন্ত্রের 
সন্ধান পাওয়! যাবে। তার ইঙ্গিতও তিনি দিয়েছেন। "ইতিহাস সকল দেশে 


৩ ারতপথিক রবীন্দরন।থ 


এই এককে প্রত্যক্ষ কর! এবং এরক্যবিস্তারের চেষ্টা করা ভারতবর্ষের 
পক্ষে একাস্ত স্বাভাবিক | তাহার এই.""শ্বভাবই তাহাকে চিরদিন 
রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন করিয়াছে ।...পরফে আপন করিতে 
প্রতিতার প্রয়োজন । অন্ঠের মধ্যে প্রবেশ করিবার এবং অন্তকে 
সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইবার ইন্্রজাল, ইহাই প্রতিভার নিজন্ব । 
ভারতবর্ষের মধ্যে সেই যাহাকে পৌতলিকতা বলে ভারতবর্ষ 
তাহাকে দেখিয়া ভীত হয় নাই। ভারতবর্ষ পুলিন্দ শবর 
ব্যাধ প্রভৃত্তিদের নিকট হইতেও বীভৎস সামস্ত্রী গ্রহণ করিয়! 
তাহার মধ্যে "নিজের আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে । 
'**এই এ্রক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাস্থাপন কেবল সমাজব্যবস্থায নহে, 
ধর্মনীতিতেও দেখি |" ইতিহাসের ভিতর দিয়! যখন ভারতের সেই 
চিরস্তন ভাবটি অন্ুতব করিব তখন আমাদের বর্তমানের সহিত 
অতীতের বিচ্ছেদ বিলুগ্ড হইবে। 

--'ভারতব্ধ* ভারতবর্ষের ইতিহাস 


ভারতীয় প্রতিতার এই বৈশিষ্ট্যের কথা এ্তিহাসিকগণ আজ সম্পূর্ণ 
সত্য বলে স্বীকার করে নিষেছেন। কিন্ত ভারতবর্ষেব সাধারণ শিক্ষিতসম্প্রদাষ 
আজও এ কথার তাৎপর্য সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছেন কিনা! সন্দেছ। 

য! হক, রবীন্দ্রনাথ ভারতপ্রতিভার এই বৈশিষ্ট্য এবং তার ইতিহাঁসেব 
এক্যতত্বের কথ! বলেই মিরম্ত্ব হননি, নান! প্রবন্ধে তিনি ওই তত্তের উপব 
ভিত্তি কবে ভারতবর্ষের ইতিহাসের তথ্যবিশ্লেষণেও অসাধারণ দক্ষতার 
পরিচয় দিযেছেন। বস্ততঃ তার এঁতিহাসিক দৃষ্টির অব্যর্থ লক্ষপরতাঁও কম 
বিস্ময়ের বিষষ নয। এস্বলে সে প্রসঙ্গে উত্থাপন করব না । 


৫ 


এ বিষয়ে রবীন্রনাথের সবচেয়ে বড়ে! কৃতিত্ব হচ্ছে ভারতীয় ইতিহাসের 
দীর্ঘকাল বিস্মৃত অথচ মর্মগত ও গতীর বাঞ্তনাময় কাহিনীগুলিকে কবিত্বের 
সোনার কাঠির স্পর্শে নবপ্রাণে বঞ্জীবিত করে তোদা। 


রবীন্্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের এতিহাসিক ন্ধপ ৩ 


দুরে বু দূরে 
হবপনলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
ধু'জিতে গেছিহ্ন কবে শিপ্রানদী পারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথম! প্রিয়ারে। 
এই কয়েকটি পংক্তির মধ্য দিয়ে কবি যেন আমাদের সকলকেই বন্থ 
ূর্বজন্ের স্মৃতিমাথা এঁতিহাসিক শ্বপ্নলোকে ফিরে যাবার পথরেখাটি দেখিয়ে 
দিচ্ছেন। শুধু তাই নয়। কবি নিজেই বলেছেন যে, কালিদাসের মেঘদূত 


কাব্য পাঠকালে-- 
গৃহত্যাগা মন 


মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশে দেশাস্তবে | 
এইটরূপে মেধরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়! চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকাব মাঝে। 
ববীন্দ্রনাথের বহু কবিতাও তেমনি মুক্তগতি মেঘের মতোই আমাদের 
মনকে যুগযুগান্তর পাব করে অতীত হাতিগগাসের অলকাপুরীতে ভাপিয়ে মিষে 
যায়। “মানসী 'মেঘদৃত”, 'ক্ষণিকা'র “সেকাল”, '“বল্পনা"র “স্বপ্ন” প্রভৃতি 
কবিতা কালিদাসের কালটি দীর্ঘ বিস্বৃতির অন্ধকারের মধ্যেও আমাদের 
চোখে মোহময় স্বপ্নেব আলোতে যে অপূর্ব রূপ নিষে ফুটে ওঠে, তার তুলনা 
নেই । তখন ম্বতই কবিকে সম্বোধন কবে বলতে ইচ্ছে কবে _- 
সেথা কে পারিত 
লষে যেতে তুমি ছাড়া, করি অবারিত 
কবির বিলাসপুরী--অমর ভূবনে ? 
শুধু কালিদাসের কাল নয, ভারত-ইতিহাসের প্রত্যেক যুগেব ছবিই 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রতুলিকাম্পর্শে সজীব ও অমর হয়ে ফুটে উঠেছে। 
কে ভারত, নৃপতিবে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট, দণ্ডঃ সিংহাসন, ভূমি 
ধরিতে দরিদ্রবেশ, শিখায়েছ বীরে । 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে । 


৩৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ইত্যাদি কয়েকটি পংক্তির মধ্যে ভারতবর্ষের অন্তরের চিরত্তন ভাবরূপটিকে যে 
অক্ষয় বর্ণে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা৷ আমাদের হৃদয়েও চিরস্তন হয়েই বিরাজ 
করবে। “চিত্র” কাব্যের 'ব্রাঙ্গণণ কবিতাটিতে যেন সমগ্র উপনিষদের 
যুগটাই সজীব হয়ে ধর| দিয়েছে । মনে হয় একদিকে কালিদাসের কাল 
এবং অপর দিকে বুদ্ধদেবের কাল, প্রাচীন ইতিহাসের এই ছুটি যুগই যেন 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ করেছিল। “শ্রেষ্ট ভিক্ষ1” “মূল্য প্রাপ্তি 
“নগরলক্ষমী” প্রভৃতি বহু কবিতায় এবং "গ্ডালিকা ও “নটার পুজা” নাটকে 
বুদ্ধদেব ও সভার যুগের মর্মকথাটি এমনভাবে মূর্ত ও জীবন্ত হয়ে উঠেছে, যেন 
বন শতাব্দীর ব্যবধানে আজও আমরা তার হৃৎস্পন্দন অন্থতব করতে পারি । 
বসেছেন পদ্মাসনে প্রসন্ন প্রশান্ত মনে 
নিরঞ্জন আননমূরতি। 
দৃষ্টি হতে শাস্তি ঝরে, স্ফুরিছে অধর পরে 
করুণার সুধা হাস্য-জ্যোতি | 

এই ছুটিমাত্র পউ.ক্তিতে বৃদ্ধদেবের দেহমনের যে ব্নূপ ফুটে উঠেছে, 
নিপুণতম চিত্রকর বা ভাস্করের পক্ষেও তা লোভের বিষয়। গুরুগোবিন্ব”, 
বেন্দীবীর” “শেষ শিক্ষা» 'প্রার্থনাতীত দান, প্রভৃতি কয়েকটি মাত্র কবিতা শিখ- 
ইতিহাসের অন্তরের দ্ূপকে আমাদের কাছে যেমন প্রত্যক্ষ অনুভবের বিষয় 
করে তোলে, বুহৎ ইতিহাস গ্রন্থের পক্ষেও তা সহজসাধ্য নয়। এইকনপে 
মারাঠ৷ রাজপুত এবং কবীর তুলসীদাস-প্রমুখ সাধকগণের যে যথার্থ 
ইতিহাম, তারই মর্ষম্পন্থনকে সামান্য কয়েকটি কবিতার ভিতর দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের অন্তরে প্রতিম্পন্দিত করে তুলেছেন। বস্ততঃ তার 
“কথা' কাব্যখানিকে তারত-ইতিহাসের মর্মকোষ বলে অভিহিত করলে কিছু- 
মাত্র অন্যায় হয় না। এই প্রসঙ্গে “কাহিনী? গ্রস্থখানিও উল্লেখযোগ্য । 
“বাল্ীকিপ্রতিভা+, “কালমুগয়া”, “ভাষা ও ছন্দ”, “পতিত!” 'অহল্যার প্রতি: 
প্রভৃতি রচনার মধ্যে যেমন রামায়ণকাছিনীর প্রতিক্ূপ ফুটে উঠেছে, তেষলি 
'গান্ধারীর আবেদন” “কর্ণকুস্তী সংবাদ” “বিদায়-অভিশাপ” “নরকবাস' 
প্রভৃতি রচনাতে মহাভারত-উপাখ্যানের একেকটি তরঙ্গ যেন আমাদের 
হদয়কে নাড়! দিয়ে যাচ্ছে। 

বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের পূর্বে কিংব! তার সমকালে আর কারও রচনায় 


রবীন্রসাহিত্যে ভারতরর্ধের ধতিহাসিক রূপ ৩৭ 


। সত্যকাম জাধালের লময় থেকে পেশোয়া রঘুনাথ রাওএর সময় (১৭৭৩) 
পর্বস্ত ভারত-ইতিহাসের এত বিভিন্ন যুগের এত বিচিত্র কাহিনী এমন গভীর 
অত্দূ্রির আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি। মধুক্ুদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্রের 
মেঘনাদবধঃ বৃত্রসংহার ও কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি কাব্যে রামায়ণ*মহাতাত্বতের 
কাহিনীকে আশ্রয় করা হয়েছে বটে, কিন্ত সে সব উপাখ্যান কাব্যকথার 
অবলম্বনরূপেই ব্যবহৃত হয়েছে । বঙ্কিমসাহিত্যে অনেকগুলি এতিহাসিক 
কথার সাক্ষাৎ পাই বটে, কিন্ত সেগুলিও উপগ্ভাসরচনার উপলক্ষ মাত্র । 
বঙ্গলালের পল্লিনী উপাখ্যান, নবীনচন্দ্রের পলাশীর যুদ্ধ প্রভৃতি কয়েকখাণি 
কাব্যে ইতিহাসের বিষয়কেই কাঠামোরপে গ্রহণ কর! হয়েছে। কিন্ত কারও 
রচনাতেই যথার্থ ইতিহাসের যা প্রাণ বা মর্মকথ1 তা ধর! পড়েনি, অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের জীবনবাণী ওসব কাহিনীর মধ্যে ধ্বনিত হয়নি । রমেশচন্দ্রের 
উপস্থাস এবং দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকগুলি সম্বদ্ধেও ওকথ। অল্লাধিক প্রযোজ্য । 
সত্যেন্্রনাথের অনেকগুলি কবিতাতেও এতিহাসিক আখ্যান প্রাধান্য পেয়েছে । 
কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই সেগুলি ঘটনার পঞ্জী বা ইতিহাসের কঙ্কালমাত্র। 
বস্ততঃ যেসব এঁতিহাসিক ঘটনার তিতর দিয়ে ভারতবর্ষের জীবন মাঝে মাঝে 
উজ্জ্বল শিখায় দীপ্ত হয়ে উঠেছে, সে সব ঘটনার এঁতিহ রবীন্দ্রসাহিত্যে যেমন 
চিরস্তনরূপে প্রতিফলিত হয়েছে তেমন আর কারও রচনায় হ্যনি, একথা 
বললে বোধ করি কারও প্রতি অবিচার কর] হবে ন!। 


৬ 

পূর্বে বলেছি রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ত্রিকালদর্শী মনীষার অধিকারী | তার 
অতীততৃষ্টির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কতকটা বিস্তৃতভাবেই আলোচন! কর। গেল। 
তার সমকালীন ঘটনাবলীকে তিনি যে দৃষ্টিতে দেখেছেন, তার বিশ্লেষণ এক 
দুঃসাধ্য ব্যাপার | একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধের পরিধির মধ্যে তার একাংশ দেখানোও 
সম্ভব নয়। তার দীর্ঘজীবনকালে ভারতবর্ষে যে ঘটনার ধার! খরগতিতে 
প্রবাহিত হয়ে গেছে সে এক বিরাট. ইতিহাস; অথচ সে মহ1-ইতিহাসের 
প্রত্যেকটি গুরুত্বময় ঘটনাই রবীন্দ্রসাহিত্যে গভীরভাবে রেখাক্কিত হয়ে 
আছে । ১৮৭৭ সাল থেকে ১৯৪১ সাল, অর্থাৎ লর্ড লিটনের সময়কার দিলী- 
দরবার থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুগ্ধ পর্যন্ত কোনো বৃহৎ ঘটনাই তার অস্থৃভূতি তথা 


৩৮ ভাবতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


সাহিত্যকে এড়িয়ে খেতে পারেনি । তার যথার্থ মূল্য নির্ণয়ের ময় এখনও 
আসেনি, ভাবী কালের জন্তে তাকে এখনও দীর্ঘ দিন অপেক্ষা করতৈ হবে। 
বন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের জীবনকালট! হচ্ছে ভারত-ইতিহাসের সবচেয়ে গভীর 
তাৎপর্যপূর্ণ যুগসদ্ধিক্ষণ । যে কালের ব্রিবেণীসঙগমে তিনি তার সোনার তরী 
নিয়ে পাড়ি জমিয়েছিলেন তার উত্তাল বর্তমানের তরঙগরাশির চুড়ায় চুড়ায় 
একদিক থেকে স্বদূুর বিগতের নব-ব্যঞনার আভা এবং অপর দিক থেকে 
আসন্ন সস্ভাব্যতাব অরুণ কিবণ পড়ে তাকে অপূর্ব বর্ণচ্ছটায় রঞ্জিত করে 
তুলেছিল ; তারই প্রতিচ্ছায়! রবীন্দ্রলাহিত্যকে এমন মায়ার আলোকে 
অস্থবঞ্জিত করে তুলেছে । তাই তাঁকে যেমন একদিকে ভারতবর্ষের বিগত 
মহিমার দিকে মুগ্ধনেত্রে 'তাকিষে গাকতে দেখি, তেমনি তাকে অনাগতের 
উজ্জবন আবির্ভাবেব দিকে তাকিয়ে হ্বপ্নাবি্ট হয়ে থাকতেও দেখি । ওই 
আখিষ্ট দৃষ্টিব আভাসই প্রতিফলিত হয়েছে এই কযেকটি পঙ্ক্তিতে। 
ওগে। মা 
তোমাব কি মূরতি আজ দেখি বে! 


তোমাব 
দুধার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিবে। 


তোমাৰ 
মুক্তকেশেব পুঞ্জ মেঘে লুকায় অশনি, 
তোমাব 
আচল ঝলে আকাশতলে রৌদ্রবসনী | 
কোথা সে তোব দবিদ্রবেশ, 
কোথা সে তোব মলিন হাসি, , 
আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল 
এ চরণের দীপ্তিরাশি । 


ওগো মা 
তোমায় দেখে দেখে আখি নাফিরে। 


তোমার 
তুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিবে। 


রবীন্ত্রপাহিত্যে ভারতবর্ষের এতিহাসিক রূপ ত৯ 


অনাগত ভারতবর্ষের এই অপূর্ব দ্ূপের কথ! আরও বছু কবিভাতেই 
ধ্বনিত হয়েছে । যেমন” 
১. হেবিশ্বদদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখ! দিলে আজ কি বেশে! 
দেখিম্গ তোমারে পূর্বগগনে 
দেখিন্ন তোমারে ব্বদেশে । 
নয়ন মুদিয়1! ভাবীকাল পানে 
চাহিষ্থ শুণিষ্ক নিমেষে 
তব মঙ্জলবিজযশঙ্খ 
বাজিছে আমার হ্বদেশে। 
২. এ দুখ বহন করো মোর মন, 
শোনোরে একের ডাক, 
যত লাজ ভয় কবো করে জয়, 
অপমান দূরে যাক। 
হুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান 
জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ, 
পোহায় রজনী, জাগিছে জননী 
বিপুল নীে, 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে | 
৩ সে উদ্াব প্রত্যুষের প্রথম অরঃণ 
যখনি মেলিবে নেত্র গ্রশাস্ত করুণ 
গুভ্রশির অভ্রভেদী উদয়শিখরে, 
হে ছুঃখী জাগ্রত দেশ, তব কণম্বরে 
প্রথম সংগীত তার যেন উঠে বাজি; 


প্রথম ঘোষণ! ধ্বনি । 
বালককাল থেকে এই মহাপ্রভাতের জন্ত তার হৃদয় অধীর আগ্রহে 


অপেক্ষা করে ছিল। অত্যন্ত ঘঃখের বিষয় দীর্ঘ জীবনের অবসান কালে তিনি 
তার অরুণাভাসও দেখে যেতে পারলেন না। তার সহঅতন্ত্রী বীণাতে সেই 
পরম গ্রত্যুষের আগমনী বঙ্কার শোনার সৌভাগ্য আমাদের হল ন!। তাই 


৪৪ তারতপথিক রধীন্্নাথ 


জীবনের একেবারে শেষ প্রান্তে দাড়িয়েও তাকে অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ কণ্ঠে বলতে 

হয়েছে-- 
ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বার একদিন না একদিন ইংবেজকে এই 
ভারতসাত্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্ত কোন্‌ ভারতবর্ধকে 
সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষমীছাড়৷ দীনতার আবর্জনাকে | 
***আজ পারের দিকে যাত্রা করেছি-_পিছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, 
কী বেখে এলুম, ইতিহাসের কী অকিঞ্চিৎকর উচ্ছিষ্ট সত্যতাভি- 
মানের পরিকীর্ণ ভর্নস্তপ। কিন্তু মাস্থষের প্রতি বিশ্বাদ হারানো 
পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যস্ত রক্ষে করব । আশা করব, মহাপ্রলয়ের 
পরে বৈবাগ্যেব যেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্ম- 
প্রকাশ হযতো আরভ হবে এই পূর্বাচলের হৃুর্যোদয়ের দিগন্ত 


থেকে । 
_-কালাস্তর” সভ্যতার সংকট 


আমবাও কবিব এই আশার বাণীর সঙ্গে যোগ দিযে তারই ভাষায 


বলব 
জাগিয1 উঠিবে প্রাচী যে অকণালোকে 


সে কিরণ নাই আজি নিশীথেব চোখে । 
কিন্ধ তথাপি-_ 
সে পবম পরিপুর্ণ প্রভাতেব লাগি" 
হে ভারত সর্বছঃখে বহু তুমি জাগি? 
সরল নির্মল চিত্তে । 


রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের এঁতিহাসিক রূপ 


দ্বিতীয় পর্যায় 


রামায়ণ-মহাভারতের মহত্ব আলোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, 
এদের “পরল অহ্প, ছন্দে ভারতবর্ষের সহ্জ্র বৎসরের হৃৎপিণ্ড স্পঙ্দিত 
হইয়! আসিতেছে |” রামায়ণ-মহাভারতে “তারতবর্ষ কি বলিতেছেঃ কোন্‌ 
আদর্শকে মহৎ বলিয়া ত্বীকার করিয়াছে ইহাই আমাদের সবিনয়ে বিচার 
করিবার বিষয়।” বিপুল রবীন্দ্রসাহিত্যের সন্মুখে স্তব্ধ হয়ে বললে রবীন্দ্রনাথের 
এই উ্জিই সর্বাগ্রে মনে আসে । কিছুকাল পূর্বে কোন মনস্বী বলেছিলেন 
ব্যাস বাল্সীকি কালিদাসের পার্খেই রবীন্দ্রনাথের স্থান। এই মন্তব্যের মধ্যে 
অতি সংক্ষেপে অথচ অতি সতারূপে রবীন্দ্রসাহিত্যের শ্বব্ূপ নিরূপিত হয়ে 
গেছে। কেন না ব্যাস বাল্মীকি কালিদাসের রচনার গ্ভায় রবীন্ত্ররচনাতেও 
তারতবর্ষ সমগ্রপ্ূপে ধর দিয়েছে । রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের চিরন্তন বাণীই 
নৃতন প্রাণে সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছে। এই হিসাবে রবীন্দ্রদাহিত্যকে নৃতন 
যুগের নুতন মহাভারত বলে বর্ণনা করলে অনংগত হবে না। “যাহা নাই 
ভারতে তাহা নাই ভারতে” এই প্রবাদবাক্য রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কেও 
অনায়াসেই প্রয়োগ করা চলে। বস্তুতঃ রবীন্দ্পাহিত্যের বিচিত্র ছন্দে 
চিরন্তন ভারতীয় বাণীরই বিচিত্র প্রকাশ ঘটেছে; তার ছন্দম্পন্দমনের মধ্যে 
ভারতবর্ষের হদয়স্পন্দনই প্রতিধবনিত হয়েছে । «আমার শোণিতে রয়েছে 
ধ্বনিতে তার বিচিত্র সুর”, এই উক্তি যে কত সত্য তা উপলদ্ধি করতে না 
পারলে রবীন্দ্রসাহিত্যের শ্বরূপই অজ্ঞাত থেকে যাবে। রবীন্দ্রনাথের 
হদয়শোণিতের মধ্য দিয়ে তারতবর্ষেরই অন্তরের ধারা কিভাবে প্রবাহিত 
হয়েছে তা আমাদের জান! চাই | নতুবা তার সমস্ত সাধনা আমাদের কাছে 
একাস্তভাবেই নিরর্থক হবে। 

বালাকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ বৈদিক আলোচনার আবহাওয়াতে মাহুষ। 
বৈদিক স্ক্ত ও সামগানের দুরঝঙ্কার অল্পবয়সেই তার মনকে অন্ধপ্রাণিত করে 
তোলে। তার ফল ফলেছে ছুইভাবে । প্রত্যক্ষতঃ রবীন্দ্রনাথ নান! উপলক্ষে 
বৈদিক রচনার বাংল! অস্থবাদ করেছেন গদ্যে ও পদ্যে। সেগুলি একত্র 


৪২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


সংকলিত হুলে রবীন্ত্রমানসের একট! দিকৃ উজ্জলভাবে প্রতিভাত হবে । উক্ত 
বৈদিক আবহাওয়ার পরোক্ষ প্রভাবের গুরুত্বই আমাদের কাছে বেশি। 
খগ.বেদের সুক্তগুলিতে খধিকণ্ে প্ররুতিবন্থনার যে অপুর্ব সঙ্গীত বঙ্কত 
হয়েছিল, আধুনিককালে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গামেই তার 
প্রতিরূপ দেখ! যায | বৈদিক স্থক্ত ও সামের সঙ্গে তলিত হতে পারে এমন 
ব্লচনা রবীন্দ্রণাথেব পূর্বে আর কোনে! কবিব কণ্ঠ থকে নিঃস্যত হয়েছে 
কিন! জানি না। 
বৈদিক সাহছিত্যেব মধ্যে উপনিষদের প্রভাবই সবচেয়ে বেশি। তার 

কারণও সুপরিজ্ঞাত। রবীন্দ্রনাথের চিস্তায উপনিষদের ভাবধারা এমন- 
ভাবেই অনুন্থ্যত হযে আছে যে, এই ছুইকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব নয় । বস্ততঃ 
আধুনিক কালেব বিজ্ঞানম্থলত যুক্তিনিষ্ঠা এবং প্রাচীনকালের খষিস্ুলত 
তত্বদৃষ্টির সমবায়েই রবীন্দ্রমানস গঠিত হয়েছে । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের মনে এই ছুই মননভঙ্গির মিলন ক্রমশই গভীরতর হযেছে । 
ত্বার গদ্য ও পদ্য কত অজঙ্স রচনায় যে এই মিলনের ছাপ অক্ষয় হযে আছে 
তার ইযত্তা নেই। দৃষ্টান্তত্বর্ূপ দু-একটি রচনার কথ। স্মবণ করাই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট । ছান্দোগ্য উপনিবদের একটি সামান্য কাহিনী অবলম্বনে 
রচিত “চিত্রা? কাব্যের 'ব্রাহ্মণঃ নামক অপূর্ব কবিতাটি এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
স্মরণ করতে পারি । “নেবেদ্য” কাব্যের অধিকাংশ কবিতাতেই উপনিষদের 
মনোগত পরিবেশ আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হযে ওঠে। সে পরিবেশকে 
বাস্তব রূপ দেবার প্রয়াসও রবীন্্রসাধনায় তুস্প্ট। সাধনার আরস্ে 
তিনি ভারতের কাছে প্রার্থনা! জানান-_- 

যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 

যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 

যুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 

চিত্ত ভরিযা লব । 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব। 
এই যে উপনিষদ্‌-যুগের তপোবনজীবনের প্রতি অন্তরের শ্রদ্ধ! ও আকর্ষণ, 

তারই ফলে শান্তিনিকেতন আশ্রমে ব্রহ্ষচর্য বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা । এখানকার 
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আশ্রমজীবনকে তপোবনের আদর্শেই গড়ে তোলবার কাজ্ধে তিনি ব্রতী 
হয়েছিলেন । 
রামায়ণ-মহাভারতের যুগকেও তিনি আমাদের কাছে নৃততন জীবনে 
পুনরুজ্জীবিত করে তুলেছেন। “কালমৃগঞ্প।” ও 'বাশ্মীকিপ্রতিভ।” নাটক এবং 
'অহল্যার প্রতি”, “পতিতা” 'ভাষা ও ছন্দ” প্রভৃতি কবিতায় আমরা রামায়ণ 
কাহিনীর মহিম! নূতন করে উপলদ্ধি করি। “তাবা ও হন কবিতায় 
রামচরিত্রের মহত্ব যেভাবে বণিত হয়েছে তাকে বথার্থতই অপূর্ব বলতে হয়। 
রঘুবংশ উত্তরচবিত বা রামচরিতমানসেও রামচন্দ্রের চরিত্র এমন উদার 
মহিমার অধিকারী হতে পাবেনি। আর মহাভাবতের গুরুত্বকে রবীন্দ্রনাথ 
শুধু যে নানা! গদ্য রচনায় আমাদের উপলন্ধিগোচর করে তুলেছেন তা নয়। 
মহাভারতের যুগের প্রাণম্পন্দনকেও তিনি আমাদের অন্থতবগ্রান্থ করে 
তুলেছেন তার বিবিধ কাব্যনাট্যে। এই প্রসঙ্গে শুধু তার 'চিত্রাজদা” 
'কচ ও দেবযানী”, “গান্ধাবীর আবেদন” 'কর্ণকুত্তী-সংবাদ' প্রভৃতি রচনার 
উল্লেখমাত্র করেই ক্ষান্ত হব। 
অতঃপর বৌদ্ধ যুগের কথা । বুদ্ধদেব ও তাব প্রবর্তিত ধর্মের প্রতি 
ববীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধ। ছিল অপরিসীম । অপেক্ষাকৃত অল্প ববসেই রাজা রাজেন্্রলাল 
মিত্রের সংস্পর্শে এবং মেজদ্াদ। সত্যেন্্রনাথের প্রভাবে বুদ্ধদেবের প্রতি তার 
হৃদয় আকুষ্ট হয়। তার এই শ্রদ্ধা জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত অ্ষুপ্ণ ছিল। 
তার সম্পষ্ট প্রমাণ পাই এই উক্তিতে-- 
এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 
সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন+*** 
শুতক্ষণে পুণ্যমন্ত্রে 
তাহারে স্পরণ কবি জানিলাম মনে-_- 
প্রবেশি মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 
এই মহাপুরুষের পুণ্যতাগী হয়েছি আমিও । 
_-জন্মদিনে, ৬ (১৩৪৭? বৈশাখ ২৬) 
রবীন্ত্রনাথের কাব্যে নাটকে গানে বৃদ্ধ ও বৌদ্ধ যুগের কাহিনী এত অজজ্র, 
ধারায় বণিত হয়েছে যে, আমরা যেন সে যুগটাকেই প্রত্যক্ষবৎ অনুভব করি। 
বোধ করি তারত-ইতিহাসের আর কোনে! যুগই রবীন্ত্রসাহিত্যে এমন জীবন্ত 
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হয়ে উঠতে পারেনি। এ প্রসঙ্গে “মালিনী” “নটার পূজা “চগ্ডালিকা? বং 
কথা"কাধ্যের "শ্রেষ্ট ভিক্ষা” “মুল্যপ্রাপ্তি? প্রভৃতি কবিভাগুলি বিশেষত্তাধে 
উল্লেখষোগ্য ৷ “হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্থি গানটি সুপরিচিত । এই গানটিতেও 
বুদ্ধদেবের প্রতি তার হুদযের গভীর শ্রদ্ধার নিদর্শন বিদ্যমান । ১৯৩০ সালে 
সারনাথে মুলগন্ধকুটী বিহারের উদ্‌ুবোধন উপলক্ষে “বৃদ্ধদেবের প্রতি” নামে 
যে কবিতাটি লিখেছিলেন তাতেই তার মনোভাবের স্পষ্টতম প্রকাশ ঘটেছে । 
শুধু বাণীতে নয়, কার্ষেও তিনি বৌদ্ধ সংস্কৃতিকে এদেশে পুনরুজ্জীবিত করতে 
প্রয়াসী হয়েছিলেন । তার প্রমাণ বিশ্বভারতীতে পালি ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি 
চর্চাব ব্যবস্থা । এই উপলক্ষে তিনি নান! দেশ থেকে বৌদ্ধ প্ডিতকে এখানে 
আনান। এখানকাব শিক্ষার্থীকেও সিংহলাদি বৌদ্ধ দেশে পাঠান। তিনি 
নিজেও সদলে সিংহল, ব্রহ্ম, যবদ্ধীপ, শ্যাম, চীন, জাপান প্রভৃতি বৌদ্বস্থৃতিপৃত 
দেশে পবিভ্রমণ কবেন। ভার তৎকালীন গগ্য-পদ্ধ ইংবেজি-বাংল! রচনাতে 
ভাবতের ওই মহামানব ও তাব প্রবতিত ধর্মের সম্বন্ধে তার মনোতাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়। এক সময়ে তিনি বৌদ্দধর্মগ্রস্থ ধর্মপদের পদ্যান্থবাদ 
এবং অশ্বঘোষের বুদ্ধচবিতেব গব্যান্থুবাদেও প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, কিস্তু শেষ 
কবতে পারেননি । ইদানীং কালে ওই আংশিক অন্থবাদ দুইটি গ্রকাঁশিত 
হমেছে। 

অতঃপর কালিদাসেব যুগ। বিক্রমাদিত্যেব বাজত্বকালে সমৃদ্ধ ও সুখী 
ভাবতবর্ষেব যে স্বপ্রমষ রূপ কবি কালিদাসের কাব্যে প্রতিফলিত হয়েছেঃ তা! 
কবি রবীন্দ্রনাথেব দৃষ্টিকে একাস্তভাবেই মুগ্ধ কবেছে। এই মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে 
তিনি কালিদাসেব ভাবতবর্ধকে কী গভীব অন্থবাগের সহিত দেখেছেন 
তার নিদর্শন বয়েছে ভাব প্রবন্ধে ও কবিতীয়। কেন জানিনা! তিনি 
কালিদাসের ভারতবর্কে কোনে! নাটকে রূপ দিতে চেষ্টা করেননি । 
“সেকাল'এর “ম্বপ্ন'ময় ভাবতবর্ষের প্রতিচ্ছবি অঙ্কন করেই তিনি ক্ষান্ত হননি, 
সে যুগের ভারতবর্ষের সংস্কৃতিময় দ্ধূপটিও তার চিত্তকে কম আকর্ষণ করেনি । 
কুমাবসভ্ভব ও শকুস্তলার সমালোচন! উপলক্ষে তিনি বস্ততঃ তৎকালীন 
' সংস্কতিরই ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি কালিদাসের ভারতবর্ষের ছবি একে 
এবং তাকে ব্যাখ্যা! করেই ক্ষান্ত হননি, তিনি তাকে দমগ্রভাবে মজ্জাগত করে 
মিষেছিলেন। তাই দেখি ভাবে ভাষায় ভঙ্গিতে কালিদাসের প্রভার রবীম্ব- 
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সাহিত্যে ওতপ্রোত হয়ে আছে! ধিশেষ করে কুমারস্ভবের পিবের আদশ 
এবং ছরপার্বতীর প্রেমের স্বরূপ, এই ছটিকে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণক্নপে আত্মগত 
করে নিয়েছিলেন । এ কথ! বলা অসংগত হবে না যে, রবীন্দ্রনাথের চিত্তা- 
ধারায় উপনিষদেের, ভার কল্পনায় কালিদাসের এবং ছন্দকলায় জয়দেবের 
প্রভাব অপরিঙীম | “পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ একি সঙ্স্যাসী” ইত্যাদি 
কবিতার্টিতে রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় কবিসত্তার সঙ্গে কিভাবে কালিদাসের 
ভাববস্ত এবং জযদেবের ছন্দোরীতি অবিভাজ্যবরূপে মিশে গিয়েছে তা অতি 
সহজেই লক্ষ করা যায় । 

কালিদাসের পরেই ভারতবর্ষের অবনতির যুগ। সেযুগের কোনো 
ছবিই আমাদের চোখে স্পষ্টভাবে ধরা দেয় না। তাই একমাত্র কাদঘ্বরী-চিত্র 
ছাড়া সে যুগের অন্য কোনে! ছবিই রবীন্দ্রসাহিত্যে দেখ! যায় না। তার 
পরে এল হিন্দু-মুসলমানের সংঘাত ও সমন্বয়ের যুগ। রবীন্দ্রসাহিত্যে এ 
যুগের যে ছাপ দেখা যায় তাতে ওই সমন্বয়ে মহিমাই বিশেষভাবে কীর্তি 
হয়েছে। তার বাল্যরচন। “রদ্রচণ্ড নাটিকাটি পৃর্থীরাজ, টাদকবি ও মহম্মদ 
ঘোরীর এঁতিহাসিক পটভূমিকায় স্থাপিত হয়েছে বটে, কিন্ত এটিতে বস্তুতঃ 
তৎকালীন ভারতবর্ষের যথার্থ পরিচযের ছাযামাত্রও নেই। কিন্তু কবির 
পরিণত বয়সের রচনায় এই যুগেরও মহত্বের ছবিটি স্পষ্ট হয়েই প্রকাশ 
পেয়েছে । এ যুগের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছিল রামানন্দ, কবীর, নানক, দাদু 
প্রভৃতি সাধকের জীবন ও বাণীতে । ১৩০৯ সালে রচিত “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস” প্রবন্ধে বৈদেশিক বিজেতাদের বাজত্বকালীন দেশের অবস্য সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_- 


“বিদেশ যখন ছিল, দেশ তখনও ছিল, নহিলে এই সমস্ত উপদ্রবের 
মধ্যে কবীর, নানক, চৈতন্য, তৃকারাম, ইহার্দিগকে জন্ম দিল কে? 
তখন যে কেবল দিল্লী এবং আগ্রা ছিল তাহা নহে, কাণী এবং 
নবদ্বীপও ছিল। তখন প্রকৃত ভারতবর্ষের মধ্যে যে জীবনজোত 
বহিতেছিল, যে চেষ্টার তরঙ্গ উঠিতেছিল, যে সামাজিক পরিবর্তন 
ঘটিতেছিল, তাহার বিবরণ ইতিহাসে পাওয়] যায় না। 
ভারতবর্ষ”, ভারতবর্ষের ইতিহাস 


৪৬ তারতপথখিক রবীন্দ্রনাথ 


তৎকালীন ইতিহাসে 'প্রকৃত তাবতবর্ষেব' পরিচয় পাওয়। যেত ন! বলেই 
রবীন্দ্রনাথ তাব বচনায় সে পরিচয়কে পত্য রূপ দিতে প্রয়াসী হয়েছিলেন । 
মধ্যকালীন প্রকৃত ভারতবর্ষের ধার! শর্টা, কাশী ও নবদ্বীপ ছিল খাদের 
কর্মকেন্ত্র, সেই সাধকদের সঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব পবিচয় হয়েছিল অল্প বয়সেই । 
প্রীচৈতন্যেব চবিত্রমাহাত্ষেব কথা তাব বাল্যবচনাতেই পাওয়া যায়। 
অপেক্ষারুত তরুণ বয়সেই বাংল] বৈষ্বসাহিত্যেব সঙ্গে ভাব ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হযেছিল | দ্ুতবাং তাব পক্ষে তৎকালেব চৈতন্যেব মহত্ব উপলব্ধি বিস্মযেব 
বিষয় নয। মেজদাদা সত্যেন্ত্রনাথেব সাগ্রহ সহাযতায় মাবাঠী সাধক 
তুকাবামেব অনেকগুলি অভঙ্গেব তিনি বাংল] অন্কবাদও কবেন ষোল-সতেব 
ন্ছব বয়সেই । কনীবেব চবিক্রমাহাত্্য তাকে কতখানি আকর্ষণ কবেছিল 
তাব প্রযাণ পাওয়] যায় 'অপমান-বব" নামক বিখ্যাত কবিতাটিতে । শিখ- 
গুরুদেব ধর্মনিষ্ঠাব প্রতিও তাব দুটি আকৃষ্ট ভয়েছিল বালকবয়সেই । বাবে 
বছর বয়সেব সময তিনি পিতাব সঙ্গে অমৃতমবে মাসখানেক ছিলেন । এ 
সম্বন্ধে তিনি জীবনস্মৃতিতে লিখেছেন-_ 

অমুতসবে গুরু দববাব আমাব স্বপ্নেব মচ্চে মনে পড়ে । অনেক দিন 
সকাল বেলায় পিতৃদেবেব সঙ্গে পদরজে সেই সবোববেব মাঝখানে 
শিখমন্দিব গিয়াছি । সেখানে নিয়তই ভঙ্জন! চলিতেছে । আমাব 
পিতা সেই খিখ উপাদকদেব মধ্যে বসিযা সহসা এক সময় সুর 

কবিয়! তাহাদেব ভজনায় যোগ দিতেন । 
_-জীবনস্বতি* হিমালয়যাত্র 
স্থতবাং শিখদেব ধর্মনিষ্ঠী যে সেকালেই ববীন্ত্রনাথেব হৃদয়ে প্রস্তাব 
বিস্তাব কবেছিল তা বিচিত্র নয । এই প্রভাবেব অন্ততম প্রথম ফল “নিক্ষপ 
উপহাব নামক বিখাত কবিতাটি (১২৯৫)। শুধু ধর্মনিষ্ঠা নয়, এই যুগেব 
ত্যাগ, বীবসত্ব, নির্ভীকতা, সত্যপবায়ণতা প্রভৃতিও তাঁব কল্পনাকে উদ্দীপনা ও 
প্রেরণা দিয়েছে। বীবত্বেব দৃষ্ঠান্তত্বরূপ “গুকগোবিন্” কবিতাটি (১২৯৪) 
উল্লেখযোগ্য । ওই যুগে ভাবতবর্ষ শিখ, রাজপুত ও মাবাঠা জাতিকে 
আশ্রয় করে আপন মহত্বে প্রকাশিত হয়েছিল। তাই প্রধানতঃ এদেরই 
গৌরবগাথ! বচন! করে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক ভাবতবর্ষকে উপহার দিয়েছেন । 
তীর “কথা, কাবাটিতে তৎকালীন ভারতবর্ষের আত্মন্বরূপ যেমন মূর্ত হয়ে 


রবীম্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের এতিহাসিফ রূপ ৪৭ 


উঠেছে কোনে! ইতিহাস গ্রন্থে তা হওয়া লন্ভব ছিল লা। রবীন্দ্রনাথ মানলী 
কাব্যে এক স্থানে লিখেছেন-_- 

জগতে যত মহৎ আছে 

হইব নত সবার কাছে। 

এই ঘে দেশকাল নিধিশেষে সকলের মহত্ব শ্বীকার, তারই একটি বিশেষ- 

রূপ পাই “কথ!” কাব্যে । এই কাব্যে শিখ, রাজপুত, মারাঠাদের কীর্তিগাথার 
সঙ্গে আরঙজেবের মহত স্বীকারেও তিনি কু£ঠাবোধ করেন নি, “মানী' নামক 
বিখ্যাত কবিতাটিই তার নিদর্শন। ছুঃখের বিষয় মধ্যযুগের বাংলা! দেশের 
কোনো কীতিগাথা 'কথা, কাব্যে স্থান পাষনি। কেনন1 ভার মতে বাঙালি 
জগতের মৃত্যুশাল1 থেকে গৌরবের পাশ পায়নি । আমাদের পিতামহদের 
বিরুদ্ধে তার সবচেয়ে বড় অভিবোগ এই যে, তারা আমাদের জন্য অল্পের 
সংগতি রেখ গেছেন, কিন্ত মৃত্যুর সংগতি রেখে যাননি । “এত বড় ছূর্ভাগ্য, 
এত বড় দীনতা কি হইতে পারে ?” আমাদের পিতামহরা যৃত্যুগৌরবের 
এঁতিহ্ব থেকে বঞ্চিত করলেও আমাদের স্বামী-সহমরণ-পরায়ণ! পিতামহারা 
আমাদের জগ্য সেই অমূল্য অধিকারের সঞ্চয় রেখে গেছেন । তাই তিনি 
বাংলার সেই প্রাণবিসর্জনপরায়ণা পিতামহীকেই প্রণাম জানিয়ে তাকে 
সম্বোধন করে বলেছেদ-- 


ছে আর্ষে, তুমি তোমার সম্ভানদিগকে সংসারের চরম ভয় হইতে 
উত্তীর্ণ করিয়া দাও। তুমি কখনও স্বপ্নেও জান নাই যে, তোমাব 
আত্মবিস্থৃত বীরত্বদ্বার৷ তুমি পৃথিবীর বাঁরপুরুষদিগকেও লজ্জিত 
করিতেছ | বাংল! দেশে পাবক তোমারই পপিজ জীবনাগুতিঘার। 
পৃত হইয়াছে, আজ হইতে এই কথা স্মরণ করিব। আমাদের 
ইতিহাস নীরব, কিন্ত অগ্নি আমাদের ঘরে ঘরে তোমার বাণী বহন 
করিতেছে । মৃত্যু যে কত সহজ, কত উজ্জল, কত উন্নত, ভে 
চিরনীরব ন্বর্গবাসিনী, অগ্নি আমাদের গৃহপ্রাঙ্গণৈ তোমার নিকট 
হইতে সেই বার্তা বহন করিয়া অভয় ঘোষণা! করুক | 


--“বিচিত্র প্রবন্ধ?) মা তৈঃ (১৩০৯ কাতিক ) 
“শিবাজি-উৎসব* কবিতাতেও এ আক্ষেপ প্রকাশ পেয়েছে যে, 
মারাঠার প্রাস্তর থেকে বীরত্বের বনজ্জশিথ! তার, বিদ্ধ্যুত্বহিতে যেদিন 


৪৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ভারতবর্ষের আকাশকে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিল, “সেদিনে! শোনেনি বঙ্গ 
মারাঠার সে বদ্রনির্থোষে কি ছিল বারত।”। 

বাঙালির সেই যুগব্যাপী তঙ্দ্রাতুর নিশ্চেষ্টতার অবসানে তাই তিনি 
মারাঠা বীর শিবাজিকে অন্ধার্থ্য নিবেদন করে বলেছেন, 

মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক কে বলো, 
“জয়তৃ শিবাজি”। 
মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক সঙ্গে চলো! 
মহোৎসবে সাজি? | 
--সঞ্চয়িতা, শিবাজি-উৎসব 

রবীন্দ্রনাথ শুধু যে শিখ মারাঠার কীর্তিকাহিনীকেই কাব্যের ছন্দে 
প্রতিধ্বনিত করেছেন তা নয়, তিনি শিখ মারাঠার ইতিহাসও অতি যত্বের 
সহিত ব্যাখ্যা করেছেন। সে ব্যাখ্য! সুপরিচিত নয়, কিন্তু আজও তার 
প্রচুর মূল্য আছে। সেদিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হলে আমর! উপরুত হুব। 

মারাঠাগৌরবের অবসান ঘটে অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদে। “বিচারক” 
নামক কবিতাটিতে এই শেষ অধ্যায়ের একট উজ্জ্বল শিখাকে তিনি 
উজ্ছ্বলতর করে বাংল! সাহিতাকে উপহার দিয়েছেন । তার পরেই ইংরেজ- 
বাজত্বের আরম এবং ভারতীয় বীর্যমহিমার নিবাণযুগ। কিন্তু উনবিংশ 
শতকের মধ্যভাগে সে বীর্য আর-একবার তার ভশ্মাচ্ছাদন ত্যাগ করে প্রদীপ্ত 
হয়ে ওঠে ১৮৫৭-৫৮ সালের ভারতবিদ্রোহছের দ্পে। এই বিদ্রোহবন্ধির 
উজ্জ্বলতম শিখা প্রকাশ পায় মারাঠি বীরাঙ্গনা ঝানসীর রানী লক্ষ্মীবাঈ-এর 
গরিত্রে। এই বীরনারীকে রবীন্দ্রনাথ তার একটি বাল্যরচনায় হাদয়ের 
অদ্ধার্থ্য অর্পণ করেন অতি অকুণ্ঠ ভঙ্গিতে । মনে রাখা প্রয়োজন যে, এই 
লক্ষমীবাঈ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের সমবয়সী এবং তার মৃত্যুর 
মাত্র তিন বৎসর পরেই রবীন্দ্রনাথের জম্ম । 


দেখ! গেল, সুদুর খগ.বেদের যুগ থেকে নিজের জদ্মের প্রাকৃকাল পর্যন্ত 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রত্যেকটি উজ্জ্বল অধ্যায়ই রবীন্দ্রসাহিত্যে 
প্রতিফলিত হয়েছে। আর একথাও স্থবিদিত যে, ববীন্নাথের জীবন- 
চরিত ও সমকালীন ভারতবর্ষের ইতিহান অচ্ছেদ্যতাবে জড়িত, একটিকে না 
'জেনে অপরটি জানা সম্ভবপর নয় । 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কৃতি 


ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসের মধ্যে যে সব মহাপুরুষ আমাদের দেশকে 
বিশ্বজগতের কাছে প্রতিষ্ঠা দান করেছেন, তাদের মধ্যে বুহ্ধদেবকেই 
নিঃসন্দেহে সর্বশেষ্ঠ স্থান দিতে হয়। কাজেই তাঁর আবির্ভাবের তিথি 
হিপাবে বৈশাখী পুণিমা তিথিটি আমাদের পক্ষে খুবই গৌরবের দিদ। 
বস্তুতঃ এই তিথিটি আমাদের জাতীয় উৎসবের তিথি বলে গণ্য হওয়া 
বাঞ্চনীয় | ছুঃখের বিষয় শ্রীকঞ্প্রমুখ মহাপুরুষদের জন্মদিনকে আমর! যে 
মর্ধাদ! দিয়ে থাকি বৃদ্ধপুণিম! তিথিকে সে মর্ধাদা দেওয়া! হয় না। দেশের 
চিরকালীন মহাপুরুষদের ঘথোচিত শ্রদ্ধাসহকারে হৃদয়ে গ্রহণ করতে 
না পারলে জাতীয় জাগরণ কখনও সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে ন!। 
আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীষী রবীন্দ্রনাথ আমাদের দৃষ্টিকে এদিকে পুনঃ- 
পুনঃ প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছেন । আমাদের জাতীয় জীবনে বুদ্ধমহিমাকে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাদানের গুরুত্বের কথা তিনি নানাভাবেই আমাদের প্মরণ 
করিয়ে দ্িয়েছেন। সুতরাং রবীন্দ্রসাহিত্যে বৌন্ধসংস্কৃতি সম্বন্ধে আলোচনা! 
করার বিশেষ সার্থকতা! আছে। 

নানাপ্রকার সামাজিক বিপ্লবের ফলে বুদ্ধদেব তার নিজের দেশেই 
বিশ্বৃতপ্রায় হয়েছিলেন। কিন্ত উনবিংশ শতকের শেষাংশ থেকে ভারত- 
বর্ষের জাতীয় জাগরণ তথা ইতিহাসচর্চার ফলে বুদ্ধদেবকে আমরা ক্রমশঃ 
এক নুতন মহিমায় মণ্ডিত করে দেখতে শিখছি | যে সময়ে স্বামী বিবেকা নন্দ 
(১৮৬৬-১৯০২) বৈদাস্তিক ধর্মের পুনরুদবোধনব্রতে ব্রতী হয়েছিলেন 
ঠিক সেই সময়েই সিংহলের দেবমিত্র ধর্পাল (১৮৬৪-১৯৩৩ ) বৌদ্ধধর্মকে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাদানে প্রয়াসী হন। বস্ততঃ ১৮৯৩ সালে শিকাগোর ধর্মমহাসভায় 
উপস্থিত হয়ে উভয়েই ভারতীয় ধর্মগৌরবের প্রতি জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলেন। কলকাতার মহাবোধি সোসাইটির ধর্মরাজিক চৈত্যবিহার 
( ১৯২০ ) এবং সারনাথের মুলগন্ধকুটি বিহার ( ১৯৩১) প্রতিষ্ঠা ধর্মপালের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীততি।, সৌভাগ্যবশত: বুদ্ধদেবের মৈত্রী, করুণা ও সেবার 
আদর্শকে ভারতবর্ষে পুনঃপ্রতিষ্ঠার এই মহৎ প্রয়ালে দেবমিত ধর্মপাঙ্গ বহু 
বাঙালি মনম্বীর আত্তরিক সমর্থন ও সহযোগিতা লাভ করেছিলেন । এদের 

ঞ 


৫৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


মধ্যে নরেম্ত্রনাথ সেন, নীলকমল মুখোপাধ্যায় ও আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের 
মাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | বাঙালি সাহিত্যিকরাঁও ধীর্থকাল যাবৎ 
নানাভাবে বুদ্ধদেবের চারিত্রিক মহত্ব উপলব্ধির ভূমিকা রচনা করে 
আসছিলেন। মুরোপে রিস্‌ ডেভিডস্দম্পতি-প্রমুখ মনীষীদের এঁতিহাসিক 
আলোচনার ফলে বৃদ্ধদেবের ত্যাগোজ্জল পৃতচরিত্র এবং জ্ঞানোজ্জল মৈত্রী- 
ধর্মের প্রতি একট! সশ্রদ্ধ ওৎসুক্য দেখা দিয়েছিল। আমাদের দেশেও 
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রমেশচন্দ্র দত্ত, হরপ্রসাদ শাহী; শরচ্চন্জ দাস, 
স-তীশচন্দ্র বিদ্তাভৃষণ। চারুচন্ত্র বন্থ-প্রমুখ মনশ্বীদের এতিহাসিক আলোচনার 
ফলে শিক্ষিতসমাজেব চিত্ত গৌতম বুদ্ধের চরিত্রমহিমা ও তৎ্প্রচারিত ধর্ম- 
গৌরবের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। এই প্রসঙ্গে সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের 
“বৌদ্ধধর্ম” নামক গ্রন্থখানি € ১৩০৮) বিশেষভাবে স্মরণীয় । ইংরেজ কবি 
এডুইন অর্নোল্ডেব 75877 ০% 4$৫-নামক বিখ্যাত কাব্য (১৮৭৯) 
তৎকালীন ইংবেজি-জান! ভারতীয়গণের মনে কি গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসেও তার যথেষ্ট প্রমাণ রযেছে। গিবিশ 
ঘোবের “বৃদ্ধচরিত” নাটক (১২৯২) এৰং নবীন সেনের “অমিতাত? কাধ্যে 
(১৩৯২) শুধু যে তৎকালীন বাঙালি মনই প্রতিফলিত হয়েছে তা নয়, 
এসব গ্রন্থ তখনকার জাতীয় চিত্তকে গৌতষ বুদ্ধের মহত্বের প্রতি উন্মুখ করে 
তুলতেও অনেকখানি সহায়তা করেছিল । এইসব কারণেই সিংহলী মনীষী 
অণাগারিক ধর্পাল যখন বৌদ্ধ ধর্মের পুনরুজ্জীবন মন্ত্রের পতাকা! বহন 
করে কলকাতায় এলেন তখন তিনি সহজেই শিক্ষিত বাঙালির মনের আহ্ু- 
কূল্য লাভ করতে পেরেছিলেন । 
ভাব ও আদর্শের দিক্‌ থেকে ধার! তার যাত্রাপথের সহায়ক হয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
সত্ন্ত্রনাথের--- 
মৈত্রী করুণার মন্ত্র দিতে দান 
জাগ হে মহীয়ান্‌ মরতে মহিমায়, 
স্থদ্িছে অতিচার নিঠুর অবিচার 
বোদন হাহাকার গগন-মক্কী ছায ॥ 
__-“বেলাশেষের গান, বুদ্ধপুণিম! 


রবীন্দ্রনাথ ও যৌদ্ধষংস্বতি &$ 


বঙ্গে এপ বুদ্ধবিতা, কিন্ত সে নাই বেঁচে, 
নগর পু, বর্ধমও নেই-_শ্বপ্প হয়ে গেছে; 
নেই বালিক! উপাসিক1, আমরা তারই হয়ে 
বরণ করি বৃদ্ধবিভা! চিত্তপ্রদদীপ লয়ে, 
চৈত্য দিয়ে যত্বে ঘিরি বুদ্ধবিভূতিরে, 
নিরঞ্জমা-তীরের শ্বৃতি ভাগীরীর তীরে ॥ 
--বেলাশেষের গান”, বুদ্ধবরণ 


এই পঙক্তিগুলি বাংল| সাহিত্যের পাঠকের নিকট স্থপরিচিত। অবনীন্দ্র- 
নাথপ্রমুখ শিল্পীরাও বৃদ্ধদেব ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির প্রতি দেশের মনকে আকর্ষণ 
করতে কম সহায়ত! করেননি । আর, একথ! বলাই বাহুল্য যে, বুদ্ধদেব 
ও তার আদর্শকে দেশের চিত্তে পুনঃপ্রতিষ্টিত করার সমস্ত প্রয়াসের সহিতই 
রবীন্দ্রনাথেন আস্তরিক যোগ ছিল। বন্ততঃ উপনিষদের পরেই বুদ্ধদেবের 
চারিত্রিক মহত্ব ও বিশ্বমৈত্রীর আদর্শের প্রতি তাব হৃদয়ের টান ছিল দব 
চেয়ে বেশি । তার সাহিত্যসাধনার মধ্যেই এর যথেষ্ট পরিচয় আছে। তার 
বহু গানে, কবিতায় ও নাটকে বুদ্ধদেব ও তত্প্রবর্তিত জীবনদর্শনের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের গভীর শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ প্রকাশ পেষেছে। 


মূল বিষয়ের অবতারণা করার পৃর্ধে রবীন্দ্রনাথের তাবপরিবেশ সম্বদ্ধে 
দুএকটি কথা বলা! প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথ আবিভূত হযেছিলেন ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের এক অভাবনীয় শুভ সন্ধিক্ষণে । যে যুগে তিনি আমাদের 
দেশের এতিহাসিক রঙ্গমঞ্চে দেখা দিয়েছিলেন সে যুগটাকে বলা যায় 
ভারতীয় চিত্ববৃত্তির পুনরুদ্দীপনের সন্ধিপর্ব। ইতিহাসে দেখা যায় যখন 
বিভিয্ন লভ্যতা পরস্পরের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসে তখনই এক নবতর বিদ্বাৎ 
জ্যোতির স্ফুরণ ঘটে মাহ্থষের চিতাকাশকে উদ্ভাসিত করে তোলে। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসেও দেখতে পাই যবনসভ্যতা, চৈনিক সভ্যতা ও আরব- 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসে যুগে যুগে ভারতীয় প্রতিভার দীপ্তিষ্ফুরণ ঘটেছিল ; 
সেই দীপ্তিতেই ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস উজ্জ্বল হয়ে আছে 1 কিন্তু 
উনবিংশ শতকে পাশ্চাত্য সভ্যতার ঘনিষ্ঠ সা্গিধ্যে এসে ভারতীয় যনীবার 
যে পুনরুদ্দীপন ঘটেছে, ব্যাপকতায় গভীরতায় তথ! বিচিন্রতায় তার ভুলনা 


৪২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


নেই। এই পুনরুদ্দীপ্ত ভারতমনীষার উজ্জলতম কেন্্র র্দীল্রনাথ। আতঙ 
কাচের একপিঠে যেমন ব্যাপ্ত হুর্ধালোক এবং আর-এক পিঠে তারই সংহত 
দীপ্তিরশ্মি, তেমনি সমগ্র ভারতবর্ষে এই নব চিত্তোদূবোধনের ব্যাপ্ত প্রত1 এবং 
আর-এক দিকে সমগ্রটির একটি সংহত জ্যোতি; এই কেন্দ্রীভূত জ্যোতিটিই 
রবীন্দ্রপ্রতিভা । বস্ততঃ এই যুগে ভারতবর্ষের যেখানে যে উচ্চ আদর্শ, 
গভীর চিস্তা বা মহৎ কর্মের আভা ফুটে উঠেছে তখনই তা রবীন্দ্রনাথের 
শ্পর্শপ্রবণ ও অসাধারণ গ্রহণক্ষম চিত্তে প্রতিফলিত হয়েছে । 

আধুনিক তারতীয় ইতিহাসের প্রতি একটু গভীরভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেই দেখ! যাবে এই পুনরুজ্জীবনের ধতৃতে প্রাচীন ভারতের সমস্ত যুগের 
সমস্ত আদর্শ ই যেন নূতন প্রাণ পেয়ে বেঁচে উঠেছে। স্বামী দয়ানন্দ ও 
শরন্ধান্দ বৈদিক যুগের আদর্শকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন; 
রাজা রামমোহন বায় ও দেবেন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন উপনিষদের ব্রহ্গবাদকে নব- 
জীবন দান করতে ; অনাগারিক ধর্মপালের সাধন] হল বৌদ্ধ ভীবনাদর্শকে 
ফিরিয়ে আন1; রামক্চ-বিবেকানন্দের লক্ষ শংকরাচার্ষের তথা ভারতবর্ষের 
পৌরাণিক আদর্শকে নবপ্রাণে সঙ্জীবিত করা ১ বঙ্কিমচন্দ্র, বিজয়কফণ, কৃ্ঠা- 
নন্দ প্রমূখ অনেকেই চেষ্টিত হয়েছিলেন বৈষ্ণব ধর্মের বিভিন্ন ব্ূপ ও শাখাকে 
দেশের সামনে উজ্জ্বল করে ধরতে * অরবিন্দের লক্ষ হচ্ছে যোগসাধন1 তথা 
নবভাগবত ধর্মের প্রতিষ্ঠী। এছাড়া আরও যে সব অপেক্ষারুত গৌণ 
ধর্মান্দোলন এ যুগে দেখা দিয়েছে, এস্থলে সে সবের উল্লেখ নিপ্রয়োজন। 
যা হক? এসব আন্দোলন রবীন্দ্রনাথের মনে কি প্রতিক্রিয়। স্থষ্টি করেছিল তার 
অহ্সন্ধান কর! বাঞ্ছনীয় ; কেননা, তার দ্বারা তার মানস সত্তার শ্বব্ধপ 
উপলব্ধি কর! সহজ হবে। বলা বাহুল্য, এই সব প্রচেষ্টাই মমভাবে রবীন্ধ্- 
নাথেব মানসিক আন্ুকুল্য অঞ্জন করতে পারেনি । বস্ততঃ এসব আন্দোলনের 
অনেকগুলি তার জীবনাদর্শের অল্পবিস্তর প্রতিকূলই ছিল। বুদ্ধদেব-প্রবর্তিত 
জীবনাদর্শের প্রতি তার মনোভাব কিরূপ ছিল, এস্ছলে তাই আমাদের 
আলোচ্য বিষয়। প্রথমেই বল! যেতে পারে যে, ধর্ষপালের সমস্ত কার্ধ 
রবীন্দ্রনাথের সমর্থন না পেলেও ধর্মপালের মূল উদ্দেশ্যের প্রতি যে তার গভীর 
অনুরাগ ছিল সে বিষয়ে সংশয় নেই। ১৯০১ সালেই রবীন্দ্রনাথ লিখে" 
ছিলেন; “বিবেকানন্দ বিলাতে যদি বেদাস্ত প্রচার করেন এবং ধর্মপাল যদি 


বীন্রমাথ ও বৌদ্বসংস্কৃতি ৪৬ 


সেখানে ইংরাজ বৌদ্ধ সম্প্রদায় স্থাপন করেন, তাহাতে মুরোপের গায়ে বাজে 
না1."-পুর্বদেশে তাহার বিপরীত । প্রাচ্যসভ্যতা'র কলেবর ধর্ম ।৮ আর, 
১৯৩১ লালে সারনাথে ধর্মপালের উপস্থিতিতে মুলগন্ধকুটি বিহারের ঘ্ারোদ্‌- 
ঘাটন উত্সব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে কবিতাটি রচন1! করেছিলেন তাতে তার 
মনোভাব অতি স্পষ্টভাবে ধর! পড়েছে-- 


চিত্ত হেথ৷ মৃতপ্রায়, অমিতাভ, তুমি অমিতায়ু; আমু কর দান। 

তোমার বোধনমন্ত্রে হথাকার তন্দ্রালস বায়ু হোক প্রাণবান্‌। 
থুলে যাক রুদ্ধদ্বার, চৌদদিকে ঘোষুক শঙ্খধবনি, 
ভারত-অঙলগনতলে আজি তব নব আগমনী, 

অমেয় প্রেমের বার্ত৷ শত কণ্ঠে উঠুক নিঃস্বনি 


এনে দিক অজেয় আহ্বান । 
--পরিশেষ” বুদ্ধদেবের প্রতি 
এই ক'টি পঙংক্তি থেকেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হচ্ছে বুদ্ধদেবেব প্রেমধর্মকে 
এদেশে পুনঃপ্রবতিত করার প্রতি রবীন্দ্রনাথের অন্থরাগ কত গভীর ছিল। 
জীবনের প্রায় শেষ প্রান্তে (বৈশাখ ১৩৪৭ ) এসেও বুদ্ধদেবের প্রতি তিনি যে 
শ্রদ্ধ। নিবেদন করেছেন এস্থলে তাও স্মরণীয় ।-_ 
কালপ্রাতে মোর জন্মদিনে 
এ শৈল-আতিথ্যবাসে 
বুদ্ধের নেপালী তক্ত এসেছিল মোর বার্তা শুনে । 
ভূতলে আমন পাতি, 
বুদ্ধের বন্দনামন্ত্র শুনাইল আমাব কল্যাণে, 
গ্রহণ করিছু সেই বাণী। 
এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানষ 
সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন,*** 
শুভক্ষণে পুণ্যমন্ত্রে | 
তাহারে স্মরণ করি জানিলাম মনে+-- 
প্রবেশি-মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 
এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও ॥ 
-জিন্মদিনে', তি 


ষ 


৫৪ ভারতপথিক রবীন্রমাথ 


এই শ্রদ্ধার স্থচন1 হয়েছিল বহুকাল পূর্বে। রবীন্রনাথের বয়স যখন অল্প 
তখনই তিনি প্রখ্যাতনামা এতিহাসিক রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সংস্পর্শে আসেন, 
একথা তাঁর জীবনশ্তি থেকেই জানা যায় । পরবর্তা কালে রবীম্্নাথ থে- 
সমস্ত বৌদ্ধ কাহিনী অবলম্বন করে সাহিত্য রচনা করেছেন তার অধিকাংশই 
রাজেন্ত্রলালের 192797756 10824/55£ 14869746765 নামক বিখ্যাত গ্রন্থ 
( ১৮৮২ ) থেকে সংগৃভীত। সুতরাং অনুমান কর! যায়, বৌদ্ধ সংগ্কতির 
প্রতি ভার এই অন্কবাগ অন্ততঃ আংশি কভাবে রাঙ্জেন্দ্রলালের কাছে প্রাপ্ত । 
জীবনস্মতিতে তিনি বলেছেন-_ 


বাংলা দেশে অনেক বড়ো বড়ে! সাহিত্যিকের সঙ্গে আমার আলাপ 
হইয়াছে, কিন্তু রাজেন্দ্রলালের স্থৃতি আমার মনে যেমন উজ্জ্বল 
হইয়া বিবাজ করিতেছে এমন আর কাহারও নহে । 
-_-“জীবনস্থৃতি” রাজেন্দ্রলাল মিএ 
ঠাকুর পবিবারেব আবেষ্টনীব মধ্যেও বৌঞ্চসংস্কৃতির চর্চা ছিল। তার সব চেয়ে 
বড়ো প্রমাণ সত্যেন্ত্রনাথের “বৌদ্ধধর্ম” নামক উতংকষ্ গ্রস্থখানি (১৩০৮ )। 


বৌদ্ধ সংস্কতিব প্রতি এই যে 'আকর্ষণ, তা যে শুধু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যেই 

প্রতিফলিত হয়েছে তা নয়। তার নানা প্রকার কার্কলাপের মধোও এর 
যথেষ্ট পরিচষ পাই । বহুকাল পুবে তিশি বলেছিলেন; 

গীতার উপদেষ্টা ভাবতেব টিস্তাকে যেমন একটি সংহত মুত্তি দান 

করিযাছেন, ধর্মপদ গ্রন্থেও তারতবর্ধে চিত্তের একটি পাঁবচয় 

তেমনি ব্যক্ত হইয়াছে । -- প্রাচীন লাহিত্য” ধশ্মপদ (১৯০৬) 


এই প্রসঙ্গেই অন্তাত্র বলেছেন, 


ভারতীয় সংস্কৃতির বহুতব উপকবণ বৌদ্ধ শাস্ত্রের মধ্যে আবদ্ধ হইয়! 
আছে। আমাদের দেশে বহুদিন অনাদূত এই বৌদ্ধ শাস্ত্র যুরোগীয় 
পণ্ডিতগণ উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । আমরা তাহাদের পদ্দাহুলরণ 
করিবার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। .-*এই বৌদ্ধ শাস্ত্রের পরিচয়ের অভাবে 
ভারতবর্ষের সমস্ত ইতিহাস কান! হইয়! আছে, একথ|। মনে করিয়াও 
কি দেশের জনকয়েক যুবা বৌদ্ধ শাস্ত্র উদ্ধার করাকে চিরজীবমের 


ত্রতশ্ব্ূপ গ্রহণ করিতে পারেনা? 
প্রাচীন সাহিত্য, ধঙ্মপদ € ১৯০৬) 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কতি 


আমর! জানি সেই যুগেই রবীন্্রলাখ শাস্তিনিকেতণ-বিদ্যালয়ের 
রখীন্্রনাথপ্রমুখ ছাত্রদের বৌদ্ধ শাস্ত্র শধ্যয়নের ব্যবস্থা করেছিলেন। রতীন্তর- 
নাথ বলেন তখনকার দিনে তাকে ধন্মপণ গ্রস্থখানি আগাগোড়া কঃস্থ 
করতে হয়েছিল এবং অশ্বঘোষের “বুছ্ছচরিত” নামক কাব্যখানি বাংলায় 
অন্থবাদ করতে হয়েছিল । এই অন্রবাদ হ্বয়ং রবীন্দ্রণাথ কর্তৃক সংশোধিত 
হয়ে প্রকাশিত হবার কথাও হয়েছিল । কিন্তু নানা কারণে তখন আর তা 
হয়ে ওঠেনি। এই অন্রবাদ ও সংশোধনের পাঞুলিপি এখনও আছে এবং 
কিছুকাল পূর্বে তা বিশ্বভারতী কর্তৃক গ্রস্থাকারে প্রকাশিতও হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও এক সময়ে ধম্মপদের বাংলা! পদ্যান্বাদ করতে শুরু 
করেছিলেন । ছুঃখের বিষয় তার এ কাজ সমাপ্ত হয়নি । ধন্মপদের ওই অসমাপ্ত 
এঞ্বাদ বিশ্বভারতী পক্ত্রিকায় (১৩৫ শ্রাবণ-আশ্বিন ) প্রকাশিত হয়েছে। 
যা হক, বিংশ শতকের গোডাব দিকেই রবীন্দ্রনাথ বৌদ্ধশান্্ আলোচনার 
প্রযোজনীয়তা বিশেষ ভাবে অন্্ুতব করেছিলেন । পরবর্তা কালে এই 
ংকল্পকে তিনি কার্ক্ষেত্রেও ূপ দিয়েছিলেন | সকলেই জানেন যে; আমাদের 
দেশে বৌদ্ধ সংস্কতি আলোচনার অন্যতম প্রধান কেন্দ্র হচ্ছে বিশ্বভারতী । 
বৃদ্ধদেবের প্রধান স্মরণতিথি ছুটি, বৈশাখী পৃণিমা ও আধাঢী পুণিমা-_ 
বৈশাখী পুণিম! বুদ্ধদেবের আবির্ভাব, বৃদ্ধত্বলাভ ও মহাপরিনির্বাণের তিথি ; 
তাই এই তিথিটি বুদ্ধপৃণিমা নামে খ্যাত। আর, আধাটী পুণিমা হচ্ছে 
ধর্মচক্রপ্রবর্তন তিথি। রবীন্দ্রণংথ আমাদের জাতীয় জীবনে এই ছুটি তিথির 
গুরুত্ব যথোচিত শ্রন্ধাসহকারে স্বীকার করেছেন । শাস্তিনিকেতনে প্রত্যেক 
বছরই আধাড়ী পৃণিমাতে ধর্মচক্রুপ্রবর্তনোৎসব যথারীতি অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । 
আর বুদ্ধপুণিম! উপলক্ষে রচিত (২১ ফাল্ভুন, ১৩৩৩) “হিংসায় উদ্মস্ পৃষ্ধি' 
ইত্যাদি গানটিও সুপরিচিত। এই গানটি রবীন্দ্রনাথের অন্যতম বিশিষ্ট 
রচন! বলে শ্বীকার্য। আজকের এই মহাঅশাস্তির দিনে নিম্নোক্ত পঙ.স্কি- 
গুলির উপযোগিত! সকলেই স্বীকার করবেন।-- 
হিংসায় উম্মত পৃথ্ি নিত্যনিঠুর দবন্ৰ, 
ঘোর কুটিল পন্থ তার লোভজটিল বন্ধ । 
দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকলুষ গ্লানি, 
তব মঙ্গলশঙ্খ আন, তব দক্ষিণ পাণি, 


৬ ভারতপথিক রবীন্্রনাথ 


তব শুভ লংগীতরাগ তব সুন্দর ছন্দ । 
শাস্ত হেঃ মুক্ত হে, হে অনন্ত পুণ্য, 
করুণাঘন ধরণীতল কর কলঙ্বশূন্ ॥ 

১৩৪২ সালের ৪ জ্যেষ্ঠ তারিখে কলকাতার শ্রীধর্মরাজিক চৈত্যবিহারে 
বুদ্ধদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে ভাষণ দেন তাও বিশেষভাবে 
'্মরণীয়। ওই ভাষণের প্রথমেই তিনি বলেন-_ 

আমি ধাকে অন্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলে উপলদ্ধি করি আজ 

এই বৈশাখী পুণিমায় তার জন্মোথসবে আমার প্রণাম নিবেদন করতে 

এসেছি । এ কোনে! বিশেষ অনুষ্ঠানের উপকরণগত অলংকার নয়, 
একাস্তে নিভৃতে যা তাকে বার বার সমর্পণ করেছি সেই অর্থ্যই আজ 
এখানে উৎসর্গ করি । 
প্রবাসী, ১৩৪২ আষাঢ, পৃ ৩০১। “বুদ্ধদেব' গ্রন্থে সংকলিত 

এই প্রসঙ্গে বৃদ্ধদেবের উদ্দেশ্যে রচিত আর একটি গানও উল্লেখযোগ্য-_ 

সকল কলুষ তামসহর জয় হোক তব জয়, 

অমৃতবারি পিঞ্চন কর নিখিল ভূবনময় । 

জ্ঞান-সুর্য উদয়ভাতি ধবংস করুক তিমিররাতি। 

হুঃসহু ছুঃ্বপ্প ধাতি, অপগত কর তয় ॥ 

বুদ্ধদেবের নির্বাণলাভের স্থান বলে বুদ্ধগয। এবং তার ধর্মচক্রপ্রবর্তনের 
স্বান বলে সারনাথ ( প্রাচীন নাম 'ইসিপতন মিগদাব” ) মহাতীর্থ বলে গণ্য 
হয়েছে । এসব মহাতীর্ঘ দর্শনের সার্থকতা রবীন্দ্রনাথ বহুকাল পূর্বেই উপলব্ধি 
কবেছিলেন। “সমালোচনা+ প্রুস্তকের (১৮৮৮) প্রথম প্রবন্ধে এক স্থানে 
তিনি বলেছেন-- 

আমি একজন বৃদ্ধের ভক্ত । বৃদ্ধের অস্তিত্বের বিষয়ে আমার কোনে 

সন্দেহ নাই। কিন্ত আমি যখন সেই তীর্থে যাই, যেখানে বুদ্ধের দত্ত 

রক্ষিত আছে, সেই শিলা দেখি যাহার উপরে বুদ্ধের পদচিহ্ন অঙ্কিত আছে 
তখন আমি বৃদ্ধকে কতখানি প্রাপ্ত হই ! যখন দেখি ফুটস্ত ছুটস্ত বর্তমান 
শ্রোতের উপর পুরাতন কালের একটি প্রাচীন জীর্ণ অবশেষ নিশ্চলভাবে 
বসিয়! অতীতের দিকে অনিমেষনেত্রে চাহিয়া আছে, অতীতের দিকে 
অজ্ুলি নির্দেশ করিতেছে, তখন এমন হৃদয়হীন পাবাখ কে আছে যে 


রবীন্নাথ ও বৌদ্বনংস্কৃতি 4 ৭ 


মুহূর্তের জন্ত থামিয়। একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া! সেই মহ! অতীতের দিকে 
চাহিয়! না দেখে। 


-দমালোচনা” অনাবশ্তুক 


রবীন্দ্রনাথ ১৯১৪ জালে বুদ্ধগয়া গিয়েছিলেন এবং বুদ্ধদেবের প্রতি শ্রদ্ধ। 
নিবেদন করেছিলেন, একথা আমর! জানি । এই প্রসঙ্গে শ্রীরু* কপালানি 
লিখেছেন, 
0015 ০3০০ 110 1719 1169, 8810 17801176079108610) 010 179 166] 
11009 0:0365/106 101009617 17081078880 11778665 9/00 81000 
88 জা10010 105 899 6106 773000179, 86 99,58.. 
--778880-13707065 082719719, 1943 40211 0. 119 


ববীন্দ্রনাথ ধর্মচক্রপ্রবর্তনতীর্থ সাবনাথে কখনও গিযেছিলেন কিন! জানি ন' 
ওরে পরবর্তী কালে তিনি যে ধর্মচক্র-বিজিত বৃহত্তব জগতে জাভায়-বালিতে 
শামে-ব্রন্গে ীনে-জাপানে গিয়ে সেখানে তাবতীয় সংস্কৃতির মূর্ত বিগ্রহ ভগবান্‌ 
তথাগতের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ কবেছিলেন, সেকথ তার ছন্দোময় ভাষায় 
বাধা পড়ে অবিস্মরণীয় হয়ে রযেছে। যবদীপে ববোবুদ্ধবেধ বৌদ্ধমন্দির দর্শন 
উপলক্ষে কবির কে নিঃসংশয়ে এই বাণী উচ্ছ্বসিত হযে উঠেছে-_ 


সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল উঠেছে জাগিয়।, 
তাই আমিয়াছে দিন, 
পীভিত মানুষ মুক্তিহীন 
আবাব তাহাবে 
আসিতে হবে যে তীর্থদ্বারে 
শুনিবারে 
পাধাণেব মৌনতটে যে বাণী রয়েছে চিরস্থির, 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অযেয় প্রেমের মন্ত্র--“বুদ্ধের শরণ লইলাম”। 
--পিরিশেষ', বোরোবুহর 


4৮ ভারতপথিক রবীন্নাথ 


শ্যামদেশে গিয়ে (১৯২৭) বৌদ্ধ সংস্কতির সজীব ও সচল রূপ দেখে ভিনি 
বলেছেন” 
আমি সেথা হতে এছ যেখ!| ভন স্তংপে 
বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দবীর্ণ কীর্ণ মুক শিলা] ব্ূপে-_ 
ছিল যেথা সমাচ্ছন্্ন করি 
বহুযুগ ধরি 
বিস্বৃতিকুয়াশা 
ভাঁঞ্ব বিজয়ন্তত্ে সমুখকীর্ণ অর্চনার ভাষা । 
সে অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব মৃর্তিখানি 
বাঁখযাছে রব করি শ্যামল সরস বক্ষে তব। 
আমি আজি তারে দেখি লব-_ 
ভারতের ষে মহিমা 
ত্যাগ করি আসিষাছে আপন অঙ্গনসীম।, 
অর্থ্য দিব তারে 
ভাবত বাহিবে তব দ্বারে । 
িপ্ধ করি প্রাণ 
তীর্থজলে কবি যাব ক্সান 
তোমাব জীবনধারান্ট্রোতে, 
এ পদী এপেছে বই ভারতের পুণ্য যুগ হতে-_ 
যে যুগেব গিরিশৃঙগ পব 
একদ] উদিয়াছিল প্রেমের মল দিনকর | 
_-পিরিশেষ', সিয়াম ( প্রথম দর্শনে ) 
বুদ্ধ৮রিত ও বৌদ্ধসংস্কতির কোন্‌ কোন্‌ বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথের চিতকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে, সে বিষয়েও সংক্ষেপে কিছু আলোচনা কর! 
প্রয়োজন। বৈদিক ব্রাঙ্গণ্য ধর্মে একদিকে আচার ও যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান এবং 
অপরদিকে দার্শনিক তত্বের প্রাধান্য £ মানবসম্পর্ক এবং প্রেম করুণা প্রস্ভৃতি 
হদয়বৃত্তি বিকাশের প্রতি এ ধর্মের লক্ষ অপেক্ষাকৃত কম। পক্ষান্তরে 
বৌদ্ধধর্ষে মানবসম্পর্ক ও উক্ত হুৃদয়বৃত্তি বিকাশের গুরুত্বই সব চেয়ে বেশি? 


৷ গবীন্্রধাথ ও যৌদ্ধসংস্কতি &৯ 


নিছক আচার ও রা ওশ্ধম কিছুমাত ওত দেয় না। ব্রাঙ্গপা ও 
বৌদ্ধ উভয় ধর্মেই জ্ঞানের মর্যাদ। স্বীকৃত হয় সত্য । কিন্তু ব্রাহ্মণ্যধর্মের জান 
মূলতঃ তত্বমুখী, আর বৌদ্ধধর্মের জ্ঞান মূলতঃ প্রেমমুখী। এ পার্থক্য 
উপেক্ষণীয় নয় | এসব কারণে স্বীকার করতে হয় যে, ব্রাঙ্গণ্য আদর্শের 
চেয়ে বৌদ্ধ আদর্শই আধুনিক কাল তথা আধুনিক মনের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী । সুতরাং মানবধর্মের অর্থাৎ মৈশ্রীধর্মের উপাসক রবীন্দ্রনাথের 
চি যে স্বত/বতই বৌদ্ধলংস্কতির প্রতি অনুকুল হয়ে উঠেছিল, এটা কিছুই 
বাঞত্র নয়। এ বিষয়ে তার উদ্ভি এই-_ 

সভ্যতার ষেক্ূপ আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল, মন্থ তাঁকে বলেছেন 

সদাচার | অর্থাৎ তা কতকগুলি সামাজিক নিয়মের বন্ধন ।.*.এই আচারের 

ভিত্তি প্রথার উপরেই প্রতিষ্টি ত, তার মধ্যে যত নিষ্ঠুরতা, যত আঁবচারই 

থাক। এই কারণে প্রঠচশিত সংস্কার আমাদের আচারব্যবহারকেই 

প্রাধান্য দিয়ে চিত্তের শ্বাধীণতা। নিশিচারে অপহরণ করেছিল । **'আমি 

যখন জীবন আরভ করেছিলুমঃ তখন ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে এই বাহ 

আচারেব বিরুঞ্ধে বিদ্রোহ দেশের শিক্ষিত মনে পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। 

--“কালাস্তর” সত্যতার সঙ্কট 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি থেকেই স্পষ্ট বোঝা খাচ্ছে আচারমুলক ত্রাক্মাণ্য- 
ধম কেন আধুনিক যনের ডপযোগী নয়। বৌদ্ধধশে এহ আচারকে প্রাধাস্ঠ 
থেওয়! হয়নি, তদওয। হয়েছে সমাজরক্ষার চিরস্তন ভাঁ্তন্বরূপ মানব্হদয়ের 
কতকগুলি বিশিষ্ট গুণকে । 

একথ। সর্ববিদিত যে, বৌদ্ধনংস্কৃতি মূলতঃ অহিংসা ও করুণার ভিত্তির 
ডপরে প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রসাহিত্যেও দেখি এই আরহংসা ও করুণার মহিমণ 
[বশেষভাবে কীতিত হয়েছে । এই জন্যেই তো পহিংসায় উন্মত্ত” পৃথিবীতে 
তিনি বুদ্ধদেবের পুনরাবিতভাবকে এমন বাঞ্চনীয় মনে করেছিলেন-_নৃতল তব 
জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী”। শুধু তাই নয়, পশুহিংসাও রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে পীড়িত করেছে। গীতগোবিন্দের কবি জয়দেব বুদ্ধচরিপ্রকে ছুটিমাত্র 
বাকাদঘ্বণার1 বর্ণনা! করেছেন 1-- 

নিন্মসি যজ্ঞবিধেরহুহ শ্রতিজাতম্‌, 
সদয়হদয়দশিতপণুঘাতম। 


ও ডারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


রাজধি ও বিসর্জন গ্রন্থে পণুবপির শিষ্ঠুরতাকে যেতাবে অঙ্কিত করা 
হয়েছে, তার থেকে সহজেই অনুমান কর যায় অহিংস! নীতির প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ কত গভীর । “বাজ্ীকিপ্রতিভ1, নাটকে ব্যাধের শরে 
ক্রৌঞ্চপাখির মৃত্যুতে বাল্মীকির হুদয়ে যে গভীর করুণার সঞ্চার হয়েছিল; 
রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা! থেকেই তার আত্তরিকতা স্পই অনুভব কর! যায়। 
“কালমৃগয়!” নাটকেও অনিচ্ছাক্রমে নিহত ধবিকুমারের মৃত্যুতে দশরথের 
হদয়ে যে গতীর বেদনার সঞ্চার হয়েছিল, তা আমাদের হৃদয়কে ব্যাকুল করে 
তোলে । তার পরবতী কালের রচনাতেও অহিংস ও করুণার উপর যে 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে, এখানে সে বিষয়ের আলোচন। নিপ্রয়োজন | 
তৰে জীবনের প্রায় শেষ প্রান্তে এসেও তিনি পশুবলিবিরোধী আন্দোলনকে 
কি ভাবে প্রকাশ্যে সমর্থন করেছিলেন, এ প্রসঙ্গে সে কথ! বিশেষভাবে 
স্মরণীষ। 
অহিংস ও করুণার পরেই ত্যাগের মহিম।। বল৷ বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ 
চিরকালই ত্যাগধর্মের উপাসক। “তেন ত্যক্তেন তূ্ধীথাঃ” উপনিষদের এই 
বাণী ছিল তার অন্যতম মূলমন্ত্র | 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার, ক্ষষ নাই-- 
এই কথ! রবীন্দ্রনাথের মতো! করে আর কেউ বলতে পারেন নি। এইজন্যই 
তো! তিনি মহাত্যাগী তথাগতকে আহ্বান করে বলেছেন-- 
এস দানবীর দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা, 
মহাতিক্ষু লও সবার অহংকার ভিক্ষা! | টু 
“কথ!” কাব্যের "শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা”? 'মস্তকবিক্রষ” “মূল্য প্রাপ্তি”, “নগরলক্ষমী”'পৃজারিণী' 
প্রভৃতি রচনায় বুদ্ধদেবের ছারা অন্থপ্রাণিত ত্যাগের মহিম! যে তাবে বণিত 
হয়েছে, বাংল৷ সাহিত্যে তার তুলনা নাই। «কথা? কাব্যের সমালোচন! 
প্রলঙ্গে অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেছেন, “এই কাব্যখানির এঁতিহাসিক 
চিত্রগুলি ত্যাগেরই চিত্র । যৌদ্ধযুগে তথ। শিখ-মারাঠার অভ্যুদয়যুগে-- 
তারতবর্ষ তখনকার জাতীয় জীবনবাণীকে ত্যাগের দুরে খুব কঠিন 
করিয়া বাধিবার চেষ্টা করিয়াছিল। সেকি রকমের ত্যাগ? ষে 
ত্যাগের আবেগে নারী একমাত্র পরিধেয় বদন প্রতু বুদ্ধের নামে 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্বণংষ্কতি ৬১ 


উতৎনর্গ করিয়া! দিয়াছে, যে ত্যাগ দৃপাতিকে তিথারীর বেশ পরিধান 
করাইয়া দ্ীনতম সন্্যানী সাজাইয়াছে (তুলনীয় : হে ভারত, 
বৃপতিরে শিখায়েছ তুমি ত্যজিতে মুকুটদণ্ড ইত্যাদি), পুজারিনী 
রাজদ্ডের ভয়কে তুচ্ছ করিয়া পূজার জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে 
' এ সনল ত্যাগের কাহিনীই রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাসের ভিতর হইতে জাগাইয়! তুলিলেন। 
--অজিত চক্রবর্তী, “রবীন্দ্রনাথ 
এই যে ত্যাগের কথা বল! হল, তার লক্ষ্য হচ্ছে বিশ্বমৈত্রী ; বিশ্বমানবের 
মৈত্রী প্রতিষ্ঠার মধ্যেই ব্যক্তিগত সংকীর্ণ স্বার্থত্যাগের সার্থকতা । এই বিশ্ব- 
মেত্রীর সাধনাই যে তগবান্‌ তথাগতের জীবনত্রতের মূলবস্ত, একথ| বলাই 
নিপ্রয়োজন। আর যে রবীন্দ্রনাথ তার রুদ্রকীণার ঝঙ্কার দিয়ে আর্ধ-অনার্ধ, 
হিন্দু-মুসলমান, বৌদ্ধ-গৃষ্টান, পুর্ব, পশ্চিম সকলকে আহ্বান করেছেন__ 
মার অভিষেকে এস এস ত্র, 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভর! 
সবার পরশে পবিত্র-কর! 
তীর্থনীরে, 
আজি ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে । 
যে রবীন্দ্রনাথ সর্বমানবের কল্যাণবার্ত। নিয়ে বহুবার বিশ্বপ্রদক্ষিণ 
| করেছেন, তার জীবনসাধনারও মূল লক্ষ যে বিশ্বমৈত্রী, তা আজ সর্বজনবিদিত। 
এই লক্ষগত সমৃতাও বুদ্ধদেবের প্রতি তার শ্রদ্ধা ও অন্করাগের অন্যতম প্রধান 
হেতু, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এই যে বিশ্বমৈত্রীর আদর্শ, তার মূলে রয়েছে সর্বমানবের এঁক্যের তত্ব। 
এই এক্যতত্বকে রবীন্দ্রনাথ কতখানি গুরুত্ব দান করতেন, তা তার এক: 
অবর্ণ; ব্রন্ষের তত্ব ব্যাখ্যায় তথ! ভার গদ্য ও পদ্য রচনায় বহুস্থলেই সুস্পষ্ট 
হয়ে আছে। তার দৃষ্টিতে তারতীয় সংস্কৃতির মূলেই ছিল এই এঁক্যের 
সাধন1-- 
হেথ! একদিন বিরামবিহ্বীন মহ] ওক্কারধবনি 
ভদয়তন্ে এাকর মন্ত্রে উঠেছিল ব্রণরণি | 
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. তপন্ঠাবলে একের অনলে বহরে আহতি দিয়! 
বিভেদ ভূলিল জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট্‌ হিয়!। 
ভারতীয় সাধনার এই এক্যতত্ব বৌদ্ধ সংস্কৃতিতে আরও স্পষ্ট হয়ে ধরা 
দিয়েছিল। তাই তো বৃদ্ধেব বাণী সমস্ত জগৎকেই এক মৈত্রীর হুত্রে বাধতে 
পেরেছিল । বৌদ্বসংস্কৃতিব এই বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথেব চিত্তকে গভীর ভাবে 
স্পর্শ করেছিল । সেইজস্তই শ্যামদেশকে সম্ধোধন করে তিনি বলেছেন-- 
সে মন্ত্র ভাবতী 
দিল অস্থলিত গতি 
কত শত শতাব্দীব সংসাবযাত্রাবে-_ 
শুভ আকর্ষণে বাধি তাবে 
এক গ্রুব কেন্দ্র সাথে 
চবম মুক্তিব লাখনাতে, 
সর্ব জনগণে তব এক কবি একাগ্র ভক্তিতে 
এক ধর্ম, এক সংঘ এক মহাগুরুব শক্তিতে ॥ 
_-পবিশেষ”, সিয়াম 
বৃদ্ধ, ধর্ম ও সংঘেব শবণ গ্রহণই হচ্ছে বৌদ্ধ ধর্মেব মূলমন্ত্র। সংস্কাবমুক্ত 
বুদ্ধি ও অকলঙ্ক চবিত্রেব আদর্শ গ্রহণ হচ্ছে বুদ্ধশবণেব ভিতবের কথা । 
বিশ্বমৈত্রী ও করুণ! হচ্ছে ধর্মশবণেব মুলতত্ব । আব, সংঘশবণ হচ্ছে শক্তি- 
সাধনাব প্রতীক । ফেনন! সংঘই সর্বশক্তিব উৎসকেন্ত্র । সংঘশক্তিঃ কলৌ৷ 
যুগে*। প্রাচীনকালে ভাবতবর্ধ বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘকে আশ্রয় কবে যে মহা- 
শক্তির স্যষ্টি কবেছিল; তাব বিপুল পরিণতিব কথ| ভাবলে বিস্মিত হতে হয় । 
এই মহাশক্তিব সন্ধান পেয়েই প্রিয়দরশশী অশোক দিগ.বিজয়েব' লোভ ত্যাগ 
কবে ধর্মবিজয়েব আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । ভাবতবর্ষে এই ধর্ম- 
বিজয়ের পতাক! কালক্রমে এক দিকে গ্রীস-ম্যাসিভোনিয়! ও মিশর-সাইরিনি 
থেকে অপব দ্বিকে চীন-তিব্বত ও কোবিয়া-জাপান পধস্ত সগৌরবে বাহিত 
হয়েছিল। বলা বাহুল্য এই বিশ্ববিজযে একবিন্দু রক্তও ক্ষরিত হয়নি। 
এই ধর্মাশ্রিত সংঘশক্কির ব্জিয়াভিযান, বিশ্বমৈত্রীর এই দিগ.বিজয়কাছিনীর 
তুলন1 নেই পৃথিবীর ইতিহাসে । এই বিশ্ববিজয়বাহিনীর নায়ক ছিলেন 
প্রিয়দর্শা অশোক, গপবর্ষন্, কাশ্যপমাতঙ্গ ও কুমারজীব, চৈনিক ভিক্ষু 


রবীজনাথ ও বৌন্ধসংস্কৃতি &৩. 


ফা হিয়ান, হিউএস্থ, সাও. ও ইৎলিঙ, এবং আরও অনেকে । এই মৈত্রীসংখের 
শক্তিতে কেমন করে রাজাও ভিক্কৃত্রত গ্রহণ করেছিলেন, দীনদরিজ্রও রাজার 
অধিক সন্মাম পেয়েছিলেন, সাগরগিরিও কেমন অবলীলায় লঙ্ঘিত হয়েছিল, 
এক দেশ আর এক দেশের সেবায় ও কল্যাণসাধনে আত্মনিয়োগ করেছিল-- 
সে কাহিনী পৃথিবীর ইতিহাসে অভূতপূর্ব ও অতুলনীয় | যিনি এই মহাশক্তির 
উৎসম্থল, যিনি ভারতবর্ধকে এই ভাবে বিশ্বজগতের হাদয়ে গ্রতিষ্ঠাদান 
কৰেছিলেন, সেই ভগবান্‌ বুদ্ধ যে রবীন্দ্রনাথের তথ! চিস্তাশীল ভারতীয় 
মান্জেরই শ্রদ্ধাপাত্র বলে গণ্য হবেন, সেটা কিছুই বিস্ময়ের ব্যাপার নয়। 
ববীন্দ্রনাথ পুনঃপুনঃ আমাদের সংঘশক্তির অভাবের জন্য দুঃখপ্রকাশ' 
করেছেন । এক স্থানে তিনি বলেছেন__ 
আমাদের দেশে বারংবার ইহাই দেখ! গিয়াছে যে, এখানে শক্তির 
উদ্তব হয়, কিন্তু তার ধারাবাহিকতা থাকে না। মহাপুরুষের। 
আসেন এবং তাহার! ছলিয়! যান; তাহাদের আবির্ভাবকে ধারণ 
করিবার, লালন করিবার, তাহাকে পূর্ণ পরিণত করিয়! তুলিবার 
স্বাভাবিক সুযোগ এখানে নাই। ইহার কারণ আমাদের 
বিচ্ছিম্নত! | যে মাটিতে আঠ! একেবারে নাই, সেখানেও বায়ুর 
বেগে বা পাখীর মুখে বীজ আসিয়! পড়ে, কিন্ত তাহা অস্কুরিত 
হয় না। কারণ সেখানকার মাটি রস ধারণ করিয়! রাখিতে পাবে 
না। আমাদের সমাজের মধ্যে বিচ্ছিন্নতার অস্ত নাই; ধর্মে, 
কর্মে, আহারে, বিহারে, আদানপ্রদানে সর্বন্রই বিচ্ছিন্নতা । এই 
জন্য ভাবের বন্য! নামে, কিন্ত বালুর মধ্যে শুধিয়৷ যায়। এই জন্য 
মহৎ চেষ্টা বৃহৎ চেষ্ট। হইয়। উঠে না এবং মহাপুরুষ দেশের সর্ব- 
সাধারণের ক্ষমতাকে সমুজ্লতাবে সপ্রমাণ করিয়া নির্বাণলাত 
করেন। 
--শরৎকুমার রায়-প্রণীত 'শিখপগ্ুরু ও শিখজাতি' গ্রন্থের ভূমিক। | রবীন্দ্রনাথ 
লিখিত “ইতিহাস” গ্রন্থে (১৩৬২ ) সংকলিত । 
রবীন্দ্রনাথ সংহতিশক্তির উপাসক। যেখানেই তিনি সংহতিশক্তির 
শ্ষুরণ দেখেছেন সেখানেই শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করেছেন। সেই জন্যই তিনি শিখ 
ও মারাঠ। শক্তির লংঘবন্ধ অভ্যুদয়ের ইতিহাস থেকে আমর! কি শিখতে পারি 
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'াই দেক্সাতে চেষ্টা করেছেন। কিষ্ত ভারতবর্ষের সংহতিশঞ্তির সবোত্ম 
বিকাশ শিখ ও মারাঠার ইতিহাসে ঘটেনি, ঘটেছিল বৌদ্ধসংঘের কীন্তি- 
কলাপে। বস্ততঃ বৌদ্ধধর্ম তারতবধে যে সংঘশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিল' 
তোর প্রন্ভাব দেখতে পাই জাতীয় জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে । বৌদ্ধ সংহতির 
এই বহু বিচিত্র কর্মের ইতিহাস ববীন্দ্রনাথ নিজেই তার অতুলনীয় ভাষাক্ক 
বর্ণন! করে গিয়েছেন । 
ভ্রিশরণ মহামস্ত্র যবে 
বজমন্্ররবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পুববে, 
মকপারে, ৈলতটে, সমুদ্রের কুলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্তঘার দিল যবে খুলে 
আনন্দমুখর উদ্বোধন, 
উদ্দাম ভাবের ভাব ধরিতে নারিল যবে মন; 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চাবিভিতে, 
দুঃসাধ্য কীতিতে কর্মে 
চিন্রপটে মন্দিবে মুতিতে; 
আত্মদানসাধনস্ফ,তিতে, 
উচ্ছৃসিত উদ্ধার উক্ভিতে, 
স্বার্থঘন দরীনতার বন্ধনমুক্তিতে,*** 
সে মন্ত্র তোমাব প্রাণে লতি প্রাণ 
বহুশাখাপ্রসারিত কল্যাণে করেছে ছায়াদান। 
_-পরিশেষ” সিয়াম ( প্রথম দশনে ) 
এর থেকে সহজেই বোঝা যায়, সর্বাঙ্গীণ জীবনবিকাশের জন্য কৰি 
'বৌদ্ধ সংহতি ও সংস্কৃতির প্রতি কেন এতখানি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। 
আমাদের দেশের যেসব বিচ্ছিন্নত। রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে পীড়িত করেছে, 
তাব মধ্যে জাতিতেদ ও অল্পৃশ্যতাই প্রধান । সর্বমানবের সমতার আদর্শের 
'উপবেই তার জীবনদর্শন প্রতিষ্ঠিত । 45861781010 ০0£ 70080, যিনি 
নিজের ধর্ম বলে মেনে নিয়েছেন, তিনি কখনও মানুষের জন্মগত পার্থক্যকে 
স্বীকার করতে পারেন না যে ব্রাহ্মণ মাস্ছষের জন্মগত উচ্চনীচতার ভিত্তির 


রনীঙ্জমাধ ও বৌদ্ধমাস্কতি ৬৪. 


উপরে আমাদের সমাজব্যবস্থ! গড়ে তুলেছেন তার মনকে গ্ষণ্ডতচি বলে 
অভিহিত করতেও তিনি কুষ্টিত হননি । তাই তো তিনি ব্রাহ্মণ ও পতিতকে 
সঙ্গোধন করে বলেছেম-- 
“ এস ব্রাহ্ম, শুচি করি যন 
ধর হাত সবাকার, 
এস হে পতিত, হোক অপনীত 
সব অপমানভার | 


এই জন্যেই তো তিনি “সবার পরশে পবিভ্রকর! তীর্থনীরে* মঙগলঘট 
ভরে মার অভিষেক সম্পন্ন করতে দেশবাসীকে আহ্বান করেছেন। আর, 
এই জন্যই মহাত্বাজীর অস্পৃশ্ততাবিরোধী আন্দোলনকে তিনি এমন 
আস্তরিকভাবে সমর্থন করেছিলেন | বুদ্ধদেবেব ধর্মও সর্বমানবের সমতার 
উপরে প্রতিষ্ঠিত; জাতিহিসাবে ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠতা ওই ধর্ম স্বীকার করে মা । 
এইটেও ওই ধর্মের প্রতি রবীন্ত্রনাথের শ্রদ্ধার অন্যতম প্রধান হেতু । মালিনী, 
নটার পৃজ! ও চণ্ডালিকা, এই তিনখানি বৌদ্ধ উপাখ্যান-মূলক নাটকেই এ 
কথার অঙ্কুল বহু উক্তি পাওয়া যাবে। '“পৃজারিণী” কবিতায় বৌদ্ধবিরোধী 
অজাতশক্র বলেছেন__ 


বেদ ব্রাহ্মণ রাজ! ছাড়া আর 
কিছু নাই ভবে পৃজা করিবার । 


'নটার পুজা”তেও রত্বাবলীর মুখে প্রকাশ পেয়েছে_-“মহারাজ বিদ্বিসার 
পিতার বৈদিক ধর্মকে বিনাশ করেছেন। ব্রাহ্ষণরা তো তখন থেকেই 
বলছে, যে যজ্জের আগুন উনি নিভিয়েছেন, সেই'ক্ষুধিত আগুনই এক দিন 
গুঁকে খাবে”। "মালিনী" নাট্যের উপাখ্যানটি তো প্রধানতঃ বৌদ্ধ ধর্মের 
উদার বিশ্বজনীনতার সঙ্গে সংকী ব্রাহ্মণ্য সাম্প্রদায়িকতার বিরোধের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত। চগ্ডালিকাতেও চগ্ডালকন্ঠার মুখেই বলা হয়েছে, পত্রাঙ্গণের 
ঘরে কত চণ্ডাল দেশে দেশে, আমি নই চণ্ডাল”। পক্ষান্তরে ধর্মবলে সব 
মানুষই যে লমভাবে শ্রেষ্ঠতার অধিকারী হতে পারে এবং মহতের কাছে যে 
উচ্চনীচ ভেদ নেই, এটাই হচ্ছে চণ্ডালিকার অন্ততম প্রধান প্রতিপাদ্য 
বিষ্ন । তাই তে! রবীন্দ্রনাথ বৌদ্ধতিঙ্ষুকে দিয়ে বলিয়েছিলেন “যনবাসের 


৬৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


গোড়াতেই জানকী ঘে জলে ত্নান করেছিলেন সে জল তুলে এনেছিল খ্রহ়ক 
চগ্ডাল”। নটার পৃজাতেও দেখি রত্বাধলী যখন ভিক্ষু উপালিকে নাপিত 
বলে, স্ুনন্মকে গোযালার ছেলে বলে এবং স্ুনীতকে পুক্কুসজাতীয় বলে 
অবজ্ঞ/ করেছিলেন, তখন ভিচ্ষুণী উৎপলবর্ণ। বললেন, “রাজকুমারী; এ'রা 
জাতিতে সবাই এক, এদেব আভিজাত্যের সংবাদ তুমি জান ন”। এই 
উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অস্তবের একটি গভীরতম কথ প্রকাশ পেয়েছে । 
বুদ্ধদেব তার উদার ও অকলঙ্ক ধর্মেব স্পর্শে তথাকথিত পতিত ও অবজ্ঞাত 
জাতিসমূহকে যে আভিজাত্য দান করেছিলেন, তার মহত্ব রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল । 

এই প্রসঙ্গে নটীর পুজা” নাটিকাটির বিশিষ্টতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
চাই। এই নাটিকাটি শুধু রবীন্ত্রপাহিত্যে নয়, সমগ্র বাংল! সাহিত্যেই 
একটি অপূর্ব বন্ত। এটিতে বৌদ্ধধর্মের মহাত্ত্বেব প্রতি রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ের 
আকর্ষণ এবং সে সম্বন্ধে তাব যে ঘনিষ্ঠ জ্ঞানের পবিচয় পাও! যায় ত| সত্যই 
অসাধাবণ। তা ছাড়া, তৎকালীন ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মকে কেন্দ্র করে যে 
প্রচণ্ড ধর্মবিপ্লব সমাজবিপ্লব ও রাষ্্রবিপ্লব দেখ! দিয়েছিল ত1 এ পৃস্তকখানিতে 
প্রত্যক্ষবৎ প্রতিফলিত হয়ে এটিকে একটি বিশেষ গুরুত্ব দান করেছে। 
তৎকালীন সমাজবিপ্লবের তরঙ্গোচ্ছাস যেন ওই ক্ষুপ্র পরিধির মধ্যেই গভীর 
ভাবে প্রতিধবনিত হয়েছে । বস্ততঃ সে যুগে যে বিপ্লবের আন্দোলনে ভারত- 
বর্ষেব চিত্তাকাশ সংক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল তার কাছে এপিক যুগেব অস্থঝনৎকার 
ও বীরত্ব গৌরবেব কাহিনী শ্লান হয়ে যায়। এই বিদ্নববিক্ষুব্ধ পটভূমিকার 
উপরে রচিত এই রাজান্তঃপুব-কাহিনীটিতে যে নাট্যরস উচ্ছলিত হয়ে 
উঠেছে তার সাহিত্যিক মুল্যও জামান্ত নয়। কিন্তু এ বিষয়ে বিশদ 
আলোচন। এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক । 

এই সংক্ষিপ্ত আলোচনায় আমরা দেখাতে চেষ্টা করলাম" _অহিংসা, 
করুণা, ত্যাগ, বিশ্বমৈত্রী, এক্য, সংহতি এবং সর্বমানবের সমতা, প্রধানতঃ 
এই কটি নীতিই বৌদ্ধসংস্কতি ও রবীন্দ্রসংস্কতির মধ্যে গভীর যোগন্থত্রক্বপে 
কাজ করেছে। এজন্ই চারিত্রপূজারী রবীন্দ্রনাথ পুণ্যচরিত বুদ্ধদেবের 
উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধ।ঞ্জলি অর্পণ করতে কিছুমাত্র কার্পণ্য করেন নি। এক জায়গায় 
তিনি ক্ষুন্ষচিত্ে বলেছেন, “অনস্ত কারুণিক বুদ্ধ তো! এই পথিবীতেই পা 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কতি ৬ 


দিয়েছেন, তবু তো এখানে নরকের শিখ! নিবল ন1*। এই জন্য তিনি 
ভার আদর্শের পুনরাবির্ভাব প্রার্থনা করে বলেছেন-_ 
নৃতন তব জগ্ম লাগি কাতর যত প্রাণী; 
কর ত্রাণ মহাপ্রাণ, আন অমৃত বাণী, 
বিকশিত কর প্রেমপদ্ম চিরমধূনিম্থন্ম | 
তারতবর্ষের আজ বড়ই ছুর্দিন। যে ভারতবর্ধ একদিন বুদ্ধদেবের 
আদর্শকে আশ্রয় করে বিশ্বগগতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মৈত্রী 
ও শান্তির বাণী বহন করে নিয়েছিল, সেই ভারতবর্ষ আজ আত্মবিশ্বতির 
অন্ধকারের মধ্যে অবজ্তাত ও অবমানিত। ভারতবর্ষের পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
পত্রী রবীন্দ্রনাথ তাই ব্যাকুলচিত্তে বৃদ্ধদেবকে সম্বোধন করে বলেছেন-__ 
এ নামে একদিন ধন্য হল দেশে দেশাস্তরে তব জন্মভূমি, 
সেই নাম আরবার এদেশের নগরে প্রান্তরে দান কর তুমি। 
বোধিদ্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সার্থক হোক, মুক্ত হোক মোহ-আবরণ, 
বিশ্বৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 
নবপ্রাতে উঠুক কুস্কুমি ॥ 
--পেরিশেষ” বুদ্ধদেবের প্রতি 


রবীন্দ্রদৃষ্টিতে অশোক 
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রবীন্দ্রনাথের “কথা” গ্রন্থখানির (১৯** ) অধিকাংশ কবিতাই এখন 
কতকগুলি এঁতিহাসিক উপাখ্যান অবলম্ছনে রচিত যাতে ভারতবর্ষের ত্যাগ 
বীর্য ও মহুত্তের আদর্শ উজ্্বল হয়ে প্রকাশ পায়। উপনিষদ্দের পর্ব থেকে 
মারাঠ! পর্ব পর্যস্ত ভারতবর্ষের প্রায় কল কালের ইতিহাস থেকেই তিনি উদ্ 
আদর্শের উপাদান সংগ্রহ করেছেন। অথচ ভারতবর্ষের ইতিহাসেন্র 
উজ্জ্বলতম ও মহত্বম আদর্শ যে রাজধি অশোক, তারই কোনে! উল্লেখ নেই 
এই গ্রন্থের কোনে! কবিতায় । রবীন্দ্রনাথের মতে “ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
তাহার উপনিষদ, তাহাব গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধধর্ম” | সুতরাং 
কথ কাব্যটিতে যে বৌদ্ধ উপাখ্যান থেকে বহু উপাদান সংগৃহীত হয়েছে, তা 
কিছু বিচিত্র নয়। হ্য়ং বুদ্ধদেবেব চরিত্রমহিমার ছবি ফুটে উঠেছে কয়েকটি 
কবিতায়। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের বিশ্বপ্রেমের আদর্শ ধার চরিত্র ও কর্মকে আশ্রয় 
করে সমস্ত জগতে ছড়িয়ে পড়বার স্থুযোগ পেয়েছে? “কথা” কাব্য তার সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ নীরব । “কথা” কাব্যের পরেও রবীন্দ্রনাথের কোনো কবিতায় বা! 
নাটকে অশোকের উল্লেখ দেখা যায় না । অথচ বৌদ্ধ কাহিনী ও আদর্শ মুখ্যতঃ 
তারই কাব্য নাটকের যোগে বাঙালির কাছে সুপরিচিত হয়েছে, এ কথ 
বললে অত্যুক্তি হয় না। এ প্রসঙ্গে মালিনী, নটীর পুজা, চণ্ডালিকা! বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সামান্ত পশুবলির বেদন| তাকে 'রাজধি” ও “বিসর্জন” লিখতে 
উদ্বুদ্ধ করেছে। কিন্তু কলিঙগযুদ্ধে অসংখ্য নরবলির যে অস্থশোচনা ধর্মপ্রাণ 
অশোককে চিরকালের জন্ত সমরপরিহারে প্রবর্তন। দিয়েছিল, তা! রবীন্দ্রনাথের 
মহৎ লেখনীকে কিছুমাত্র প্রেরণা জোগাল না। অথচ সামান্য ক্রৌঞ্চধের 
ছুঃখ বাল্সীকিপ্রতিভাকে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিল। অশোকের কাহিনীতে থে 
কাব্য ও নাটক রচনার উপযোগিতা! নেই, তাও নয়। 

আমাদের দেশে বোধ করি কেশবচন্ত্র সেনের কনিষ্ঠ আ্রাতা কষ্বিহারী 
সেন (১৮৪৭-৯ ) সর্বপ্রথমে অশোকচরিত্রের মহৃত্থবের প্রতি 'আকষ্ট হন! 
তার “অশোকচরিত'ই (১৮৯২) সম্ভবতঃ বাংল! লাহিত্যে অশোকবিধয়ক' 
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প্রথম গ্রন্থ । এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে 'অশোকচরিতঃ নাটক সংষোগিত ছয়েছে। 
এই বইথানি সম্বন্ধে বাংল! সাহিত্যের ইতিবৃত্তকার সুকুমার সেন বলেন 
অশোকচরিত বাঙ্গালায় একটি উত্ক্কষ্ট জীবনী । বইটিতে লেখকের 
লিপিচাতুর্যের, ইতিহাসনিষ্ঠার এবং অস্থসন্বিৎসার সবিশেষ 
পরিচয় আছে। 
_ "বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস”, দ্বিতীয় খণ্ড (৩য় সং), পৃ. ২৩৯-৪০ 
বোঝা যাচ্ছে, এ্রতিহাসিকের কাছেও অশোকচরিতের নাটকীয়তার 
আকর্ষণ ছিল । অতঃপর ক্ষীরোদপ্রসাদ (১৯০৭ ) এবং গিরিশচন্দ্রও (১৯১১) 
“অশোক? নামে নাটক রচন! করেন। কষি যতীন্দ্রমোহন বাগচীও অশোক- 
কাহিনীকে ভারতীয় গাথাকাবোর উপযোগী বিষয় বলে অন্তব করেছিলেন 
(মহাতারতী, ১৯৩৬ )। ববীন্্রনাথের সুক্ষ অনুভূতিতে অশোকচরিত্রগত 
ভারতমহিম! কিছুমাত্র ম্পন্দন জাগাল ন1 কেন, এ প্রশ্ন ্বতাবতঃই মনে জাগে। 
“কথ” কাব্যের পর রবীন্দ্রনাথ আর গাথাকবিতা লেখেন নি বল! চলে । 
স্থতরাং অশোক সম্বন্ধে কোনে! গাথ লিখলে “কথা” রচনার সময়েই লিখতেন, 
এ কথ! মনে করা অসংগত নয় । কথার অধিকাংশ কবিতাই ১৮৯৭-৯৯ সালে 
লেখা । এর বৌদ্ধ উপাখ্যানগুলি রাজেন্্রলাল মিত্রের 1908774 
108822/58 1/0657062476 07 1496 (১৮৮২) গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত 1 
“মালিনী” (১৮৯৬) রচনার সময় থেকেই এই বইটির প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আগ্রহ দেখা যায় । এই বইএর 'অশোকাবদান” অবলম্বনে অশোকের উপরে 
গাথাকবিত! রচনা কর! অনায়াসেই চলত | কিন্ত অশোকাবদানের উপন্যাস- 
গুলি বাশুবতা ও মহত্বববজিত। সম্ভবতঃ এজন্যই উক্ত অশোকাবদান থেকে 
তিনি গাথা! বা নাটক রচনার কোনো প্রেরণ! পান নি। কুষ্ণবিহারী সেদের 
'অশোকচরিত" € ১৮৯২ ) বইখানিও তার কাছে অজ্ঞাত থাকবার কথ! নগ্ন । 
কেশবচন্ত্র সেনের ভ্রাতা হিসাবেই হক বা অন্ত যে কারণেই হক, কৃষ্খবিহারী 
দীর্ঘকাল ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৮৬৫ সালে 
মধ-নাটক* রচনার সময়ে দেখি তিনি জ্যোতিরিন্্রনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু । 
আবার ১৮৮২ সালে ঠাকুরবাড়ির উৎসাহে রাজেন্ত্রলালের সভাপতিত্বে যে 
“সারহৃত”সমাজ? প্রতিষ্ঠিত হয়, তার ষুগ্া-সম্পাদক ছিলেন কঞ্$বিহারী ও 
রবীন্রলাখ । দ্বিজেজনাথ ঠাকুরের তৃতীয় পুত হুধীন্দ্রনাথের সম্পাদকতায় ও 
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রবীশ্রধাথের সহায়তায় ১৮৯১ সালে প্রকাশিত “সাধন!” পত্রিকারও প্রধাদ 
লেখক ছিলেন কৃষ্ণবিহারী | “সাধনা'র প্রথম বর্ষ থেকেই তাতে তার 
বৃদ্ধচয়িত” ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে । আর দ্বিতীয় বর্ষের 
পৌধসংখ্যাতে তার “অশোকচরিত' গ্রষ্থের সমালোচন! প্রকাশিত হয়। 

এখানে ওই সমালোচনাটি সমগ্রভাবেই উদ্ধৃত করছি ।-_- 
এই গ্রস্থখানি সকলেরই পাঠ করা উচিত। এক্সপ গ্রন্থ বঙ্গভাষায় 
হুর্লভ। শুধু বঙ্গভাষায় কেন, কোন বিদেশীয় গ্রন্থে অশোকের চরিত 
এত বিস্তৃতরূপে বণিত হয় নাই। প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে যে সকল জ্ঞাতব্য 
বিষয় সম্গিবিষ্ট হইয়াছে তাহ! সমস্ত জানিতে হইলে অনেকগুলি গ্রন্থ 
পাঠ করিতে হয়। তাহা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে। গ্রন্থকার 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের ফল একাধারে সন্রিবিষ্ই করিয়! 
সাধারণ পাঠকবর্গের মহৎ উপকার করিয়াছেন । এই অশোকচরিত 
পাঠ করিলে তৎকালীন ভারতবর্ষের ইতিহাস, অবস্থা, ভাবা, 
সভ্যতার উন্নতি প্রভৃতি অনেক বিষযের আতাস প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
এই গ্রন্থের আর একটি গুণ এই যে, ইহ1 অতি সহজ প্রাঞ্জল ভাষায় 
লিখিত। গ্রন্থের উপসংহারে অশোকচরিত সন্বদ্ধীয় একটি ক্ষুদ্র 
নাটিকা সংযোজিত হইয়াছে । ইহাকে একটি ফাউস্বরূপ গণ্য করা 
যাইতে পারে । ফাউটিও ফেলার সামগ্রী নহে, উহ্হাতেও একটু 

বেশ রস আছে। 

--সাধনা, ১২৯৯ পৌষ, পৃ ১৭৯-৮০ 
কষ্ণবিহারীর “অশোকচরিত* জীবনীখানি যতই স্ুলিখিতহক এবং তার 
“অশোকচরিত? নাটিকাখানিও যতই উপাদেষ হক, রবীন্দ্রনাথ তার থেকে 
কোন প্রবর্তন। পান নি। এমনও হতে পারে যে, কষ্চবিহারী একটি নাটিকা 
রচন1 করেছেন বলেই তিনি এ বিষয়ে “মালিনী'র স্তায় নাট্য রচনায় বিরত 
ছিলেন, আর গাথারচনার উপযোগী উপাদানও উক্ত ইতিহাসগ্রন্থে পান নি। 
এ কথাও মনে রাখ! প্রয়োজন যে, রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই এঁতিহাসিক উপকথা 
অবলম্বনেই গাথানাটকাদি রচন1 করেছেন, ইতিহাসের প্রধান চরিত্র বা মুল 
আখ্যানকে কখনও অবলম্বন করেন মি। রাজধি, বিসর্জন, মুকুট, 
বউঠাক্ুরাণীর হাট, প্রায়শ্চিত্ত, মালিনী, কথা, নটার পৃজ।, চণ্ডালিক! প্রস্ৃতির 


রবীন্দূতিতে অশোক গ১ 
কথ! "মরণ করলেই এ কথার সার্থকতা বোঝা যাবে । ইতিহাসের ষুলধারা 
বা প্রধান চরিআ্জ ভার চিন্তাকে উদ্রিক্ত করেছে এবং সময়বিশেষে প্রবন্ধরচনার 
উপাদান জুগিয়েছে, কিন্ত কাব্য নাট্যাদি রচনায় প্রবৃত্ত করে নি। রবীন্দ্রনাথের 
ধ্রতিহাসিক চিস্তার গভীরতা ও বিস্তার কতখানি তা তার ইতিবৃত্ব-বিষয়ক 
প্রবন্ধলমূহের সংখ্যা ও বৈচিত্র্যের প্রতি লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে । এ সব 
প্রবন্ধ সংকলন করে “ইতিহাস' নামে যে গ্রন্থখানি পরবর্তা কালে ( ১৩৬২ 
শ্রাবণ ) প্রকাশিত হয়েছে, তার প্রতি লক্ষ করলেই এ কথার সার্থকতা 
বোঝ! যায়। 
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ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ অতি গভীর । 
ভারতীয় সংস্কৃতির যিনি একজন মুখ্য ব্যাখ্যাত1, তার পক্ষে ভারতীয় 
ইতিহাসের প্রতি গভীর আগ্রহ না থাকাই বিচটিত্র। প্রাচীন ভারতীয় 
সংস্কৃতির উজ্জ্বলতম প্রকাশ ঘটেছে ছুটি চরিত্রে, সে ছুই চরিত্র বৃদ্ধ ও অশোক । 
বুদ্ধচরিত্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা স্থবিদিত। অশোকচরিত্রের 
প্রতিও তেমনি শ্রদ্ধা থাকাই প্রত্যাশিত। কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোকের 
কথ! তেমন সুপরিজ্ঞাত নয়। তার কারণ কি? মনে হতে পারে যে, বুদ্ধদেব 
আদর্শচরিত্র ধর্মপ্রবর্তক, তার প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধ! থাকাই স্বাভাবিক; 
অশোক তে| সে পর্যাযতুক্ত নন, তিনি হচ্ছেন মৃখ্যতঃ ইতিহাসের রাষ্ট্র 
রঙগমঞ্চের অতিনেত1, সুতরাং তার সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের উদ্বাসীনতাও বিচিত্র 
নয়। কিন্ত রবীন্্নাথের অস্থরাগ তে! শুধু ধর্মবিকাশের ইতিহাসকে নিয়েই 
নয়; ধর্ম সমাজ রাষ্ট্র সাহিত্য শিল্প প্রভাতি যে বিভাগেই ভারতীয় মহত্বের 
প্রকাশ ঘটেছে সেখানেই তার আগ্রহ | ত৷ ছাড়া রাজেন্্রলাল, অক্ষয়কুমার, 
যুনাথ বাংলাদেশের এই তিনজন যশম্বী এতিহামিকের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে যিনি 
দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন, তার পক্ষে তে! ভারতীয় ইতিহাসের সর্বক্ষেত্রেই, 
বিশেষতঃ অশোকের ন্যায় মহৎ চরিত্রে, আগ্রহ থাকাই স্বাভাবিক । আসল 
কথ! এই যে, রবীন্দ্রনাথ অশোকচরিত্রকে কাব্যনাট্যার্দি অনুভূতির ক্ষেত্বে 
অবতারণ করেন নি, এতিহানিক মননের ক্ষেত্রে রেখেই তিনি তার মহত্বকে 
উপলব্ধি করেছিলেন । তাই তিনি প্রবন্ধরচনাকালে প্রয়োজনমত অশোকের 
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প্রদগ উত্থাপন করেছেন। রবীশ্্নাথের প্রবন্ধসাহিত্য খত্তাবতঃই ত্র 
ফাব্যনা্টকাদদির মতো! অনপ্রিয় নয়; তাই অশোক সম্বন্ধে তীর অভিমতও। 
খবিদিত নয়। 


অতঃপর রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলী থেকে অশোক সম্পর্কে তার কয়েকটি 
উক্তি উদ্ধৃত করে দেখাতে চেষ্ট1! করব, অশোক-চরিত্রের প্রতি তার শ্রদ্ধা কত 
খন্ভীর ছিল। 

তার আগে দেখ! দরকাব, অশোকচবিজ্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ 
দেখা দেয় কখন। আমাব মনে হয়, বিংশ শতকেব পূর্বে সে আগ্রহ যথোচিত 
পরিমাণে জম্মেনি। তৎপূর্ববর্তী রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোক প্রসঙ্গ আমার চোখে 
পড়ে নি। উনবিংশ শতকের শেষদিকে এডুইন আর্নল্ডের 74776 ৫ 
4456 কাব্য এবং এঁতিহাসিকদের গবেষণাব ফলে বুদ্ধটরিত্রেব প্রতি আমাদের 
দেশে শ্রদ্ধান্থিত আগ্রছের সঞ্চার হয় প্রেচুব পবিমাণেই। গিরিশচন্দ্ের 
'বুদ্ধদেবচরিত? নাটকে (১৮৮৭) এবং নবীনচন্দ্রেব “অমিতাভ? কাবো (১৮৯৪) 
তার সাক্ষ্য বয়েছে। অশোকচরিত্রেব প্রতি তৎকালে তেমন আগ্রহ দেখা 
দেয়নি । বমেশচজেব 7789:07% ৫7 0১১2180501৮ 4470867£ 17266 
(১৮৯০) গ্রন্থেব একটি অধ্যায় ও রুষ্ণবিহাবীব “অশোকচবিত? (১৮৯২), 
তৎকালে এই ছুটি ছাড়! ইংরেজিতে বা বাংলাতে অশোক সম্বদ্ধে আর কোনে! 
বই ছিলন! বললেই হয়। আর এই ছুটি বইও এ বিষয়ে যথোচিত মনোযোগ 
আকর্ষণ করতে পাবেনি। বস্তরতঃ অশোকেব জীবনও উনবিংশ শতকের 
শেষ পর্যস্ত কাহিনী ও কিংবদস্তীর কুযাঁশা ভেদ কবে যথার্থ এতিহাসিক সত্যের 
'আলোকে ভালে! কবে ফুটে উঠতে পাবেনি। বিংশ শতকের একেবারে 
গোড়া থেকেই অশোকচরিত্র ভারত ইতিহাসের উদয়াচলে উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশ 
গেল । ১৯০১ সালে 776788696 ০7 1126 গ্রন্থমালায় এতিহামিক ভিনসেণ্ট 
শ্িখের 49075) 777৫ 13%227296 2701)9707 ০7 1726 নামক প্রামাণিক 
গ্রস্থখানি প্রকাশিত হয়। ওই বংসবেরই একেবারে শেষদিকে প্রকাশিত 
সত্যেন্রনাথ ঠাকুরের 'বৌদ্ধধম” নামক উৎকষ্ট গ্রস্থখাণির প্রতি বাঙালির মন 
আকৃষ্ট হয়। এই গ্রন্থের একটি অধ্যায়ে অশোকের যথার্থ ইতিহাস আলোচিত 
হয়েছে অতি বিখদতাবেই। তার দবছর পরেই প্রকাশিত হয় রিস তেভিড.সের 
বিখাাতি 49%88568£ 17850 বইখাপি | ঠিক এই সময়েই দেখি রবীন্নাখও 


রবীননৃষ্টিতে অশোঁক গত 


তার কোনো কোনো প্রবন্ধে অশোক সন্বদ্ধে অতি সম্রদ্ধ উল্লেখ করেছেন । 
সেগুলি একটু মন দিয়ে অহ্ধাবন করলে সহজেই বোঝা যায়, রবীন্রনাথ 
অশোকের বিবরণ ইতিহাস হিসাষেই গভীরভাবে মন দিয়ে অধ্যয়ন করেছিলেন। 


০ 


রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোকের প্রথম উল্লেখ পাওয়! যায় 'ব্যঙ্গকৌতুক" গ্রন্থের 
'সারধান্‌ সাহিত্য”নামক প্রবন্ধে (১২৯৮) --অশোক এবং হর্ষবর্ধনের মধ্যে 
কে আগে কে পরে" এই উক্তিটিতে। উক্ত প্রবদ্ধটি রচিত হয় কৃষ্ণবিহারী 
সেনের “অশোকচরিত' প্রকাশের কাছাকাছি সময়ে | উদ্ধৃত ব্যঙোক্কিটুকুর 
মধ্যে অশোকচরিত্র সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের কোনো পরিচয় 
আভাসেও প্রকাশ পায় নি। সে পরিচয় প্রকাশ পেতে শুরু করেছে বিংশ 
শতকের গোড়া থেকে । 
১৯০৩ সালে 'সাহিত্যের সামগ্রী” নামে একটি প্রবন্ধে ( বঙদর্শন, ১৩১০ 
কাতিক ) রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ ক্রমে অশোক সম্বন্ধে লিখলেন__ 
জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট অশোক আপনার যে কথাগুলিকে 
চিরকালের শ্রতিগোচব করিতে চাহিয়াছিলেন তাহাদিগকে তিনি 
পাহাড়ের গার়েখুদিয়! দিয়াছিলেন। ভাবিযাছিলেন, পাহাড় কোনে 
কালে মরিবে না, সবিবে না, --অনস্তকালের পথের ধারে অচল 
হইয়! ধাড়াইয়! নব নব যুগের পথিকদের কাছে এক কথা চিরদিন 
ধরিয়। আবৃত্তি করিতে থাকিবে । পাহাড়কে তিনি কথা কহিবার 
তার দিয়াছিলেন। 
পাহাড় কালাকালের কোনে বিচার ন! করিয়! তাহার ভাষ! বহন 
করিয়! আলিয়াছে । কোথায় অশোক, কোথায় পাটলিপুত্র, কোথায় 
ধর্মজাগ্রত ভারতবর্ষের সেই গৌরবের দিন। কিন্ত পাহাড় সেদিনকার 
সেই কথা কয়টি বিশ্বত অক্ষরে অপ্রচলিত ভাষায় আজও উচ্চারণ 
করিতেছে । কতদিন অরণ্যে রোদন করিয়াছে, অশোকের সেই 
মহাবাণীও কত শত বৎসর মানব-হৃদয়কে বোবার মত কেবল ইশারায় 
আহ্বান করিয়াছে । পথ দিয়া পাজপুত গেল, পাঠান গেল, 


ধু 


৭৪ ূ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


মোগল গেল, বগির তরবারি বিদ্যুতের মতে! কিপ্রবেগে দিগ দিগন্ধে 

প্রলয়ের কশাঘাত করিয়া গেল, কেহ তাহার ইশারায় মাড়া' 
দিল না। জমূদ্রপারের ষে ক্ষুদ্র দ্বীপের কথা অশোক কখনও 
করপনাও করেন নাই, তাহার শিল্পীর! পাষাণফলকে যখন তাহার 
অনুশাসন উতকীর্ণ করিতেছিল তখন যে দ্বীপের অরণ্যচারী 
ক্রয়িদগণ আপনাদের পুজার আবেগ ভাষাহীন প্রস্তরত্তপে স্তভিত 
করিয়! তুলিতেছিল, বহু সহস্র বৎসর পরে সেই দ্বীপ হইতে একটি 
বিদেশী আসিয়া কালাস্তরেব সেই মৃক ইঙ্গিতপাশ হইতে তাহার 
ভাষাকে উদ্ধাব করিয়া লইলেন। রাজচক্রবর্তী অশোকের ইচ্ছা 
এত শতাব্দী পরে একটি বিদেশীর সাহায্যে সার্থকতা লাভ করিল। 
সে ইচ্ছা আব কিছুই নহে, তিনি যত বড়ো সন্ত্রাটই হন, তিনি কি 
চান তিনি কি না চান, তাহাব কাছে কোন্টা ভাল কোন্টা মন্দ, 
তাহা! পথেব পথিককেও জানাইতে হইবে | তাহার মনের তাৰ 
এত যুগ ধরিযা সকল মাহ্বষেব মনেব আশ্রয় চাহিয়! পথপ্রাস্তে 
দাড়াইয়া আছে । বাজচক্রবর্তীর সেই একাগ্র আকাজ্ষার দিকে 
পথের লোক কেহ বা চাহিতেছে, কেহ ব! চাহিয়1 চলিয়া! যাইতেছে । 
তাই বলিষা অশোকের অন্থশীসনগ্জলিকে আমি যে সাহিত্য 
বলিতেছি তাহ। নকে। উহাতে এইটুকু প্রমাণ হইতেছে.*'মাহথষের 
হৃদয় মানুষের হৃদয়ের মধ্যে অমরত প্রার্থনা! করিতেছে ।**সেই 

চির্স্থায়িত্বেব চেষ্টাই মানুষের প্রিয় চেষ্ট]। 

সাহিত্য” সাহিত্যের সামগ্রী (১৯০৩) 
এই অংশটুকু পডলে অনায়াসেই বোঝা যায়, রবীন্দ্রনাথ অশোকের প্রতি 
শুধু যে শ্রন্ধাই পোষণ করতেন তা নয়। তিনি অশোক-ইতিহাসের মূল 
উপাদান যে অন্থশাসনাবলী, তার পাঠো্ধাবের বিবরণ প্রভৃতি বিষয়েও 
গভীর ওৎ্মুক্য পোষণ করতেন । এই প্রসঙ্গে বল! উচিত, যে বিদেশী প্রায় 
ছুই হাজার বৎসর পরে পাহাডে খোদাই-কর৷ ব্রাহ্মীলিপির মৃক ইঙ্গিতপাশ 
থেকে অশোকের বাণীর উদ্ধার সাধন করে তার অভিপ্রায়কে সার্থকতা দান 
করলেন, সেই বিদেশী মনশ্বীর নাম জেমস্‌ প্রিন্সেপ (১৭৯৯১৮৪* )। তিনি 
১৮৩৪ থেকে ১৮৪০ সালের মধ্যে অক্লান্ত পরিশ্রম করে প্রাচীন ব্রাঙ্মীলিপির 


রবীম্দৃপ্টিতে অশোক ৭ 


1 
পাঠনির্ণয় করতে সমর্থ হম। তারই ফলে অশোকের অস্থশাসনগুলির পাঠ 
তথ! অর্থ উদ্ধার কর! সম্ভবপর হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “অশোক আপনার কথাগুলিকে চিরকালের 
শ্রতিগোচর” করতে চেয়েছিলেন, তার হৃদয়ের আদর্শকে চিরস্থাতিত্ব দিয়ে 
মানুষের হদয়ে অমর করে রাখাই ছিল তার অন্তরের কামন1। এ কথ| যে 
সত্য, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রয়েছে অশোকের শিলানুশামনগুলিতেই । তাতে 
তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন, তার পুত্র-পৌত্র-প্রপৌত্র প্রভৃতি উত্তর পুরুষরাও 
তার মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হক, এই হচ্ছে তার ইচ্ছা । অন্যত্র 
বলেছেন, তার ধর্মলিপিগুলিকে পাহাড়ের গায়ে খোদাই করে লিখে রাখবার 
উদ্দেশ্ট এই যে, এগুলি চিরস্থায়ী হক এবং তার বংশধরগণ এগুলি অন্ুবর্তন 
করুক। “এতায় অথায অয়ং ধংমলিপি লিখিতাঃ চিরখিতিক ভোতু তথ! চ 
প্রজা অন্থবততু” (পঞ্চম শিলাহ্ুশাসন )। 
অনেক পরবর্তা কালে একখানি পত্রে (২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯ ) রবীন্দ্রনাথ 
অশোকলিপির যে কৌতুকপূর্ণ বর্ণন! দিয়েছেন, এখানে তাও তুলে দেওয়া 
গেল ।-- 
কাল গাড়ি চলতে চলতে তোমাকে একখানা! চিঠি লিখেছিলুম | 
কিন্ত সে এমন একট! নাড় খাওয়৷ চিঠি। ভূমিকম্পে আগাগোড়া 
ফাটল-ধর! বাড়ির মতো । তার অক্ষরগুলো অশোকন্তভের প্রাচীন 
অক্ষরের মতে! আকার ধারণ করেছে, পড়িয়ে নিতে গেলে রাখাল 
বাড়ুজ্জের শরণ নিতে হয়। 
_-পথে ও পথের প্রান্তে (১৯৩৮ )) ২৮ 


৪ 


ই তিহাসে দেখা যায়, এক এক সময়ে দেশের চিত্ত এক-একটি অসাধারণ 
ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় করে নিজের সমগ্র ও সংহত শক্তিকে অতুযুজ্জল মহিমায় 
প্রকাশিত করে । যখন সেরকম অসামান্ত ব্যক্তিত্বসম্পর পুরুষের অভাব 
ঘটে, তখন সে শক্তি যদি জাগ্রত থাকে তবে কোনো সাধারণ মানুষকে আশ্রয় 
করে স্ত্রকভাবে মহাপুরুষের আবির্ভাবের জন্ত অপেক্ষা করতে থাফে। 


প্‌ তারতপথিক রবীন্্নাথ 


প্রাটীনকাঁলে ভারতবর্ষের সমগ্র সমাজশক্তি একবার বিপুল ব্যক্তিত্বশালী 
সম্রাট অশোককে আশ্রয় করে কিনপ উজ্জল শিখায় দীপ্যমান হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছিল, পে ইতিহাস দীর্ঘকাল ধবে রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে অধিকার করে 
ছিল। তাই দেখি নান! সময়ে নানা প্রসঙ্গে তিনি অশোকের মহৎ দৃষ্টান্তের 
কথ! দেশের সম্মুখে উপস্থাপিত করেছেন । 

১৯৭৪ সালে দেশেব সমাজশক্তিকে উদৃবৃদ্ধ ও সংহত করবার অতিপ্রায়ে 
তিনি তাব বিখ্যাত প্যদেশী সমাজ, প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, ১৩১১ ভাত্র। পৃ ২৪৭) 
'মশোকপ্রসঙ্গ উপস্থাপিত কবেন ।-- 

দেশকে একটি বিশেষ ব্যক্তিব মধ্যে আমব! উপলব্ধি করিতে চাই। 
এমন একটি লোক চাই যিনি আমাদেব সমস্ত সমাজেব প্রতিমা” 
স্বরূপ হইবেন। 
সমাজে অবিচ্ছিন্ন ভাবে সকল সময়েই শক্তিমান্‌ ব্যক্তি থাকেন না, 
কিন্তু দেশেব শক্তি বিশেষ বিশেষ স্থানে পুধীভূত হইয়। তাহাদেব জন্ত 
অপেক্ষা কবে ।** অবশেষে বিধাতাব আশীরাদে এই শক্কিসঞ্চয়ের 
সহিত যখন যোগ্যতাব যোগ হইবে, তখন দেশেব মঙ্গল দেখিতে 
দেখিতে আশ্চর্য বলে আপনাকে সর্বত্র বিস্তীর্ণ করিবে। আমর! 
ক্ষুদ্র দোকানিব মতো সমস্ত লাভ লোকসানের হিসাব হাতে হাতে 
দেখিতে চাই ; কিস্ক বড়ে। ব্যাপাবেব হিনাব তেমন করিয়া মেলে 
না। দেশে এক-একট] বড়ে। দিন আসে, সেই দিন বড়ে! লোকের 
তলবে দেশের সমস্ত ছিসাবের সালতামামি নিকাশ বড়ো! খাতায় 
প্রস্তুত হইয়] দেখ! দেয়। রাজচক্রবর্তী অশোকের সময় একবাব 
বৌদ্ধদমাজেব হিসাব তৈরি হুইয়াছিল। 
--'আত্বশক্তি' ( বচনাবলী ৩), স্বদেশী সমাজ ( ১৯০৪) 
বোঝা যাচ্ছে-- প্রাচীনকালে দেশে একবাব বড়ে! দিন এসেছিলঃ বড়ো 
লোকও এসেছিলেন; বাজচক্রবর্তা অশোক, তিনি ছিলেন দেশের সমাজ- 
শক্তির প্রতিমাস্বন্নপ, তার মধ্যেই দেশেব চিত্ত নিজেকে সমগ্রভাবে উপলদ্ধি 
করবার অবকাশ পেয়েছিল; তার তলবে দেশের সমস্ত হিসাব নিকাশও 
বড়ো খাতায় প্রস্তত হয়ে দেখ! দিয়েছিল। এই এতিহাসিক উপলদ্ধিই 
রববীন্ত্রনাথের চিগ্তকে অশোকের প্রতি এমন নিবিড়ভাবে আট করেছিল। 


রবীন্্রদৃষ্টিতে অশোক ্গ 


রস্থলে বলা! প্রয়োজন যে অশোক শুধু বৌদ্ধপমাজের প্রতিভু ছিলেন না, 
বৌদ্ধ-অবৌদ্ব-নিধিশেষে তিনি শ্বরাজ্যের সকল প্রজারই প্রতিভূপদে 
প্রতিটিত ছিলেন। এ কথা ভারই নির্দেশে উৎকীর্ণ বিভিন্ন শিলাহ্বশাসনে 
অক্ষয়লিপিতে আজও বিরাজমান রয়েছে । 

, দেবানং পিয়ে পিয়দমি রাজ! সবপাসংডানি চ পবঞ্জিতানি চ ঘরস্তানি চ 
পুজয়তি, দ্ানেন চ বিবিধায চ পুজায় পুজয়তি নে; নতুতথাদানংব 
পৃজ! ব দেবানং পিয়ে৷। মংঞতো যথা কিতি সারবী অস সবপাসংভানং ॥ 

দ্বাদশ শিলাহ্ুশাসন 
এর অর্থ ॥ দেবগণের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা (অশোক ) প্রবাজিত ও 
গৃহস্থ সর্বপন্প্রদায়কেই পুজা করেন (অর্থাৎ সম্মানন! করেন ), দানের 
দ্বারা ও অন্য বিবিধ উপাষেই পুজা করেন। কিন্ত দান বা পুজাকে দেবগণের 
প্রিষ সেব্ূপ (মহৎকার্ধ বলে ) মনে করেন নল! যেরূপ মনে করেন সর্বসম্প্রদায়ের 
সারবুদ্ধিসাধনকে ॥ 
বস্ততঃ সর্বসম্প্রদায়ের সারবৃদ্ধিসাধনের চেয়ে মহত্বর কর্ম আর কি হতে 
পারে? পরে দেখব অশোক শুধু মান্থব নয়, পশুদের কল্যাণপাধনকেও। 
কর্তব্য বলে মনে করতেন । যিনি মান্ৃষ ও পণ্ড উভয়েরই কল্যাণবিধানে 
ত্পর হয়েছিলেন, তিনি যে বৌদ্ব-অবৌদ্ধ নিবিশেষে সব সম্প্রদায়েরই 
সারবৃদ্ধিসাধনে ব্রতী হবেন তা বিচিত্র নয়। 


৫ 

১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়1* দর্শন করতে যান (১৩১১ আশ্বিন )। 
সঙ্গে ছিলেন সন্ত্রীক আচার্য জগদীশচন্দ্র, ভগিনী নিবেদিতা, রখীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
আরও কয়েকজন। তার কয়েক মাস পরেই দেখি “উৎসবের দিন* নামে 
এক প্রবদ্ধে তিনি অশোকের জীবনাদর্শের মর্ম ব্যাখ্যা করছেন ( বঙ্গদর্শন, 
১৩১১ মাঘ)। এ প্রবদ্ধে বুদ্ধগয়ার উল্লেখ নেই। কিন্তু এর দুবছর পরে 

ক রবীল্রনাথ বুদ্ধগয়ায় আবার যান ১৯১৪ সালে (১৩২১ আশ্বিন)। দীতাঁলির কয়েকটি 
গান এখানে রচিত হয়। রবীন্রনাথ এই সময়ে নিকটবতাঁ বারবর1 পর্বতে অশোক-নিষিত 
শুহাগৃহ দেখতে যাঁন$ কিন্তু অপ্রত্যাশিত বাঁধায় তাঁকে পথ থেকেই ফিরে আসতে হয়) 
হষ্টব্য চিঠিপত্র, তৃতীয় খণ্ড, পূ ২*। রবীন্ত্রজীবনী ১৩৪, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ৩৬১ 





৭৮ ভারতপথিক রবষীল্ানাথ 


লেখ। আয় এক প্রবন্ধে বুদ্ধগয়ার শিল্পকলার প্রসঙ্গে অশোকের জীবনাদর্শের 
আর এক বিশিষ্টতার পরিচয় দেন। সে কথা একটু পরেই যথাস্থানে বল! 
যাবে। তার আগে “উৎসবের দিন" প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত কর! 
প্রয়োজন । 


এই ভারতবর্ষে একদিন মহাসম্রাটু অশোক তাহার রাজশকিকে 
ধর্মবিস্তারকার্ষে মলগলসাধনকার্ধে নিযুক্ত করিযাছিলেন | রাজশক্তির 
ম।দকত। যে কি সুতীব্র তাহা আমর সকলেই জানি। সেই শক্তি 
ক্ষুধিত অগ্নিব মত গৃহ হইতে গৃহাত্তরে, দেশ হইতে দেশাস্তরে 
আপনার জ্বালাময়ী লোলুপ রসনাকে প্রেরণ করিবার জন্য ব্যগ্র। 
সেই বিশ্বলুন্ধ বাজশক্তিকে মহারাজ অশোক মঙ্গলের দালত্বে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, তৃপ্তিহীন ভোগকে বিসর্জন দিয়! তিনি শ্রার্তিহীন 
সেবাকে গ্রহণ করিষাছিলেন। বাজত্বেব পক্ষে ইহ]! প্রয়োজন 
ছিল ন|!। ইহ! যুদ্ধসজ্জ| নহে, দেশজয় নহে, বাণিজ্যবিস্তার নহে, 
ইহা মঙ্গলশক্তির অপর্যাপ্ত প্রাচুর্য, ইহা পহসা চক্রবর্তী রাজাকে 
আশ্রয় করিষ1 তাহার সন্স্ত রাজাড়ম্বরকে এক মুহুর্তে হীনপ্রভ 
করিয়! দিয়! সমস্ত মনুযাত্বকে সমুজ্ল করিয়! তুলিযাছে। কত বড় 
বড় রাজাব বড় বড় সাম্রাজ্য বিধবস্তঃ বিশ্বৃত, ধুলিসাৎ হইয়া 
গিয়াছে ; কিন্ত অশোকের মধ্যে এই মঙ্গল শক্তিব আবির্ভাব, ইহা 
আমাদের গৌববেব ধন হইয়া আজও আমাদের মধ্যে শক্তিসঞ্চার 
করিতেছে । মানুষের মধ্যে যাহা-কিছু সত্য হইয়] উঠিয়াছে, তাছার 
গৌরব হইতে, তাহার সহায়তা হইতে মানুষ আর কোনদিন বঞ্চিত 
হইবে না। আজ মাহষের মধ্যে সমস্ত স্থার্থজয়ী এই অদ্ভূত 
মঙ্গলশক্তির মহিমা স্মরণ করিয! আমর! পরিচিত-অপরিচিত সকলে 

মিলিয়। উৎসব করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
_ধির্ম', উৎসবের দিন ( ১৯০৫ ) 
এই অংশটিতে কাব্যের হুদযাবেগ এবং ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠা, ছইই 
সমপরিমাণে বিদ্যমান আছে। এটি পড়বার সময় কবির তীব্র অন্গভূতি হৃদয়ে 
এমনই গভীরভাবে সঞ্চারিত হয় যে, অশোকের উপর কোনো! কবিত1 নেই 
বলে আক্ষেপ বোধ করবার আর কোনে! অবকাশ থাকে না। বস্ততঃ 


রবীনদৃষ্টিতে অশোক গর 


“শিবাজী উৎ্সব' কবিতাটির মূলে রয়েছে যে ব্যগ্ৰ হৃদয়াবেগ, এই অশোক- 
প্রশস্তিটির মধ্যেও তারই স্পন্দন অনুভূত হয়। ছুটি প্রশত্তি রচনারই উপলক্ষ 
হচ্ছে উৎসবদিনের পক্ষে স্বাভাবিক শ্রদ্ধামিশ্রিত আনন্দনৈবেদ্য রচনার 
ব্যাকুলতা । অথচ সে শ্রদ্ধ! ও আনন্দ রবীন্দ্র্বলভ গভীর সত্যনিষ্ঠার উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত। এখানে কাব্য ও ইতিহাস পরস্পরের অন্ুষঙগী হয়েছে। 
দাও আমাদের অতয়মন্ত 
অশোকমন্ত্র তব। 
দাও আমাদের অমৃতমন্ত্ 
দাও গে! জীবন নব। 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 
চিত্ত ভরিয়! লব। 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব॥ 
_-“উৎসর্গ”ঃ সংযোজন, ১২ 
হৃনয়ান্ুভৃতির আবেগঢাল! এই গানটি রচনার কালে (১৯০২ ১৩০৯ 
বৈশাখ ) রবীন্দ্রনাথের অন্তরে অশোকের পুণ্যচরিত ও তার মহাজীবনের 
ষ্পর্লপৃত রাজাসনের কথা জাগরূক ছিল কিনা, তা! নিশ্চয় করে জানবার উপায় 
নেই। তবে অশোকাদর্শের কথা সে সময়ে তার মনে থাক! যে অসভব ছিল 
না, সেকথা বল! যায়। কেন না পূর্বেই বলেছি, ১৯১ সালে ভিনসেন্ট স্মিথের 
49976 এবং সতোন্ত্রনাথ-কৃত “বৌদ্ধধর্ম প্রকাশের পরেই শুধু ববীন্দ্রনাথের 
নয়, আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজেরই সম্রদ্ধ দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় অশোকের 
মহান জীবনাদর্শের প্রতি। 


৬ 


উৎসবের দিন" প্রবন্ধে অশোকের শাস্তিহীন সেবাপরায়ণতা ও 
রাজশক্তিকে যঙ্গলের দাসত্বে নিয়োগের কথাই বিশেষভাবে বল হয়েছে । 


৮৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


এই মঙ্গলনিষ্ঠতা শুধু যে দিশ্বের ছুঃখ নিরসন তথা সেবার ব্রতকেই প্রেরণা 
ক্ষোগায় তা নয়, যথার্থ সৌন্দর্যস্থত্ির কামনাকেও গতি ও শক্তি দান করে 
এই মঙজলবুদ্ধি। এই বিষয়টা অতি বিশদভাবেই ব্যাখ্যাত হয়েছে ১৯০৬ 
সালে রচিত 'সৌন্দর্যবোধঃ নামক প্রবন্ধটিতে। তাতে দেখি রবীন্দ্রনাথ 
বদ্ধগয়ার শিল্পসৌন্র্যের প্রসঙ্গে অশোকের মঙ্গলসাধনব্রতের কথাই উখাপন 
করেছেন (বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ পৌষ)। এই প্রবদ্ধের প্রাসজিক অংশটুকু 
উদৃধত করি ।-- 
সৌনার্য যেখানেই পরিণতি লাভ করিয়াছে সেখানেই সে আপনার 
প্রগল্ভতা দূর করিয়া দিয়াছে । দেখানেই ফুল আপনার বর্ণগন্ধের 
বানল্যকে ফলের গৃঢতর যাধূর্যে পরিণত করিয়াছে; সেই 
পরিণতিতেই সৌন্দর্যের সহিত মঙ্গল একান্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
সৌন্দর্য ও মঙ্গলের এই সম্মিলন যে দেখিয়াছে সে ভোগবিলাসের সঙ্গে 
সৌন্দর্যকে কখনে] জড়াইয়! রাখিতে পারে না তাহাব জীবনযাত্রার 
উপকরণ সাদাসিধা হইয| থাকে, সেটা সৌন্দর্যবোধের অভাব হইতে 
হয় না, প্রকর্ষ হইতেই হয়। অশোকের প্রমোদ-উদ্যান কোথায় 
ছিল? তাহার রাজবাটার তিতরে কোনে চিন্কও তে দেখিতে 
পাই না। কিন্ত অশোকের বচিত ভ্তপ ও স্তভ বুদ্ধগয়ায় বোধি- 
বটমূলেব কাছে দীভাইয়! আছে। তাহার শিল্পকলাও সামান্ত নহে । 
যে পুণ্যস্থানে ভগবান্‌ বুদ্ধ মানবের ছুঃখনিবৃত্তির পথ আবিফার 
কবিয়াছেন, রাজচক্রবত্তা অশোক সেইখানেই, সেই পরমমঙলের 
স্মরণক্ষেত্রেই, কলাসৌন্দ্ষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । নিজের ভোগকে 
এই পৃজার অর্থ্য তিনি এমন কবিয়! দেন নাই। 
_-“সাহিত্য+, সৌন্দর্যবোধ ( ১৯০৬) 
অশোক শুধু যে বোধিক্রমমূলে বুদ্ধদেবের নিাপলাভের মজলময় প্মরণ- 
ক্ষেত্রকেই কলাসৌনর্ষে মণ্ডিত করেছেন তা নয়। বস্ততঃ বৃদ্ধদেবের স্পর্শপৃত 
প্রত্যেকটি স্থানকেই অশোক সৌন্দ্যস্থপ্টির দ্বার! প্মরণীয় করে রেখেছেন। 
ৃষ্ন্তশবরূপ গৌতম বৃদ্ধের জন্মক্ষেত্র লুছিনী গ্রাম এবং ধর্মচক্রপ্রবর্তসক্ষেত্ 
সারনাথের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


রবীন্্রদৃ্ধিতে অশোক ৮১ 


৭ 


অনেক শ্ছলেই রবীন্দ্রনাথ অশোকের নাম করেন না, কিন্ত অশোকের কথা 
স্মরণ করেই যে তিনি মন্তব্য করেছেন তাও অস্পষ্ট থাকে না। ১৯১২ সালে 
রচিত “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” নামক বিখ্যাত প্রবন্ধের (প্রবাসী, ১৩১৯ 
বৈশাখ ) একস্থানে তিনি মন্তব্য করেছেন-- 


যখন তারতবর্ধে বৌদ্ধযুগের মধ্যান্কঃ তখনও ধর্মমমাজে ব্রাহ্মণ ও 
শ্রমণ এ ভেদ বিলুপ্ত হয নাই, কিন্ত তখন সমাজে আর সমস্ত তেদই 
লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। তখন ক্ষত্রিযের৷ জনসাধারণের সঙ্গে অনেক 
পরিমাণে মিলাইয়] গিয়াছিল। 

_-পরিচয়” ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা (১৯১২) 


“বৌদ্বযুগের মধ্যাঙ্ক' বলতে যে অশোকের রাজত্বকালই হ্ুচিত হচ্ছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এ অন্রমানের পক্ষে সন্দেহাতীত প্রমাণ হচ্ছে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ, 
ধর্মমমাজের এই বিতাগের উল্লেখ । অশোকের অন্নশাসনগুলিতে পুনঃপুনঃই 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণের কথ পাওয়। যায এবং এই শব্দ দুইটিও প্রায় সর্বত্র একত্র 
সন্নিবি্ট দেখা যায়। যেমন, তৃতীয় শিলান্শাসনে আছে ব্রাঙ্গণসমনানং 
সাধূ দানং। আর এ কথাও সত্য যে” অশোক-অস্কশাসনে ত্রাঙ্গণ ও অমণ 
ছাড়া অগ্তপ্রকার সমাজভেদের কথ! নেই বললেই হয় ; ক্ষত্রিয় বৈশ্ট শূদ্র এই 
বিভাগগুলির যে কিছুমাত্র উল্লেখ নেই তাও সত্য । তবে অশোকের আমলে 
ব্রাহ্মণ-শ্রমণ ছাডা “আর সমন্ত ভেদই লুপ্তপ্রায়” হযেছিল কিন!, বিশেষতঃ 
ক্ষত্রিয়ের] জনসাধাবণের মধ্যে মিলিয়ে গিয়েছিল কিনা, একথা নিঃসংশয়ে 
বল! সম্ভব নয়। যা হক, 'বৌদ্ধযুগের মধ্যাঞ্ক” যে অশোকের রাজত্বকালেরই 
জ্ঞাপক তাতে দুই মত হতে পারে ন1। বন্ততঃ রবীন্দ্রনাথ অশোককে বিশেষভাবে 
বৌদ্কবৃপতি এবং তার রাজত্বকালকে বিশেষভাবে বৌদ্ধুগ বলে মনে করতেন, 
এ অনুমানের হেতু আছে। ভিনসেন্ট শ্বিথ তার পূর্বোক্ত পুস্তকে অশোককে 
[119 1300011186 87,00106:0] ০4 170918% এই বিশেষণের দ্বারা চিহ্কিত 
করেছেন ১ রিস ডেভিড সও তার বইএর নাম দিয়েছেন 732৫7888172 ? 
সত্যেন্্রনাথও তার “বৌদ্ধধর্ম বইতে অশোককে বৌদ্ধরাজ। দ্ূপেই উপস্থাপন 
করেছেন। আমার মনে হয়, এ সব কারণেই রবীন্দ্রনাথও বৌদ্ধযুগ বলতে, 

৬১. 


৮২ তারতপখিক রবীন্ত্রনাথ 


বিশেষভীবে অশোকের রাঙ্ত্বকালের কথাই মনে করতেন। এরকম যে 
মনে করতেন তার প্রমাণ দিচ্ছি । 


৮ 
১৯১২ সালেই ইউরোপযাত্রার প্রাকৃকালে যাত্রার পূর্বপত্র” নামে এক 
প্রবন্ধে (তত্ববোধিনী, ১৩১৯ আবাঢ) রবীন্দ্রনাথ প্রসঙক্রমে নিয়লিখিত 
অভিমত প্রকাশ করেছেন ।-- 
বৌদ্ধধম বিষয়াসক্তির ধর্ম নহে, একথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে । অথচ ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভাদয়কালে এবং তৎপরবর্তী 
যুগে সেই বৌদ্ধসভ্যতার প্রভাবে এ দেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য 
এবং সাম্রজ্যশক্তির যেমন বিস্তার হুইযাছিল এমন আর কোনো 
কালে হয নাই। তাহার কারণ এই যে, মানুষের আত্মা যখন 
জ়্ত্বের বন্ধন হইতে মুক্ত হয় তখনই আনন্দে তাহার সকল শক্তিই 
বিকাশের দিকে উদ্যম লাভ করে। 
--'পথের সঞ্চয” যাত্রার পূর্বপত্র (১৯১২) 
এখানে “বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদযকাল' বলতে যে অশোকের রাজত্বকালকেই 
বোঝাচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। শিল্প ও সাম্রাজ্য শক্তির চরম বিকাশের 
কথাতেও এই অন্থমানই সমধিত হয় । উক্ত প্রবন্ধেরই আর এক অংশে এ 
সিদ্কান্তের দৃঢতর সমর্থন পাওয়] যায়। 
বৌদ্ধধুগে ভারতবর্ষ যখন প্রেমের সেই ত্যাগধর্মকে বরণ করিয়! 
লইয়াছিল তখনই সমাজে এমন একটি বিকাশ ঘটিয়াছিল যাহা 
সম্প্রতি মুরোপে দেখিতেছি। রোগীদের জন্য ওষধপথ্যের ব্যবস্থা, 
এমন কি পশুদের জন্যও চিকিৎসালয় এখানে স্থাপিত হুইয়াছিল 
এবং জীবের ছঃখ নিবারণের চেষ্টা নান! আকার ধারণ করিয়া দেখা 
দিয়াছিল। তখন নিজের প্রাণ ও আরাম তুচ্ছ করিয়া ধর্মাচার্যগণ 
দুর্গম পথ উত্তীর্ণ হইয়! পরদেশীয় বর্বরজাতীয়দের সদৃগতির জন্য 
দলে দলে এবং অকাতরে ছুঃখ বহন করিয়াছেন। ভারতবর্ষে সেদিন 
প্রেম আপনার ছুঃখন্দপকে বিকাশ করিযাই ভক্তগণকে বীর্ধবান্‌ মহৎ 
মনুষ্যত্বের দীক্ষাদান করিয়াছিল। সেজন্যই ভারতবর্ষ পেদিন 


রবীন্দ্রমৃ্টিতে অশোক ৮ 


ধর্মের বারা কেবল আপনার আত্মা নহে, পৃথিবীকে জয় করিতে 
পারিয়াছিল এবং আধ্যাত্মিকতার তেজে এছিক পারত্রিক উদ্নতিকে 
একত্র সম্মিলিত করিয়াছিল। তখন রুরোপের গ্রীষ্ঠান সত্যতা 
সবপ্পের অতীত ছিল। ভারতবর্ষের সেই ছুঃখব্রত আত্মত্যাগপরায়ণ 
প্রেমের উজ্জ্বল দীপ্তি কত্রিমত! ও তাবরসাবেশের দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে, কিন্ত তাহা কি নির্বাপিত হুইয়াছে? 
| --পথের সঞ্চয়” যাত্রার পুর্বপত্র (১৯১২) 
নামতঃ উল্লিখিত না! হলেও অশোকের রাজত্বই যে এই অংশটুকুর লক্ষ্য 
সে কথ! বলে দেবার অপেক্ষাও নেই। কাব্যের আবেগম্পর্শহীন সরল 
পরিক্রত ভাষায় অশোক-রাজত্বকালের ইতিহাসকে অতি সংহত আকারে 
এখানে উপস্থাপিত কর! হয়েছে । এটুকু পড়তে পড়তে কোনো কোনো স্থলে 
অশোকের বাণী যেন কানে ধ্বনিত হতে থাকে । অশোকাম্বশামনের অনেক 
কথাই যেন রবীন্দ্রনাথের ভাষার মধ্যে নবজন্ম পরিগ্রহ করে আমাদের কাছে 
উপশ্থিত হয়েছে । যেমন-_ 
সর্বত বিজিতম্হি দেবানম্প্রিয়স্‌ রাঞ্জেো! এবমপি প্রচংতেন্থ**ত্বে 
চিকীছ্ছা! কতা, মহ্ৃসচিকীছা চ পকন্গচিকীছ1 চ। ওনুধানি চ যানি 
মঙ্গসোপগানি চ পসোপণানি চ যত যত নান্তি সর্বত্র হারাপিতানি 
চরোপাপিতানি চ। মুলানি চ ফলানি চ যত যত নাস্তি সর্বত্র 
হারাপিতানি চ রোপাপিতানি চ। পংথেস্থ কুপা চ খানাপিতা, 
ব্রা চ রোপাপিত! পরিভোগায় পক্থমছ্ছসানং ॥ 
-দ্বিতীয় শিলাছশাসন 
এর অর্থ ॥ দেবপ্রিয় প্রিয়দশী রাজ! ( অশোকের ) রাজ্যের সর্বত্র এবং 
প্রত্যন্ত ( অর্থাৎ প্রতিবেশী ) রাজ্যগুলিতেও মাহ ও পশুর জন্য দ্বিবিধ 
চিকিৎসাব্যবস্থা কর! হয়েছে । মান্থষ এবং পশুদের উপযোগী তরুগুল্সার্দিও 
যেখানে যেখানে নেই সেই সব স্থানেই এনে রোপণ করা হয়েছে । বিভিন্ন 
ফলমুলও যেখানে য! নেই সেখানে তা৷ এনে 'রোপণ করা হয়েছে। পণ্ড ও 
মানুষের পরিতোগের জন্য পথে পথে কুপখনন ও বৃক্ষরোপণ করা হয়েছে । 
অশোক ষে সর্বমানবের এহিক ও পারতিক কল্যাণ-সাধনাকেই জীবনের 
ব্রতন্ধপে গ্রহণ করেছিলেন) এ কথা তার অন্ুশাসনের নানাস্কানেই পাওয়া 
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মা । আর অস্ত্রশক্তির দ্বার! দিগবিজয়ের পরিবর্তে ধর্মশক্কির ঘার! বিশ 
ধিজয়ই অশোকেব অন্থশাসনাবলী তথা ভাব জীবনাদর্শের মূল কথা; তা 
সর্বজনবিদিত । এসব কথাব সমর্থনে বহুল পবিমাণে অশোকবাণী উদৃঘ্ত 
করা নিশ্রয়োজন | ভ্রয়োদশ শিলাহুশাসন থেকে ছু-একটি উক্তির উদ্ধৃতিই 
আমাদেব পক্ষে যথেষ্ট । যেমন, “এষে চ মুখমুতে বিজয়ে দেবানং প্রিয়স 
যো ্রমবিজয়ো।"**স হি হিদলোকিকপাবলোকিকে”। অর্থাৎ অশোকের 
মতে ধর্মবিজয়ই শ্রেষ্ঠ বিজয, তাতে ইহলোক ও পবলোক, উভয় লোকেরই 
কল্যাণ হয়। 


তৎকালে বৌদ্ধধর্মাচার্গণেব অকাতব ছুঃখবহনেব ফলে কিভাবে 'বর্বর- 
জাতীযদেব সদৃগতি+ সাধিত হযেছিল, সে সম্বন্ধে একজন পাশ্চাত্ত্য এতিহাসিক 
এল. জে. সগ্ডাব্স্-এর অভিমত উদ্ধত কবি।-_ 
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--77%69607% 0/13£92/)57 (১৯১৬ ), পু ৭৬ 

বৌন্ধযুগে অর্থাৎ অশোকেব সমযে ভাবতবধীয় সমাজে যে প্রেমমুলক ত্যাগ- 

ধর্মের বিকাণ ঘটেছিল, আধুনিক যুগে তাব প্রতিন্ূপ দেখা যায় সাম্প্রতিক 

ইউবোপেব খ্রীষ্টান সত্যতাব মধ্যে, ববীন্দ্রনীথেব এই উক্তিব পক্ষেও ইংবেজ 
এতিহাসিকেব দমর্থন পাওয়। যায়। 


অশোকেব বাজত্বে (খী পৃ ২৭২-৩২) চিকিৎসা ও আবোগ্যদানের দ্বারা 
মাঙ্ধষ ও পশুব সেবাব যে আদর্শ স্থাপিত হুযেছিল, তা! ভাবতবর্ষেব চিত্তকে 
গভীবভাবে স্পর্শ কবেছিল এবং তাব প্রভাবও স্থাধী হয়েছিল দীর্ঘকাল ! 
অশোকেব তিবোধানেব ছয় শত বংসবেবও অধিক কাল পরে চন্ত্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্যেব বাজত্বকালে ( খী ৩৮০-৪১৩) চৈনিক পবিত্রাজক ফা। হিএন 
ভারতবর্ষে আনেন । তিনি এদেশে ছিলেন মোট ছয় বৎসর (শ্রী ৪০৬-৪১১ ), 
তার মধ্যে তিনবৎসরই কাটান মগধেব রাজধানী পাটলিপুত্ে। তার বিবরণ 
থেকে জানা যায়, সে সময় পাটলিপুত্রে একটি অতি উৎকৃষ্ট দাতব্য চিকিৎসালয় 


রবীন্রদৃপ্িতে অশোক ৮৫ 


ছিল। এটি পরিচালিত হত দেশের শিক্ষিত উদারহৃদয় ব্যক্তিদের সমবেত 
অর্থসাহায্যে ; রাজের সমস্ত দরিদ্র ও অসহায় লোকের! এখানে আসত 
মর্যবিধ রোগের চিকিৎপার জন্যে । রোগের উপশম না হওয়! পর্যস্ত রোগীরা 
এখানেই থাকত এবং প্রত্যেকেই তার প্রয়োজনমত ওষুধ ও পথ্য ছুইই পেত 
বিনামূল্যে ; রোগীদের শুখস্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থাও ছিল খুব তাল। এ প্রসঙ্গে 
তিহামসিক ভিনসেন্ট শ্মিথ যে অভিমত প্রকাশ করেছেন তা এই ।-_ 
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--77071) 74507 ০7 71726 ( চতুর্থ সং), পূ ৩১২১৩ 
আলোচ্য প্রসঙ্গের পক্ষে বিশেষভাবে লক্ষণীয় কথাগুলি বক্রাক্ষরে চিহ্নিত 
করে দিলাম। যাহক, স্মিথের এই অভিমত থেকে প্রতিপন্ন হয় যে, আধুনিক 
ইউরোপের খ্রীষ্টান সত্যতার প্রেম ও ত্যাগের মহান আদর্শ অশোকের 
রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্মের অস্থ্যদয়ের যুগেই এদেশের সযাজে বিকশিত হয়ে 
উঠেছিল, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি এঁতিহাসিক সত্যের উপরে প্রতিষ্িত। 
বস্ততঃ “যাত্রার পূর্বপত্র” থেকে যে ছুটি অংশ উদ্‌ত্বত করেছি তার মধ্যে কল্পন! 
ও ভাবাবেগের ম্পর্শমাত্রও নেই, আছে নিছক এতিহাসিক সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত একাস্তরূপে বাস্তব জীবনাদর্শগত গভীর চিন্তার ছাপ। 


৯ 

১৯১৮ সালে রবীন্দ্রনাথ আবার অশোকের আদর্শের কথ! উত্থাপন করেন 

গ্বাধিকারপ্রমত্তঃ-নামক প্রবন্থটিতে (প্রবাসী, ১৩২৪ মাঘ )। এবার মৌর্য- 

সম্রাট অশোকের কথা উত্থাপিত হয় মোগলসম্ট আকবরের সঙ্গে তার 
ধর্মগত আদর্শের তুলনা উপলক্ষে 1 

বৌদ্ধবুগের অশোকের মতো! মোগলসত্রাট আকবরও কেবল রাষ্ট্র 

সাম্রাজ্য নয়, একটি ধর্মসাস্রাজ্যের কথ চিস্ত| করিয়াছিলেন । এই 
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জন্তই সে সময়ে পরে পরে কত হিন্ছু সাধু ও মুসলমান সুফির, 
অভ্যুদয় হইয়াছিল ধার! হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের অন্তরতম 
মিলনক্ষেত্রে এক মহেশ্বরের পৃজ। বহন করিয়াছিলেন । এবং এমনি 
করিয়াই বাহিরের সংসারের দিকে যেখানে অনৈক্য ছিল, 
অন্তরাত্বার দিকে পরম নত্যের আলোকে সেখানে সত্য অধিষ্ঠান 
আবিষ্কৃত হইতেছিল। 
--কালাস্তর” শ্বাধিকারপ্রমত্তঃ (১৯১৮) 
বল! বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ অশোকের ধর্মবিজয়” আদর্শের কথা স্মরণ করেই 
এই মৃত্তব্য করেছিলেন । এ প্রসঙ্গে বল! প্রোজন যে, অশোকের ধর্মবিজয়ের 
দুটি দিক ছিল,_-এক দিকৃ তার শ্বরাষ্ট্রনীতির অন্তর্গত, আর-এক দিক্‌ তার 
পররাষ্ট্রনীতির অন্তর্গত। প্রতিবেশী নৃপতিদের রাজ্যে ধর্মদূত' পাঠিয়ে 
তাদের সঙ্গে মৈত্রী সম্বন্ধ স্থাপন, এই ছিল অশোকের পররাজ্যে ধর্মবিজয় 
নীতির লক্ষ । এই ধর্মবিজিত পররাজ্যগুলিও অশোকের ধর্মসাম্রাজ্যের 
অন্তর্গত বলে গণ্য । পক্ষান্তরে নিজ রাজোব সর্বত্র ধর্মমহামাত্য-প্রমুখ রাজ- 
পুরুষের নিয়োগ, সর্ব সম্প্রদায়ের প্রতি সমব্যবহার ও সর্বশ্রেণীর প্রজার সমান 
কল্যাণসাধনের দ্বার। ধর্মের অধিকার প্রতিষ্ঠ।, এই ছিল অশোকের শ্বরাজ্যে 
ধর্মবিজয়নীতির লক্ষ । এইভাবেই অশোক অস্ত্রবিজিত স্বরাজ্যকেও ধর্ম- 
বিজয়ের দ্বার। ধর্মসাম্রাঙ্জ্যে পরিণত করতে প্ররয়াপী হয়েছিলেন। আকবর 
অশোকানুষ্থত ধর্মবিজয়নীতির এই দ্বিতীয়াংশকেই আশ্রয করেছিলেন, অর্থাৎ 
তিনি তার অস্ত্রবিজিত সাত্রাজ্যকেই ধর্মবিজিত সাম্রাজ্যে রূপান্তরিত করার 
নীতি গ্রহণ করেছিলেন। পররাজ্যে ধর্মবিজযের প্রয়ান আকবর করেন নি। 
উতয ক্ষেত্রেই অস্ত্রবিজিত রাষ্রসাত্রাজ্যকে মৈত্রীবিজিত ধর্মসান্্রাজ্যরূপে 
গড়ে তোলবার ফলও হয়েছিল একই প্রকারের । অশোকের আমলে যেমন 
ব্রাঙ্ষণ ও শ্রমণের মিলনক্ষেত্র রচিত হয়ে জাতীয় জীবনে এঁক্য প্রতিষ্ঠার পথ 
প্রশস্ত হয়েছিল, আকবরের সময়েও তেমনি হিন্দু সাধু ও যুসলমান সুফি” 
ফকিরদের সাধনায় জাতীয় চিত্তে এক্যের সত্য অধিষ্ঠান রচিত হচ্ছিল। তা! 
ছাড়া সর্বধর্মের 'সারবৃদ্ধি' ও “সমবায়” নীতির দ্বারা অশোক যেমন ব্রাহ্ষণ্য, 
বৌদ্ধ, ইঞ্জন, আলীবিক প্রভৃতি সর্বসন্প্রদায়ের মধ্যে মিলনসাধনে প্রয়াসী 
হয়েছিলেন, আকবরও তেমনি তার সুল্হ-ই-কুল্‌ ( সর্বধর্শে সমদৃষ্টি ) নীতি, 


রবীন্তদৃষ্টিতে অশোক ৮৭ 


জিছিয়া কর ধর্জন এবং ইবাদতখান! €( সমবেত উপাসন] গৃহ ) প্রতিষ্ঠার ম্বারা 
হিন্ু-মুসলমান-্রীষ্ঠান-জৈন নিবিশেষে সর্বজনীন মিলনভূমি রচনার ব্রত শ্রহণ 
করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে আকবরের 'দীন ইলাহি*র আদর্শও স্মরণীয় । 
ধর্মসাততাজ্যের অন্ততম অঙ্গ সর্বজনের কল্যাণসাধন এই ক্ষেত্রেও অশোক ও 
আকবরের নিরলস প্রয়াসের বর্ণনায় ইতিহাঁন মুখর | পুনরুক্কি নিশ্রয়োজন। 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ধশ্মপদং" নামক প্রবন্ধের (বঙ্গদর্শন, ১৩১২ ) 
একটি উক্তিও স্মরণযোগ্য | 


আমাদের দেশে মোগল শাসনকালে শিবাজিকে আশ্রয় করিয়। যখন 
রাষ্ট্র-চেষ্ট1 মাথা তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টী ধর্মকে লক্ষ্য করিতে 
ভুলে নাই । শিবাজির ধর্মগুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান অবলম্বন 
ছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, বাষ্ট্রচেষ্ট৷ ভারতবর্ষে আপনাকে 
ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়াছিল । 

প্রাচীন সাহিত্য” ধন্মপদং (১৯৭৫) 


শিবাজির ধর্মাদর্শও যে অশোক-আকবরের মতে সর্বংসহা নীতির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, সে বিষয়ে ইতিহাসের সাক্ষ্য সুস্পষ্ট । রাষ্্রচেষ্টাকে ধর্মচেষ্টার 
অঙ্গীভূত কর! অর্থাৎ অস্ত্রাজিত রাজ্যকেও ধর্মাজিত রাজ্যে পরিণত করার 
আদর্শ প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় অশোকের জীবনসাধনার ফলে। আর এই 
আদর্শ ভারতবর্ষের চিত্তকে এমনই গভীবতাবে অধিকার করেছিল যে, এ 
দেশের কল্পনালোকে ও রামচন্দ্র ও যুধিষ্িরের ন্যায় আদর্শায়িত রাজ! 'ধর্মরাজ' 
রূপে চিত্রিত ও অভিহিত হয়েছেন। এ হচ্ছে বাস্তবাহ্ুসারী কর্পনার এক 
বিচিত্র দৃষ্টান্ত । ইতিহাসের বাস্তব ক্ষেত্রেও এই আদর্শের অনুবর্তন বন্ধ ছিল 
না| তাই আকবর ও শিবাজির রাষ্ট্রচেষ্টা অতি-সাম্প্রদায়িক ধর্মনীতিকে 
আশ্রয় করতে ভোলেন নি। এই সম্প্রদরায়-নিরপেক্ষ ধর্মপ্রতিষ্ঠ রাজ্যকেই 
আধুনিক পরিভাষায় বল! হয় কল্যাণরাষ্ট্র। 

হ্বাধিকারপ্রমত্তঃ' প্রবন্ধ প্রকাশের ৫১৩২৪ মাঘ) কিছুকাল পরে 
প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের আর একটি রচনাতেও অশোক ও আকবরের কথ! 
একসঙ্গে উল্লিখিত হয়েছে বিধাতার রচিত ইতিহাসের অগ্ঠতম নিদর্শন 
হিসাবে ।-- 


৮৮ ভারতপধিক রবীন্দ্রনাথ ৮ 


বিধাতার রট! ইতিহাস আর মানুষের রচ! কাহিনী এই দুই কথার 
মিলে মানুষের সংসার । মানুষের পক্ষে কেবল যে অশোকের 
গল্প, আকবরের গল্পই সত্য তা নয়। যে-রাজপুত্র সাত-সমুগ্র- 
পারে সাত রাজার ধন মানিকের সন্ধানে চলে সেও সত্য । 
__ “প্রবাসী” ১৩২৭ বৈশাখ, গল্প বল। 
এই রচনাটি পরে সংকলিত হয় “লিপিকা” গ্রন্থে (১৯২২ ) গল্প” নামে । 
এ প্রসঙ্গে শুধু এটুকুই লক্ষণীয় যে রবীন্দ্রনাথ এখানে বিধাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
রচনার সত্য দৃষ্টাত্ত হিসাবে ভাবত-ইতিহভাস থেকে অশোক ও আকবরের 
নাম উল্লেখ কবেছেন। “ম্বাধিকারপ্রমতঃ প্রবন্ধে প্রকাশিত অভিমতের সঙ্গে 
এই উক্তির যে সংগতি দেখা যায, ত1 তাৎপর্যহীন নয়। 


৬৩ 

“যাত্রার পূর্বপত্র” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই অভিমত ব্যক্ত করেন যে, 
বৌদ্ধধর্মের অত্দ্য় কালে অর্থাৎ অশোকেব সময়ে এবং তৎপরবর্তী যুগে 
ভারতবর্ষ যখন প্রেমের ত্যাগধর্ষকে বরণ কবে নিয়েছিল, তখন নিজের প্রাণ 
ও আরাম তুচ্ছ করে ভারতীয় ধর্মাচার্ষগণ ছুর্গম পথ উত্তীর্ণ হয়ে মানবকল্যাণের 
জন্যে অকাতরে দুঃখ বরণ করেছেন এবং ভারতবর্ষে সেদিন প্রেম আপনার 
দুঃখরূপকে বিকাশ করেই ভক্তগণকে বীর্যবান্‌ মহৎ মনুষ্যত্বের দীক্ষা” দান 
করেছিল। বুদ্ধদেব ও অশোকের ধর্মপ্রেরণার প্রভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
এই অভিমত দীর্ঘকাল পবেও বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে প্রকাশ পেয়েছে । 

১৯৩৫ সালে (বাংল! ১৩৪২, টজ্যষ্ট ৪, বৈশাখী পুণিমা তিথি ) কলকাতাক়্ 
শীধর্মরাজিক ঠেত্যবিহারে বুদ্ধজন্মোৎসব অনুষ্ঠানের সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথ 
যে ভাষণ দেন, তাতেও অন্ুব্ধপ মনোতাব প্রকাশ পেয়েছে স্প্তর ভাষায়। 
ভাষণটি “বুদ্ধদেব” নামে প্রকাশিত হয় প্রবাসী পত্রিকায় (প্রবাসী; ১৩৪২ 
আবাঢঃ পূ ৩০২-০৩)। তাতে তিনি বলেন-- 

ভগবান বুদ্ধ তপণ্যার আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত 
করলেন। সেই প্রকাশের আলোকে সত্যদীপ্তিতে প্রকাশ হল 
ভারতবর্ষের । মানব ইতিহাসে তার চিরস্তন আবির্ভাব ভারতবর্ষের 
তৌগোলিক সীম! অতিক্রম করে ব্যাপ্ত হল দেশে দেশাস্তরে । 


রবীন্দ্রদৃহিতে অশোক ৮৯ 


ভারতবর্ষ তীর্থ হয়ে উঠল অর্থাৎ স্বীকৃত হল সকল দেশের দ্বারা, কেন 
ন] বুদ্ধের বাণীতে ভারতবর্ষ সেদিন স্বীকার করেছে সকল দেশের 
মাঙ্ছষকে। "তিনি এসেছিলেন নকল মানুষের জন্যে, সকল কালের 
জন্যে। তিনি মানুষের কাছে সেই প্রকাশ চেয়েছিলেন যা ছুঃসাধ্য, 
যা চিরজাগরূক, যা সংগ্রামজমী বা বদ্ধনচ্ছেদী। তাই সেদিন 
পূর্ব মহাদেশের ছুর্গমে ঘত্তরে বীর্যবান্‌ পুজার আকারে প্রতিষ্ঠিত 
হল তার জয়ধবনি--শৈলশিখরে, মরুপ্রাস্তরে, নির্জন গহায়। 


এর চেষে মহত্তর অর্থ্য এল ভগবান বুদ্ধের পদমূলে যেদিন রাজাধি- 
রাজ অশোক শিলালিপিতে প্রকাশ করলেন ভার পাপ, অহিংঅর 
ধর্মের মহিম| প্রকাশ করলেন, তার প্রণামকে চিরকালের প্রাঙ্গণে 
রেখে গেলেন শিলাম্তস্তে । এত বডে। রাজ! কি জগতে আর কোনো 
দিন দেখা দিয়েছে? 

বুদ্ধদেব" গ্রন্থে সংকলিত, বুদ্ধদেব (১৯৩৫) 


এই যে সকল কালের মকল মাস্থষের কল্যাণসাধনের প্রেরণ! অশোকের 
অন্থশাসনে তার প্রকাশ ঘটেছে বার বার । যেমন--“নাস্তি ছি কংমতরং 
সর্বলোকহছিতৎপা” (ষ্ঠ শিলান্ঘশাসন ), অর্থাৎ সর্বলোকের হিতসাধন 
অপেক্ষ! মহত্তর কর্ম নেই। বুদ্ধের বাণীতে এই যে সকল মানুষের স্বীকৃতি, 
তাকে সর্বতোভাবে ন্ধপ দিয়েছিলেন অশোক, আর ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
সীমার বাইরে দেশে দ্রেশাস্তরে তাকে ব্যাপ্তিও দিয়েদিলেন তিনিই। কিন্ত 
এ কাজ সহজ ছিল না। অশোক নিজেই বলেছেন,__কলাণং ছকরং | 
যে! আদিকরে!। কলাণস সে! দছ্বকরং করোতি” (পঞ্চম শিলাহুশাসন ), অর্থাৎ 
কল্যাণ ছু্ধর, যিনি আদি কল্যাণকুৎ তিনি দুঃসাধ্য সাধন করেন। বৌদ্ধধর্মের 
সম্বন্ধে সাধারণের ধারণ। এই যে,_-এ ধর্ম দুর্বলতাকেই প্রশ্রয় দেয়, তাতে 
বীর্ষের স্থান নেই | কিন্তু রবান্দ্রনাথ মনে করেন কঠিন বীর্যের উপরেই তার 
প্রতিষ্ঠ। | যে প্রেমময় ত্যাগের আবেগ মানুষকে মানবকল্যাণের জন্ত দেশে 
দেশাস্তরে তুর্গমে ছুস্তরে অভিযান করতে প্রেরণা দেয়, নিজের প্রাণ 
ও আরামকে তুচ্ছ করে দুঃখের মহত্বকে বরণ করতে শিক্ষা! দেয়, সেই ত্যাগ- 
প্রতিষ্ঠ প্রেমের বীর্যবত্তার তুলন! কোথায়? এই প্রেমের বীর্যই ছঃসাধা 


৯১৬ ভারতপথিক রবীন্্রনাথ 


সাধনে, সংগ্রামজয়ে ও সমস্ত বন্ধন ছেদনে মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়। এই 
'অমেয় প্রেমের? প্রত্তাৰ ও প্রেরণা কতখানি, তার পরিচয় রবীন্দ্রনাথই দিয়েছেন 
তার বোরোবুদ্ধর ও সিয়াম কবিতায় ( পরিশেষ কাব্যে )। ভগবান খুদ্ধ 
মাহুষেয় অস্তরে প্রেরণা জুগিয়েছিলেন কঠিন সাধনা ও ছুঃসাধ্য প্রকাশের 
দিকে। সে প্রেরণা 
মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কূলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্রদ্বার দিল যবে খুলে»**' 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে 
ছুঃসাধ্য কীতিতে, কর্মে, চিত্রপটে, মন্দিবে, মৃ্তিতে । 
_-পরিশেষ' সিয়াম, গ্রথম দর্শনে (১৯২৭) 


রবীন্দ্রনাথের অভিমতে এ সমস্ত দুঃসাধ্য কীর্তির চেযেও মহত্তর রাজাধিরাজ 
অশোকের চাবিত্রমহিম!, ভার ত্যাগনিষ্ঠা ও কল্যাণব্রত, আর এই জন্যেই 
মাহ্থ্ষের ইতিহাস জগতের শ্রেষ্ঠতম রাজার মর্ধাদ! নিবেদন করেছে তাকেই । 
অশোক নিজের অন্তরের হিংসাকে দমন করে সর্বজগতে অহিংস! প্রেম ও 
কল্যাণের ধর্ম প্রতিষ্ঠার ব্রত ধারণ কবলেন। বুদ্ধের চরণে এর চেয়ে মহত্বর 
অর্থ্য আর কি হতে পারে? মরপ্রাস্তরে শৈলশিখরে জমুদ্রকূলে বিচিত্র 
কর্মকীতি প্রতিষ্ঠার চেষেও এই চিত্তমার্জনার ব্রত যে মহত্বর, ছুঃসাধ্যতর এবং 
অধিকতর ত্যাগ ও বীধবস্তার পরিচায়ক, তাতে কি সন্দেহ আছে? 


১১ 


১৯৪০ সালে হিল্ডা সেলিগম্যান নামে একজন ইংরেজ লেখিকা 
ভারতবর্ষের মৌর্যরাজবংশের কাহিনী অবলম্বনে একটি প্রতিহাসিক উপপস্তাস 
প্রকাশ করেন । বইটির নাম 777%6% 26869০73 0০7762%* | রবীন্রনাথ 
এটির একটি ক্ষুদ্র ভূমিকা লিখেছেন মৃত্যুর অল্পকালমাত্র পূর্বে। ওই 
ভূমিকাটিতেও অশোকের রাজত্বকাল সম্বন্ধে তার পূর্বোক্ত অভিমতই 
সংক্ষিপ্ত অথচ সুদৃঢ় ভাষায় পুনঃপ্রকাশ পেয়েছে ।-- 


* সেলিগম্যানের এই উপন্তাসখানি সাহিতাসমাজে সমাদয় লাভ করেছে এবং এটির একটি 
ছারতীর সংস্করণও প্রকাশিত হয়েছে (১৯৫১)। প্রকাশক--হিম্দ কিতাব, বন্ছে। 


রবীন্ধদৃষ্টিতে অশোক ৯১ 
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77187 26600078 028/26. 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় কথাগুলি বক্রাক্ষরে চিহ্নিত করে দিলাম। ঘোরতর 
ুদ্ধবি গ্রহের প্রভাবের মধ্যেও অশোক যে মহৎ মানবিক আদর্শ স্থাপন করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন, আজও তা৷ জগতের অভীষ্টস্থানীয় হয়ে রয়েছে। শুধু তাই 
নয, তৎকালে অশোকের কর্মপ্রেরণ! বিশ্ববাসীকে যে বীর্যবান মহৎ মহ্ুয্যত্তের 
দীক্ষা? গ্রহণ করতে আহ্বান করেছিল, আজকের দিনেও তার মহনীয়ত। 
কিছুমাত্র কমেনি। কারণ বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়কালে অশোকের সাধনাপুই 
ওই মহৎ মনুষ্যত্বের আদর্শ “চিরকালের আধুনিক? অর্থাৎ চিরস্তন। 

তাই দেখি মহৎ মনুষ্যত্বের প্রেরণাদাতা হিসাবে অশোকের সম্বন্ধে ১৯০৩ 
সালে রবীন্দ্রনাথ যে শ্রদ্ধ! প্রকাশ করেছিলেন, মৃত্যুর অল্নকাল পূর্বে ১৯৪০ 
সালেও তার সে শ্রদ্ধা সমভাবেই উজ্জ্বল ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের লেখনী থেকে একমাত্র বুদ্ধদেব ছাড়! ভারতবর্ষের অধুনাপূর্ব 
যুগের আর কোনে! এতিহাসিক ব্যক্তিই বোধকরি অশোকের মত এমন অকু$ 
ও অন্ত প্রশস্তিব অঞ্জলি লাভ করতে পারেন নি। 


রবীন্দদৃষ্টিতে কালিদাস 


প্রাচীন ভাবতবর্ষের অনেক বিষয়ে অসামান্যতা ছিল সন্দেহ নাই।* এই 
'অভিমতের সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ দৃষ্টাস্তস্বপ্ূপ বলেন-__ 


সকল সভ্যদেশই আপন সাহিতো ইতিহাস, জীবনী ও উপন্যাস 
আগ্রছেব সহি'ত সঞ্চয় কবিযা থাকে, ভারতবকাঁয় সাহিত্য তাহার 
চিহ্ন দেখা যায় নাঃ যদি-বা ভাবতসাহিত্যে ইতিহাস উপন্যাস 
থাকে, তাহার মধ্যে আগ্রহ নাই। 

-_প্রাচীন সাহিত্য” কাদন্থরীচিত্র ( ১৮৯৯) 


আধুনিক কালেব এঁতিহাসিকরাও বলেন, ভারতবর্ষে ইতিহাসচেতন! 
দুর্বল ছিল বলেই এ দেশের সাহিত্যে ইতিহাস বা জীবনচধিতের এমন 
নৈরাশ্যকর বিরলতা। তাই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস উদ্ধার করতে 
আধুনিক পণ্ডিতদের বহুজনসাধ্য ও দীর্ঘকালব্যাপী উঞ্চবৃত্তির প্রযোজন 
হয়েছে। কিন্ত মে ইতিহাস আজও পূর্ণাঙ্গ রূপ ধাবণ করতে পারেনি, কথনও 
পারবে বলে আশাও কবা যায় না। 


কিন্ত এই যে প্রাচীন ভাবতীয় ইতিহাস উদ্ধারের একাস্তিক প্রয়াস, 
সে কোন্‌ আদর্শের ইতিহাস? বল! বাহুল্য, ভারতীয় সাহিত্যে পাশ্চাত্য 
আদর্শের ইতিহাসের অভাবই পণ্ডিতদের আক্ষেপ বা অভিযোগের হেতু । 
এই প্রসঙ্গে দীর্ঘকাল পূর্বে মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায আমাদের শ্বপ্রক্কতি- 
সচেতন করবার অতিপ্রায়ে বলেছিলেন-_ 


জাতিভেদে সর্বপ্রকার সাহিত্য-রচনার রীতি ভিন্ন হয। ইতিবৃত্ত- 
প্রণয়নের প্রণালীও স্বতন্ত্র হয়।**"ফলতঃ সকল জাতির কাব্য, 
ইতিহাস, দর্শনশান্ত্রাদি তাহাদিগেব বিশেষ বিশেষ জাতীয় লক্ষণ 
প্রকাশ করে ৭.*ভাবতবাসীদিগের ইতিহাসিক গ্রন্থনিচয় গ্রীক ব 
ইউরোপীয় ইতিহাসের অঙ্বরূপে রচিত নয় বলিয়! ভারতবামীর 
ইতিহাস নাই, এ কথাও অসংগত ।**আমাদের জাতীয় প্রকৃতির 
সম্পূর্ণ অনুরূপ ইতিহাস আছে। 

--'সামাজিক প্রবন্ধ € ১৮৯২ ), ৪র্থ অধ্যায় £ এঁতিহাসিক প্রককৃতিভেদ 


রবীন্দ্দৃষ্িতে কালিদাস ৯৬, 


পরবর্তা কালে রবীন্ত্রনাথও ঠিক এই-জ্জাতীয় কথাই বলেছেন আমাদের 
আত্মপংবিৎ ফিরিয়ে আনবার উদ্দেশ্য ।-- 

ইতিহাস সকল দেশে সমান হইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে 
নয়। যে ব্যক্তি রথচাইলডের জীবনী পড়িয়া গেছে, সে খ্রীস্টের 
জীননীর বেলায় তাহার হিসাবের খাতাপত্র ও আপিসের ভায়ারি 
তঙ্গব করিতে পারে ; যদি সংগ্রহ করিতে না পারে তবে তাহার 
অবজ্ঞ। জন্মিবে ।***তেমনি ভারতবর্ষের রাষ্ত্রীয় দফতর হইতে তাহার 
রাজবংশমাল1! ও জয়পরাজয়ের কাগজপত্র না! পাইলে বাহার! 
ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে হতাশ্বাস হইয। পডেন এবং বলেন যেখানে 
পলিটিকৃস্‌ নাই সেখানে আবার হিন্ত্রী কিসের, তাহার! ধান্নের ক্ষেতে 
বেগুন খুঁজিতে যান এবং না পাইলে মনের ক্ষোতে ধানকে শস্য 
বলিয়াই গণ্য করেন না। সকল ক্ষেতের আবাদ এক নহে, ইহ] জানিয়! 

যে বাক্তি যথাস্থানে উপযুক্ত শস্যের প্রত্যাশ! করে সেই প্রাজ্ঞ। 
ষীশ্ুখ্বীস্টের হিসাবের খাত। দেখিলে তাহার প্রতি অবজ্ঞ! জন্মিতে 
পারে, কিন্ত তাহার অন্য বিষয় সন্ধান করিলে খাতাপত্র সমস্ত নগণ্য 
হইয়া! যায়। তেমনি রাষ্্রীষ ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন জানিয়াও 

অন্য বিশেষ দিক হইতে সে দীনতাকে তুচ্ছ করিতে পারা যায়। 
ভারতবর্ষ,» তারতবর্ষের ইতিহাস € ১৯০২ ) 
ভূদেব-রবীন্দ্রনাথের এ-সব উক্তি সত্তেও এ কথা অস্বীকার করবার উপায় 
নেই যে, পাশ্চাত্য আদর্শে কালনিষ্ঠ ও বিষয়নিষ্ঠ ইতিহাস না থাকার ফলে 
প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অপূর্ণ ও কৌতুহল অতৃপ্ত রয়ে গেছে। 
সকল সত্য দেশই নিজেদের ইতিহাস ও কীতিমান্‌ পুরুষদের জীবনচরিত 
আপন সাহিত্যে আগ্রহের সহিত সঞ্চয় করে রাখে, কিন্তু ভারতবর্ষের সে 
আগ্রহ ছিল ন1, এট! আমাদের “অসামানাত।” হতে পারে, কিন্তু এই অসামা- 
ন্যত! আমাদের দৈন্যেরও পরিচায়ক, ফলে ছুঃখেরও কারণ। কালধর্মবশে 
আজ ইতিহাস ও জীবনচরিত সন্বষ্ধে আমাদের মনে যখন সে আগ্রহ জাগল, 
তখন দেখলাম আমাদের পিতামহর! সে ভাণগ্ডারে কোনো! ধনই সঞ্চিত করে 
রাখেন নি, আর সেই ইতিহাসভিজ্ঞাসাকে পরিতৃপ্ত করবার কোনে! উপায়ও 
নেই। তাই তো আমাদের প্রত্বজিজ্ঞাস্থুরা লুগ্তরত্বোগ্ধারের আশায় মাট্টি 
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খু'ড়ে ও পুরাতত্বের গহন বনে দীর্ঘকাল বিচরণ করে প্রাচীন ইতিহাসের 
ছিন্নপত্র কুড়িয়ে বেড়াচ্ছেন, কিন্তু ওই হিন্নাংশগুলিকে অতি কষ্টে জোড়া দিয়েও 
একটি সমগ্র ও সুসংবদ্ধ কাহিনী উদ্ধার করা সম্ভব নয় বলে আক্ষেপ করছেন। 

আমাদের বর্তমান আক্ষেপ প্রাচীন ইতিহাস সম্থদ্ধে নয়; জীৰনচরিত 
সন্বন্ধে। কেননা প্রাচীন ভারতের যেমন ইতিহাস নেই, তেমনি জীবনচরিতও 
নেই। অথচ পুবাকালে এদেশে যে অসাধারণ প্রত্িভাশালী ও মহুৎ 
ব্যকিত্বমম্পন্ন বহু মহাপুরুষের আঁবি9ভাব ঘটেছিল তার প্রচুর আভাস পাই। 
উাদের কীতির ভগ্নাবশেষও আমাদের কাছে এসে পৌছেছে । কিন্ত তাদের 
ব্যক্তিত্বের বা চরিব্রমহিমার পরিচয় লাতের কোনে! উপায় আজ নেই। 
প্রত্যেক সভ্যদেশেরই আকাশ উজ্জ্বল হয় সে-সব দেশের মহাপুরুষদের চারিত্র- 
মহিমার দীপ্তিতে। ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্ধকাব হয়ে আছে ও-রকম 
চরিত্রদীপ্তির অতাবে। অভাবে বলা ঠিক হল না; কারণ ভারতবর্ষের 
ভাগ্যাকাশে উজ্জল জ্যোতিষ্কের অভাব কখনও ঘটে নি, কিন্ত ওই জ্যোতিষফক- 
রাজির অধিকাংশই আমাদেব ইতিহাসহীনতাব মেঘাবরণে আচ্ছন্ন থাকাতে 
আধুনিক কালের দৃষ্টিগোচর হতে পারছে না। ওই মেঘাবরণের আড়াল 
সত্তেও প্রাচীন ভারতের যে-কয়টি উজ্জ্বল ব্যক্তিত্বের আভাস আমাদের কাল 
পর্যস্ত এসে পৌছতে পেবেছে তাদেব মধ্যে তিন জনের নাম সর্বাগ্রগণ্য-_ বুদ্ধ, 
অশোক ও কালিদাস । 


বুদ্ধ, অশোক ও কালিদাস, এই তিনজনই হচ্ছেন প্রোচীন ভারত- 
ইতিহাসের উজ্জ্বলতম জ্যোতিফ। আরও বহু শক্তিমান্‌ পুরুষের কীতির 
আভাস বা অবশেষ আমাদের কাছে এসে পৌছেছে; কিন্ত তাদের ব্যক্তিত্বের 
পরিচয় পাই না, কালের ব্যবধানে ও জীবনচরিতের অতাবে তাদের ব্যক্তিত্ব 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে, তাদের কীতিকলাপের মধ্যেও তাদের ব্যক্তিত্ব সুপরিস্ফুট 
নয়। বুদ্ধ, অশোক, কালিঘাসেরও ইতিহাস ব! জীবনচরিত আমর! পাই দি। 
এ কথা সত্য যে, বৌদ্ধ সাহিত্যে বুদ্ধ ও অশোকের জীবনচরিতজাতীয় বহু 
আখ্যান পাওয়! যায়, যেমন ললিতবিস্তরে ও অশ্বঘোবের বুদ্ধচরিতে পাই বুদ্ধের 
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আখ্যান আর অশোকাবদাদে আছে অশোকের আখ্যান । কিন্ত এগুলিকে 
কখনও যথার্থ জীবনচরিত বল! যায় না, এগুনিতে বুদ্ধ ব! অশোকের 
ব্যক্তিত্বের পরিচয়ও পাওয়া যায় না| এগুলি হচ্ছে আসলে জনশ্রুতির 
সংকলন মাত্র ) অজ্ঞ জনসাধারণের বিন্ময়বিমুঢ ও তক্তিযুগ্ধ চিত্তে এদের 
অলোকপামান্য ব্যক্তিত্বমহিমা যে অলৌকিকতার রঙে রঞ্জিত ও বিকৃত হয়ে 
প্রতিভাত হয়েছিল তারই পরিচয় পাই ওই জনশ্রতিগুলিতে । অস্বঘোষের 
বুদ্চগরিতকে অবশ্য ঠিক জনশ্রুতির পর্যায়ে ফেলা যায় না, ও-কাব্যে অতি 
উচ্ত্তরের কবিপ্রতিত1 জনশ্রণৃতিকেই কবিকল্পনার দিব্য আভায় মণ্ডিত করে 
বুদ্ধচরিতকে অমরলোকে উন্নীত করেছে। অর্থাৎ এ গ্রন্থও জীবনচরিত 
নয়, মহৎ কাব্য মাত্র। কালিদাসের ভাগ্য বুদ্ব-অশোকের চেয়েও মন্দ। 
তার ভাগ্যে ললিতবিস্তর বা অশোকাবদানের ন্যায় আখ্যানও রচিত হয় নি। 
কিন্ত কালিদাসের সম্বন্ধে জনশ্রুতির অপ্রতুলতা নেই, বস্তুতঃ সমগ্র বৌদ্ধজগৎ 
যেমন বুদ্ব-অশোকের কিংবদস্তীতে পরিপূর্ণ হয়ে আছে, কালিদাসবিষয়ক 
জনশ্রুতিতে তেমনি ভারতবধষের প্রতি প্রান্ত ছেয়ে আছে বহু শতাব্দী যাবৎ । 

জীবনচরিত না থাকুক, জনশ্রুতি আছে। জনশ্রুতির বাহুল্যই প্রমাণ 
করে তার লক্ষীভূত পুরুষরা! অসাধারণ প্রতিত। ও ব্যক্তিত্বের অধিকারী 
ছিলেন। কিন্ত জনশ্রুতি কখনও জীবনচরিতের অভাব পুরণ করতে পারে 
না। জনশ্রুতি জনতার ছোটখাট কতকগুলি অতি সাধারণ রকমের কৌতুহল 
নিবৃত্ত করে মাত্র, সত্যসদ্ধিৎস্র জিজ্ঞাস! তৃপ্ত করতে পারে না। মহাপুরুষ- 
দের ব্যক্তিত্বের তথা! জনতার তক্তি ব৷ শ্রদ্ধার প্রক্কৃতিভেদে জনশ্রতিরও 
প্রক্কৃতিতেদ ঘটে । বুদ্ধ অশোক ও কালিদাস, এই তিনজনের কীতি ও 
ব্যক্তিত্বের ক্ষেত্র ও প্রকৃতি ছিল তিন রকমের । তাই এদের সম্বন্ধে যে 
কিংবদস্তীর উদ্ভব ঘটেছে তাও স্বভাবতই হয়েছে তিন ধরণের । 

কিন্ত কিংবদন্তী অবলম্বনে যদি এ'দের চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের বিশ্লেষণে 
অগ্রসর হওয়া যায় ত। হলে কারও প্রতিই সুবিচার কর! হবে না। কেনন! 
জনশ্রুতি নির্ভর করে জনতার স্বতঃসংকীর্ণ বোধশক্তি ও রুচির উপরে । সত্য 
প্রকাশের শক্তি জনশ্রতির নেই। 

তাই তে। পুরাত্রতীর1 আত্মনিয়োগ করেছেন বুদ্ধ অশোক ও কালিদাসের 
ইতিহাল উদ্ধারে । বস্ততঃ বুদ্ধ ও অশোকের ইতিহাস আজ আর অজান! 
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ময়; তদের ব্যক্তিত্বের প্রা পরিপূর্ণ চিত্রই রচিত হয়েছে ইতিহাসব্রতীদের 
সাধনায় । এই ছইজনই মুখ্যতঃ কর্মযোগী, মানবসমাজই এদের 
কর্মক্ষেত্র ; তাদের কর্মকীতি বিপুল এবং তাদের ইতিহাস রচনার 
উপাদানও অপ্রচুর নয়। এই কর্মকীতি ও এ্তিহামিক উপাদানের লাহায্যে 
তাদের ব্যক্তিত্বচিত্র রচনা সম্ভব হয়েছে। বুদ্ধ নিজে তার চরিতরচনার কোনে 
প্রত্যক্ষ উপাদান বেখে যান নি। কিন্ত পালি ত্রিপিটকে যে পরোক্ষ উপাদান 
পাওয়] যায তার পরিমাণ ও মুল্য দুই ইখুব বেশি; তাব উপরে নির্ভর 
করেই বৃদ্ধচবিতের অপৃধ মহিমময় চিত্র অঞ্চন সম্ভব হয়েছে । অশোকচরিতের 
উপাদান পরিমাণে কম, কিন্তু তার মুল্য অপরিসীম, কেমন! সে উপাদান 
রক্ষিত হয়েছে তার আপন বাণীতেই অক্ষয় শিলালিপিতে ৷ সে উপাদানের 
সহায়তায় অশোকচরিতেব যে বাণীমূ্তি রচন1 সম্ভব হযেছে, তার স্থায়িত্ব ও 
রূপমহিমাব কাছে মর্মবমুত্তিও হার মানতে বাধ্য | কিন্ত কালিদাসের ইতিহাস 
বা জীবনচরিত রচনায় ইতিবুস্তকাববা অক্ষমতা জ্ঞাপন করেছেন, এই 
অক্ষমতার হেতু নাকি উপাদানের বিবলতা। ফলে আজও “পণ্ডিতের 
বিবাদ কবেন লয়ে তাবিখ সাল'। কালিদাসেব কর্মকীতি নেই, তার কোনে! 
পাথুরে নিদর্শন নেই, এমন কি তাব পিতৃপবিচয পর্যন্তও নেই। তাই তার 
ভীবনচরিত বচনাও সম্ভব নয। এইখানেই বুদ্ধ ও অশোকের কাছে 
কালিদাসেব হার। অথচ তার জিতও এখানেই । সে কথা পরে বলছি। 


৩ 


বেদ-উপনিষ? এবং রামাধণ-মহাভারতকে বাদ দিলে ভারতবর্ষ পৃথিবীর 
কাছে গৌরবাম্বিত বুদ্ধ, অশোক ও কালিদাস এই তিনজনের জন্য | আর 
রবীন্দ্রনাথেব কাছে এই তিনগুন যে মহৎ অর্থ্য লাভ করেছেনঃ প্রাষ্ীন 
ভারতের আর কেউ তা পান নি। 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমবয়সে ই বলেছিলেন-_ 
জগতে যত মহৎ আছে, 
হইব নত সবার কাছে। 
--“মানসী॥ দেশের উন্নতি ( ১৮৮৮ ) 
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আর জীবনের প্রায় শেষপ্রাস্তে এসেও বলেছেন-- 
তাদের সম্মানে মান নিয়ো 
বিশে যার চিরপ্মরণীয় । 
জন্মদিনে, ১৮ 
এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েই চারিত্রপূজারি রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধ, অশোক ও 
কালিদাস, প্রাচীন ভারতের এই তিন মহৎ ব্যক্তিত্বকে অভিবন্দনা! জানাতে 
আগ্রন্থী হয়েছিলেন । কিন্ত মহত্বের বৈশিষ্ট্যতেদে তিনজনকে তিনি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছেন ভিন্ন ভিন্ন রূপে । বুদ্ধদ্দেবকে রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন ধরে 
কি গভীর তক্তিতরে প্রণাম নিবেদন করেছেন তা কারও অজানা নেই। 
অশোককে তিনি যে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেছেন ত1 সুপরিজ্ঞাত না! হলেও তার 
মূল্য কম নয় | অন্যত্র সে বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছি। কালিদাসের 
ব্যক্তিত্বকে তিনি কি দৃষ্টিতে দেখেছেন ও আমাদের কাছে কিভাবে উপস্থাপিত 
করেছেন, বর্তমানে তাই আমাদের বিচার বিষয় । 
ভারতবর্ষ আপন অসামান্যতাবশতঃ কালিদাসের জীবনচরিত সম্বন্ধে 
উদ্াপীন। কিন্ত সাধারণ মাহৃষ অসামান্য নয়। তাই কালিদাসের আবির্ভাব- 
কাল, জন্মস্থান, জীবনযাত্রা ও চারিত্রবৈশিষ্ট্য সম্বদ্ধে তাদের কৌতৃছলের 
অন্ত নেই। আধুনিক পণ্ডিতের সাল-তারিখ নিয়ে বিবাদ করেও সে 
কৌতুহল চরিতার্থ করতে সমর্থ হন নি। কিন্ত আধুনিক ভারতের অসামান্য 
কবি প্রাচীন ভারতের অপামানা কবিকে আবিষ্কার করতে সমর্থ হয়েছেন, 
আর তাও করেছেন অসামান্য উপাযেই। তিনি কালিদাসের জীবনচরিত 
রচনায় ব্রতী হন নি, ব্বতী হয়েছেন তার ব্যক্তিত্বনিরূপণে । অর্থাৎ কালি- 
দাসের বহ্জীঁবনের বিবরণ সংকলন নয়, তার অন্তজঁবনের ্বরূপনির্ণয়ই ছিল 
তার অতিপ্রেত। 
এবার রবীন্দ্রনাথের নিজের বক্তব্যের আশ্রয় নেওয়! যাক । তিনি বলেন--- 
আমাদের প্রাচীন ভারতবর্ষের কোনো কবির জীবনচরিত নাই। 
আমি সেজন্য চিরকৌতুহলী, কিন্ত দুঃখিত নহি । বাল্ীকি সম্বন্ধে 
যে গল্প প্রচলিত আছে তাহাকে ইতিহাস বলিয়! কেহই গণ্য 
করিবেন ন1। কিন্ত আমাদের মতে তাহাই কবির প্রকৃত ইতিবৃত্ত |... 


কালিদাস সম্বন্ধে যে গল্প আছে তাহাও এইরূপ | তিনি মূর্খ অরসিক 
প 


৪৮ ভারতপথিক রবীজদাথ 


ও বিদ্ববী স্ত্রীর পরিহানতাজন ছিলেন। অকল্মাৎ দৈবপ্রভাবে তিনি 
কবিদ্বরসে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিলেন। বান্মীকি নিষ্ঠুর দন্থ্য ছিলেন এবং 
কালিদাস অরসিক মূর্থ ছিলেন, এই উত্য়ের একই তাৎপর্য। 
বালীকির রচনায় দয়াপুর্ণ পবিজ্রতা এবং কালিদাসের রচনার রসপূর্ণ 

বৈদগ্ধের অদ্ভুত অলৌকিকতা গ্রকাশ করিবার জন্য চেষ্টামাত্র। 
এই গল্পগুলি জনগণ কবির জীবন হইতে সংগ্রহ করে নাই, তাহার 
কাব্য হইতে সংগ্রহ করিয়াছে। কবির জীবন হুইতে যে-সকল 
তথ্য পাওয়! যাইতে পারিত, কবির কাব্যের সহিত তাহার কোনে! 

গভীর ও চিরস্থায়ী যোগ থাকিত ন|। 

_-সাহিত্য” কবিজীবনী (১৯০১) 
এই শেষ উক্তিটি বিশেষভাবে লক্ষিতব্য। কালিদাসের জীবনচরিত 
থাকলেও তাতে তার বাহ্জীবনের তথ্যাবলীরই সন্ধান পাওয়া যেত, কিন্ত 
তার সেই মানসদত্তার পরিচয় থাকত না যাব শিখবচুড1 থেকে তার কাব্য- 
মন্দাফিনীর উদ্ভব । কবির কাব্য তার মানস স্বরূপেরই প্রতিন্বপ; তার 
দৈহিক জীবনেব সঙ্গে কাব্যের কাযকাবণ-সন্বন্ধ নেই, থাকলেও তার মধ্যে 
চিরস্তনত! নেই । এই অভিমতই প্রতিধ্বশিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের ছন্দোবদ্ 


ভাষাতেও-_ 
মান্গব-আকাবে বদ্ধ যে জন ঘরে, 


ভূমিতে লোটাষ প্রতি নিমেষের ভরে, 
যাহারে কাপায় স্ততিনিন্দাব জরে, 
কবিরে পাবে ন! তাহার জীবন-চরিতে। 

--উৎসর্গ' (১৯১৪), ২১ 
যে সাধারণ মানুষটি স্থানকালেব সংকীর্ণতায় আবদ্ধ এবং ক্ষণিক স্বুখ- 
দুঃখের আবেগে বিচলি ত, সে দাধারণ মানুষটির জীবনযাত্রার বিবরণের মধ্যে, 
কবির যে সত্তা স্বানকালের অতীত তাব পরিচয মেলে ন1, এ কথা সত্য। 
কিন্ত ওই সাধারণ মানুষটির বহিজীবনেব গণ্ডীর মধ্যে তার কবিসত্বা যেমন 
ধর! দেয় না, তেমনি তার ব্যক্তিসতভাও তার মধ্যেই নিঃশেষ হয়ে যায় ন!। 
প্রতিভাবান্‌ মান্ুষমাত্রেরই ব্যক্তিত্ব তার দেহযাত্রার সীমাকে প্রতি মুহুর্তেই 
অতিক্রম করে যায়। কবিত্বও প্রতিভারই প্রকাশভেদ । আবার, কবি 


রবীনযারিতে কালিদাস ৯৯ 


বা! প্রতিত1 ব্যক্তিত্ব-আশ্রয়ী, দেহযাত্রা-আশ্রয়ী নয়। পক্ষান্তরে মাছষের 
ব্যক্তিসত্ব৷ তথ] কবিসত্তা নিছক জীবনযাত্রা-নিরপেক্ষ হলেও তার যননযাত্া- 
নিরপেক্ষ নয় । ক্ুতরাং কবিকে তথা তার ব্যক্তিত্বকে তার জীবনচরিতে 
পাওয়া না গেলেও তার মননচরিতে নিশ্চয় পাওয়। যায়। 

কালিদ্দাপের জীবনচরিতের উপাদান পাওয়| যায় না বলে দুঃখ নেই। 
কিন্ত তার মনন প্রকৃতি নির্ণয়ের উপাদান পাওয়! গেলে নিশ্চয়ই ছুখের বিষয় 
হত, রবীন্দ্রনাথও অসুখী হতেন বঞ্ষিমচন্ত্র যখন বলেছিলেন, কবিত! 
বুঝে লাভ আছে, কবিকে বুঝলে আরও লাভ, তখম কবির নিছক বান্থ- 
জীবনের পরিচয়ই তার অভিপ্রেত ছিল ন1$ কবির অস্তজীবন ও মননপ্রক্কৃতির 
স্বর্ূপ-উপলব্িই ছিল তার অভিপ্রেত। শ্ুৃতরাং বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
উত্তিকে পরস্পরবিরোধী মনে করবার হেতু নেই। অর্থাৎ “কবিরে পাবে 
ন] তাহার জীবন-চরিতে' এ কথ! যেমন সত্য, কবিতাকে বুঝতে গেলে 
কবিকেও বোঝা চাই এ কথাও তেমনি সত্য । 

কিন্তু কবিসত্ত! বা ব্যক্তিত্বও নিরালম্ব বস্ত নয, অর্থাৎ দেশ-দেশ ও কাল- 
গত পরিবেশনিরপেক্ষ নয। কালিদাসেব কবিত তার ব্যক্তিত্বেরই প্রকাশ এবং 
ভাব ব্যক্তিত্ব তৎকালীন পরিবেশনিয়স্ত্বি» । সুতরাং ওই পরিবেশের প্রতাব 
ও নৈশিষ্ট্যের পবিচয ছাড়া কালিদাসেব কবিত্বন্বরূপের পুর্ণ উপলব্ি স্ব 
নয়। কেনন! কালিদাসের যুগপ্রতাব তথা তাব ন্যক্তিত্ব স্বভাবতই ভার 
কাব্যে প্রতিফলিত হযেছে । 

এ প্রসঙ্গে আরও একটা কথ! মনে বাখা চাই । কবির যুগ ও ব্যক্তিত্বের 
পরিচয় যেমন তার কাব্যের অন্তংস্বপ্ূপ উপলব্ধির সহায়ক, তেমনি কাব্যের 
স্বূপবিশ্লেষণের দ্বার! কবির যুগ ও বাক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যনির্ণয়ও অনেকাংশে 
সম্ভব । শ্রেষ্ঠ কবিদেব সম্বদ্ধেই এ কথা বিশেষতাবে সত্য। কেনন! শ্রেষ্ঠ 
কবিরাই যুগের যথাথ প্রতিনিধি | 

কালিদাস তার যুগের শ্রেষ্ঠ ও একমাত্র প্রতিনিধি । তখনকার দিনের 
কোনো সম্রাট, রাষ্নায়ক বা সমাজনেতা ওই প্রতিনিধিত্বের অধিকারী নন। 
তখনকার যুগচরিত্রের পরিচয় জান। থাকলে কালিদাসের কাব্য বোঝা সহজ 
ছয়। তেমনি ওই কাব্য থেকেই ওই যুগের প্রক্কৃতিনির্ণয়ও সম্ভব । রবীন্দ্র 
নাথ কালিদাস ও তার কাব্যকে এই ছুই দিক্‌ থেকেই বিচার করেছেন । 


১৭৪ ভারতপথিক ববীন্দ্রনাথ 


ফালিদাসের খ্ষন্ত কাবোর প্রতিও তার আগ্রহের নিদর্শন আচে এই সময়ের 
রচলায় ।--- 
সেই রাত্রে আবার রঘুবংশ নিয়ে পড়লুম। ইন্দুমতীর শ্বয়ংবর 
পড়ছিলুম । সতায় সিংহাসনের উপর সারি সারি সুসজ্জিত ভুন্দর- 
চেহারা রাজার বসে গেছেন, এমন সময় শঙ্খ এবং তুরীধ্বনির মধ্যে 
বিবাহবেশ পরে সুনন্দার হাত ধরে ইন্দুমতী তাদের মাঝখানে 
সতাপথে এসে দাড়ালেন । ছবিটি মনে করতে সুন্দর লাগে। 
তার পরে সুনন্দা এক-এক জনের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে আর 
ইন্দুমতী অন্থরাগহীন এক-একটি প্রণাম করে চলে যাচ্ছেন। 
এই প্রণাম-করাটি কেমন হ্ুন্দর। যাকে ত্যাগ করছেন তাকে 
যে নত্রতাবে সম্মান করে যাচ্ছেন এতে কতট। মানিয়ে যাচ্ছে। 
সকলেই রাজ, সকলেই তার চেয়ে বয়সে বডো, ইন্দুমতী একটি 
বালিকা, সে যে তাদের একে একে অতিক্রম করে যাচ্ছে এই 
অবশ্যন্টতাটুকু যদি একটি একটি সুন্দর সবিনষ প্রণাম দিয়ে না 
মুছে দিয়ে যেত তা হলে এই দৃশ্যের সৌন্দর্য থাকত না। 
_ ছিন্ত্রপত্র, পত্র ৬০ (১৮৯২ জুন ২৯) 
এখানেও সৌন্দর্যে স্বপ্নমাখ! দৃষ্টি, বিশুদ্ধ রসগ্রাহিতার নিদর্শন । 
বন্ধু লোকেন্দ্রনাথ পালিতকে লেখ! একখানি পত্রে (১৮৯২) কাব্যে 
কবির ব্যক্তিত্বের ছাপ যে না থেকে পারে না তা বোঝাতে গিয়ে তিনি 
লিখলেন-_ 
কালিদাসের দুষ্যস্ত-শকুস্তল] এবং মহাভারতকাবের ছুষ্যস্ত-শকুস্তল। 
এক নয়, তার প্রধান কারণ কালিদাস এবং বেদব্যাস এক লোক 
নন, উভয়ের অন্তরপ্রকৃতি ঠিক এক ছাচের নয়; সেইজন্য তার! 
আপন আপন অস্তরের ও বাহিরের মানবপ্রকৃতি থেকে যে ছষ্যস্ত- 
শকুত্তল! গঠিত করেছেন তাদেব আকারপ্রকার ভিন্ন রকমের 
হয়েছে । তাই বলে বল! যায় না যে, কালিদাসের দুষ্যস্ত অবিকল 
কালিদাসের প্রতিকৃতি * কিন্ত তবু একথ৷ বলতেই হবে তার মধ্যে 
কালিদাসের অংশ আছে, নইলে সে অন্যরূপ হত। 
-সাহিত্য (১৯৫৮), সাহিত্য (১২৯৯ বৈশাখ ), পু ২০২-০৩ 


রবীন্তদৃহিতে কালিদাস ১৭৪ 


॥ 


কালিদাসের কাব্যে যে তার আত্মপ্রকৃতির প্রতিফলন ঘটেছে, পরবর্তী 
কালে রবীন্দ্রনাথ তা বিশদভাবেই বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন তার “তপোবন+ 
প্রবন্ধে (১৯০৯ )। যথাস্থানে সে প্রপঙ্গে আলোচন। করা যাবে। 


ঙ৬ 


অতঃপর চৈতালির যুগে (১৮৯৬ ) এসে দেখি রবীন্দ্রনাথের প্রাচীনভারত- 
বোধ এবং আগ্রহ গভীরতর ও ব্যাপকতর হয়েছে । কবির দৃষ্টির সঙ্গে এসে 
যুক্ত হয়েছে মনীষীর দৃষ্টি। এই দৃষ্টির ফলে এক দিকে তারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য 
এবং অপর দিকে কালিদাপের ব্যক্তিত্ব তার চিত্তে ধীরে ধীরে অঙ্কিত হতে 
থাকল। “সভ্যতার প্রতি” “তপোবন+ “প্রাচীন ভারত”, এই তিনটি সনেটে 
অতীত তারতের প্রতি তার হৃদয়ের ব্যাকুল আগ্রহ সুস্পষ্ট হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে। প্রাচীন ভারতের যে দিকৃটি তাকে বিশেষ তাবে মুগ্ধ করেছে 
তা এই ।-- 
দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লও যত লৌহ লোষ্র কাষ্ঠ ও প্রস্তর, 
হে নব-সভ্যতা ! হে শিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি,*** 
মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 
মহাতত্বগুলি। 
--'চৈতালি+ সভ্যতার প্রতি (১৩০২ চৈত্র ১৯) 
এই যে তপোবনের প্রতি আগ্রহ, তার একটি পূর্ণচিত্র দেখা দিয়েছে 
কবির কক্সনামুগ্ধ দৃষ্টিতে । এই চিত্র ফুটে উঠেছে অন্য ছুটি কবিতায় ।-- 


মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন-_- 
পৃরব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ 
মহারণ্য দেখ! দেয় মহাচ্ছায়। লষে | 

'" আোতম্িনী তীরে 
মহধি বসিয়! যোগাসনে, শিষ্যগণ 
বিরলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন 
প্রশান্ত প্রভাতবায়ে ।:" 


১০% ভারতপথিক রধীন্্রনাথ 


প্রবেশিছে বনদারে ত্যজি সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজ! পককেশজালে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে । 
_-টতালি” তপোবন (১৩০২ চেত্র ১৯) 


তপোবনের এই চিত্র তিনি পেয়েছিলেন প্রধানত: কালিদাসের শকুস্তল। 
ও রঘুবংশ কাব্যে। শকুস্তলার সুস্পষ্ট ছাপ আছে এই তিনটি লাইনে-_ 


খষিকন্যাদলে 
পেলব যৌবন বাঁধি পরুষ বন্ধলে 
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন। 


চিত্রের বাকি অংশ পাওয়া যায় রঘুবংশে । তা ছাড়া গ্রাটীন ভারতের একটি 
সামগ্রিক রূপের চিত্রও তিনি পেষেছিলেন মুখ্যতঃ রঘুবংশ কাব্যেই ।_ 


দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট্‌, 
অযোধ্যা, পঞ্চাল, কাঞ্ধী উদ্ধতললাট |... 
ব্রাহ্মপেব তপোবন অদৃবে তাঙ্কার, 
নির্বাক গভীর শাস্ত সংযত উদার । 

হেথা মত্ত ্বতঃ্য,্ ক্ষত্রিয়গরিমা, 

হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাঙ্মণমহিমা । 

--“ঠচৈতালি” প্রাচীন ভারত ( ১৩০৩ আাবণ ১) 
ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণের মহিমামণ্ডিত এই যে প্রাচীন ভারত, তার আদর্শায়িত 
ভাবন্ধপ পরবর্তী কালে দেখ! দিয়েছে নৈবেদ্য কাব্যে (১৯০১), আর তার 
মোহনীয় সৌন্ধর্যময় কাব্যন্বপ দেখ! দিয়েছে “কল্পনা” ( বধামঙল, শ্বপ্ন, মদন- 
তন্মের পূর্বে, মদনভস্মের পরে প্রকাশ ইত্যাদি কবিতায়) এবং €ক্ষণিকা 
€সেকাল ) কাব্যে (১৯০*)। আব তার কর্মময় বাস্তবরূপ দেখ! দেয় 
শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষবিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠায় (১৯০১)। এস্থলে তার বিস্তৃত 
আলোচনা নিশ্য়োজন | 

পূর্বপ্রসঙ্গে ফিরে যাওয়! যাক | ঠতালি কাব্যের সময়ে শুধু প্রাচীন 
ভারতের রূপ ও আদর্শ রবীন্দ্রনাথকে স্বপ্নমুগ্ধ ও কর্যোন্ুখ করে লি, 
কালিদাসের ব্যক্তিত্বও তার চিত্তকে আর্ট করেছিল। কালিদাসকে তিনি 


বৃবীন্ত্রদৃহ্িতে কালিদাস ১৯৭. 


দেখেছেন ছুই রূপে--এক তার সৌন্্যভোগাসক্ত কবিদ্বপ, আর তার সমস্ত 
তুচ্ছতার উধ্বে”অবস্থিত অনাসক্ত ব্যক্তিরূপ | “চৈতালি' কাব্যে কালিদাসের 
কবিসম্ভাই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছে বেশি? তার ব্যক্তিসত্তার পরিচয় আছে 
একটিমাত্র সনেটে | “কালিদাসের প্রতি? কবিতায় তিনি বলেছেন-. 

আজ তুমি কবি শুধু নহ আর কেহ-- 

কোথ] তব রাজসভা, ফোথা তব গেছ, 

কোথ! সেই উজ্জবয়িনী।***আজ মনে হয় 

ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 

অলকার অধিবাসী | 
“মানসলোক' কবিতাটিতেও এই ভাবটির অন্ুবৃত্তি চলেছে । কালিদাসকে 
সম্বোধন করে তিনি বলছেন-_ 

আজিও মানসধামে করিছ বসতি ; 

চিরদিন রবে সেথা, ওহে কবিপতি। "' 

নৃপতি বিক্রমাদিত্য, নবরত্বসভা, 

কোথা হতে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণপ্রভা | 

সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি, 

রছিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি। 
এই যে কবিস্বরূপের চিত্রখানি, তারই দৃষ্টান্ত বহন করছে অপর তিনটি কবিতা । 
কবিতা-তিনটি কালিদাসের তিনখানি কাব্য অবলম্বনে রচিত। ধাতুসংহার' 
কবিতায (১৩০২ চৈত্র ২১) সৌন্দর্যভোগাসক্ত কবির চিত্র ফুটে উঠেছে ।-- 

হে কবীন্দ্র কালিদাস, কল্পকুগুবনে 

নিভৃতে বমিয়! আছ প্রেয়সীর সনে 

যৌবনের যৌবরাজ্যে সিংহাসন পরে |" 

নাই দুঃখ, নাই দৈন্য, নাই জনপ্রাণী, 

তুমি শুধু আছ রাজ! আছে তব রানী । 
এই মিলনচিত্রের পরেই বিরহের চিত্র অঙ্কিত হয়েছে “মেঘদূৃত' .কবিতার্টিতে 
(১৩০২ চৈত্র ২১)।-- 

মিলনের মরীচিকা, 
যৌবনের বিশ্বগ্রাসী কত অহমিকা 


১৯৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


মুহুর্তে মিলায়ে গেল**'বিশ্বসতামাঝে 
তোমার বিরহবীণা সকরুণ বাজে । 


ধতুসংহার এবং মেঘদূতের এতিহাসিক পৌর্বাপর্যও এই ছুটি কবিতায় অস্্রান্ত- 
রূপে প্রতিফলিত হযেছে । অতঃপর 'কুমারসম্ভব গান (১৩০৩ শ্রাবণ ১৫)।-- 

যখন শুনালে কবি, দেবদম্পতিরে 

কুমারসম্ভব গান***কতু শ্মিত হাসে 

কাপিল দেবীর ওষ্ঠ, কতু দীর্ঘশ্বাস 

অলক্ষ্যে বহিল, কভু অশ্রজলো চ্ছাস 

দেখ! দিল আাথিপ্রান্তে,-যবে অবশেষে 

ব্যাকুল সরমখানি নয়ননিমেষে 

নামিল নীরবে, কবি, চাহি দেবীমুখপানে 

সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে । 


এই অপূর্ধ সুন্দর কল্পনার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ এককালেই এই কাব্যখানির 
সৌন্দর্য বিশ্লেষণ ও এটির অসম্পূর্ণতার কারণ নির্দেশ করলেন এবং কালিদাসের 
রুচিবোধ ও ব্যক্তিত্বেরও আভাস দিলেন। 
কালিদাসের ব্যক্তিত্বসন্ধানের আগ্রহ আর-একটু স্পষ্ট হযে উঠেছে “কাব্য” 

নামক সনেটটিতে (১৩০৩ শ্রাবণ ১১)। পূর্বে বল! হয়েছে কালিদাস মানস- 
লোকের চিরকবি; চিরানন্মমষ অলকার অধিবাসী, যেখানে নাই ছুঃখ, "নাই 
দৈন্য। তার পরেই মনে হল ব্যক্তি কালিদাসের কথা। তাই তাকে 
সম্বোধন করে আধুনিক কবির এই উক্তি_- 

তবু কি ছিল না তব হৃখছুঃখ যত 

আশা নৈরাশ্যের দ্বন্ব আমাদেরি মত, 

হে অমর কবি? ছিল নাকি অন্ুক্ষণ 

রাজসভা! যড়চক্র, আঘাত গোপন 1" 

তবু সে সবার উধ্রে নিলিপ্ত নির্মল 

ফুটিয়াছে কাব্য ভব সৌন্দর্যকমল 

আনন্দের হুর্যপানে ; তার কোন ঠাই 

হুঃখদৈন্য আঘাতের কোনে! চিন্ত নাই। 


রবীন্্রনৃরিতে কালিদাস ১২৯ 


জীবনমস্থনবিব নিজে করি পান 

অযৃত য| উঠেছিল করে গেছ দান। 
এখানে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের পরিবেশ ও তৎকালীন জীবনসংঘাতের প্রসজ 
উত্থাপন করেছেন, কিন্ত তাকে তিনি এ সকলের উধের্ব অবস্থিত সৌন্দর্য ও 
আনন্দের কবিরূপেই দেখছেন । 


৭ 
অত:পর রবীন্দ্রনাথ কালিদাসকে কাব্য ও কল্পনার উপজীব্য না করে প্রবন্ধ 
ও আলোচনার বিবয়ন্রপেই উপস্থাপিত করেছেন । প্রথমেই পাই গৌণভাবে 
'কাদগ্বরীচিত্রঁ এবং “কাব্যের উপেক্ষিতা? প্রবদ্ধ-ছুটিতে (১৯০০)। ছুটিরই 
উদ্দেশ্য কাব্যসৌন্দর্য-বিশ্লেষণ। “কাদঘ্বরীচিত্রে তিনি স্পষ্ট করেই বললেন-- 
“আনন্দদানকে উদ্দেশ্য করিয়! কাবারচন] সংক্কতসাহিত্যে কালিদাসে প্রথম 
দেখা গেল”। অতঃপর তিনি একে একে খতুসংহার, মেঘদত, কুমারসম্ভব ও 
রঘুবংশ এই সবগুলি কাব্য যে “চিত্তবিনোদনের জন্য লিখিত'সে কথ সবিস্তারে 
ব্যাখ্য/ করলেন। কেবল কুমারসম্ভব প্রসঙ্গে কালিদাসের যুগপরিবেশের 
কথা উত্থাপন করলেন |-_ 
কালিদ্াসের কুমারসষ্তবে গল্প নাই; যেটুকু আছে.*'তাহাও 
অসমাপ্ত । দেবতার! দৈত্যহস্ত হইতে কোনে! উপাযে পরিজ্রাণ 
পাইলেন কি না-পাইলেন সে সম্বন্ধে কবির কিছুমান ওঁৎসুক্য 
দেখিতে পাই না; তাহাকে তাড়া দিবার লোকও নাই। অথচ 
বিক্রমাদিত্যের সময়ে শকহুণরূপী শক্রদের সঙ্গে ভারতবর্ষের খুব 
একট। দ্বন্ব চলিতেছিল এবং শ্বয়ং বিক্রমাদিত্য তাহার একজন 
নায়ক ছিলেন। অতএব দেবদৈত্যের যুদ্ধ এবং স্বর্গের পুনরুদ্ধার- 
প্রসঙ্গ তখনকার শ্রোতাদের নিকট বিশেষ ওঁৎস্ুক্যাজনক হইবে 
এমন আশ! কর! যায়। কিন্ত কই ? রাজসতার শ্রোতারা দেবতাদের 
বিপৎপাতে উদাসীন ।*"রাজশ্রোতার। যদি গল্পলোলুপ হইতেন 
তবে কালিদাসের লেখনী হইতে তখনকার কালের কতকগুলি চিত্র 
পাওয়া যাইত। 
--প্রাচীন সাহিত্য” কাদনম্বরীচিআ ( ১৩০৬ মাঘ ) 


১১৬ তারতপধিক রবীন্দ্রনাথ 


কালিদাস তার যুগপরিবেশ সন্বন্ধে একান্তই উদাসীন ছিলেন, তাই তার হাত 
থেকে তথনকার কালের কোনে! চিত্র পাওয়া! গেল না-_এটাই রবীন্দ্রনাথের 
আক্ষেপের বিষয় । কালিদাসের কাছ থেকে সেকালের পরিবেশ সম্বন্ধে 
গভীরতর কোনে! চিন্তার প্রত্যাশ তখনও ভার মনে জাগে নি। ফলে 
কালিদাসের ব্যক্তিত্ববৈ শিষ্ট্য সম্বন্ধেও কোনে! অভিমত তিনি প্রকাশ করেন মি। 
“বিচিত্র প্রবন্ধ* গ্রন্থের “নববর্ধা” (১৩০৮ শ্রাবণ ) রচনাটিতেও কালিদাসের 
পরিবেশের উল্লেখ আছে ।-- 
মেঘদুতের মেঘ প্রতিবৎ্সর চিরনৃতন চিরপুরাতন হইয়! দেখা 
দেয়-_বিক্রমাদিত্যের যে উজ্জবয়িনী মেঘের চেয়ে দুটি ছিলঃ বিনষ্ট 
স্বপ্নের মতে! তাহাকে আর ইচ্ছ1 করিলে গড়িবার জো৷ নাই। 
এখানেও রসবিচারেরই অবতারণা । তার বেশি আর অগ্রসর হন নি। 
এর কয়েক মাস পরে দেখি রবীন্দ্রনাথ কাপিদাসকে ব্যাপকতর পট- 
ভূমিকায় চিত্রিত করে আমাদের কাছে উপস্থাপিত করছেন এবং কালিদাসের 
কাব্যের গভীরতর বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়েছেন । তাব প্রমাণ আছে 'কুমারসম্ভব 
ও শকুস্তল!” প্রবন্ধে (১৩০৮ পৌষ )। ওই প্রবন্ধে তিনি কালিদাসকে দেশ- 
কালনিরপেক্ষ চিরস্তন কবি বলে অস্কিত করেন নি। বামায়ণ-মহাভারতের 
কবিদের ন্যায় কালিদাসও প্র/চীন ভারঙায় সংস্কতিব অন্থতম শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি, 
তৎকালীন মহ্ত্তম জীবনাদর্শের ধারক ও বাহক; নিছক সৌন্দর্যরসপিপাস্থু 
কবিমাত্র নয়, উচ্চতর জীবনতত্ব ও ধর্ম বোধের প্রেরণ তার কাব্যকে নিয়ন্ত্রিত 
ও শাস্ত মহ্মায় মণ্ডিত করেছে--এই অভিমতই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে “কুমার- 
সম্ভব ও শকুম্তলা? প্রবন্ধে ।__ 
মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈরাগ্যের কাব্য বল। 
যাষ, তেমনি কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যতোগের ও 
ভোগবিরতির কবি বল! যাইতে পারে। তাহার কাব্য সৌন্দর্য 
বিলাপেই শেষ হুইয়। যা না, তাহাকে অতিক্রম করিয়! তবে কবি 
ক্ষাস্ত হইয়াছেন 1... তিনি দেখাইয়াছেন, যে অন্ধ প্রেমসস্তোগ 
আমাদিগকে শ্বাধিকারপ্রমত্ত কবে, তাহ! ভর্তুশাপের দ্বারা খণ্ডিত 
খধিশাপের দ্বারা প্রতিহত ও দেবরোষের দ্বার তগ্মসাৎ হইয়া 


থাকে |" 


রবীজজৃহিতে কালিদাস ১১১ 


' ভারতবর্ষের পুরাতন কৰি প্রেমকেই প্রেমের চরম গৌরব 
বলিয়া শ্বীকার করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের লক্ষা বলিয়া ঘোষগ! 
করিয়াছেন ।***ভারতবধীয় সংহিতায় নরনারীর সংযত সম্বম্ধ কঠিন 
অনুশাসনের আকারে আদিষ্ট, কালিদাসের কাব্যে তাহাই সৌন্দর্যের 
উপকরণে গঠিত 

--প্রাচীন সাহিত্য কুমারসম্ভব ও শকুস্তল! 
অর্থাৎ কালিদাসের জীবনাদর্শ তদদানীস্তন ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রেরই অঙ্থবর্তী। 
উভয়েরই লক্ষ ধর্মের প্রতিষ্ঠ! ও সমাজকল্যাণ । 

দেখা গেল, এ সময়ে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসকে সৌনার্যসর্বন্ব করি বলে 
মনে করেন নি, তার কাব্যপ্রেরণাকেও কল্যাণমুখী বলেই অনুভব করেছেন । 
এখানেই কালিদাসের ব্যক্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের চোখে অনেকখানি স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 
পরবর্তা শকুস্তলা” প্রবন্ধেও (১৩০৯ আশ্বিন) এই তত্বই পরিস্ফুট হয়েছে 
বিশদতর বিশ্লেষণের মধ্যে | 
এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ যে প্রাচীন ভারতপংস্কৃতির ইতিহাসের পটভূমিকায 
স্থাপন করে কালিদাসকে শুধু বসের দৃষ্টিতে নয়, সত্যের দৃষ্টিতেও দেখতে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, তাব প্রমাণ আছে “বঙ্গতাষ। ও সাহিত্য” প্রবন্ধটিতে 
(১৩০৯ শ্রাবণ )1--- 
কুমারসম্ভব প্রভৃতি কাব্য পডিলে দেখিতে পাই, শিব যখন ভারতবর্ষের 
মহেশ্বর তখন কালিক! অন্যান্য মাতৃকাগণের পশ্চাতে মহাদেবের 
অহুচরীবৃত্তি করিয়াছিলেন । ক্রমে কখন তিনি করাল মুত ধারণ 
করিয়া শিবকে অতিক্রম করিয়া! দাডাইলেন তাহার ক্রমপরম্পর! 
নির্দেশ করার স্থান ইহ1 নঙ্কে, ক্ষমতাও আমার নাই। কুমারসম্ভব 
কাব্যে বিবাহকালে শিব যখন হিমাদ্রিভবনে চলিয়াছিলেন তখন 
তাহার পশ্চাতে মাতৃকাগণ এবং 
তাসাঞ্চ পশ্চাৎ কনকপ্রভাণাং 
কালী কপালাভরণ! চকাশে। 
তাহাদেরও পশ্চাতে কপালভূষণা কালী প্রকাশ পাইতেছিলেন। এই 
কালীর মহিত মহাদেবের কোন ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ ব্যক্ত হয় নাই। 
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যেঘদূতে গোপবেশী বিষ্ুুর কথাও পাওয়া খায়, কিন্তু মেঘের ভ্রমণ” 
কালে কোন মন্দির উপলক্ষা করিয়া! বা উপমাচ্ছলে কালিকাদেবীর 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। স্পষ্টই দেখ! যায়, তৎকালে তদ্রসমাজের 
দেবত! ছিলেন মহেশ্বর | 
“সাহিত্য” বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য (১৩০৯ শ্রাবণ ) 
এ প্রসঙ্গে কালিদাস নামটার এতিহাসিক তাৎপর্যও বিবেচনার যোগ্য । 
য। হক, কালিদাসের কাব্য অবলম্বনে তৎকালীন ইতিহাস জানবার আগ্রহ 
এখনে সুম্পষ্ট। এই আগ্রহ পরে কালিদাসের ব্যক্তিত্ব নিক্ধপণের চেষ্টায় 
পরিণত হয়েছিল। সে কথা যথাস্থানে আলোচিত হবে। 
অতঃপর কয়েক বৎসরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ব| প্রবন্ধে কালিদাসের 
উল্লেখযোগ্য প্রসঙ্গ দেখ! যায় না। অবশ্ঠ “সৌন্দর্যবোধ” (১৯০৬), 'সাহিত্যস্ছষটি 
(১৯০৭) প্রভৃতি নান! প্রবদ্ধেই বিভিন্ন গ্রসঙ্গে তিনি কালিদাসের কথা 
উত্থাপন করেছেন । কিন্ত সে-সব প্রসঙ্গের উল্লেখযোগ্য গুরুত্ব নেই, অন্ততঃ 
বর্তমান আলোচনার পক্ষে । 
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সুতরাং বল যায়, রবীন্দ্রনাথের কালিদাসচর্চার প্রথম পর্যায এখানেই শেষ 
হল। মোটামুটি হিসাবে এই পর্যায়ের আরস্ভ ১৮৮৭ সালের কাছাকাছি সময়ে 
এবং শেষ ১৯০২ সালে। বল! বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ অল্প বযসেই কালিদাস- 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন এবং জীবনস্ৃতিতে তার উল্লেখ 
করেছিলেন । বর্তমান প্রনঙ্গে তার কালিদাসচর্চার পর্যায় নির্ণয়ে সে সময়ের 
কথা গণনায আনা হল না। এই প্রথম পর্যায়েরও ছুই ভাগ। এক ভাগ 
চৈতালিকাব্য-রচনার ( ১৮৯৬) পূর্ধবতাঁ, আর একভাগ তার পরবর্তী । 
রবীন্দ্রনাথ যে এক সময়ে কালিদাসের সব কাব্য এক সঙ্গে আগাগোড়া 
পড়েছিলেন, তা সম্ভবতঃ এই দ্বিতীয় পর্বের কথা। পূর্বে দেখেছি কালিদাসের 
কাব্য পড়ে রবীন্দ্রনাথ যে আনন্দ পেয়েছিলেন, তার নিজের ভাষায় “সে তো 
আবৃত্তির আনন্দ নয়, স্বপ্টির আনন্দ । মে আনন্দ ধরা দিয়েছে তার রচিত 
কাব্যে--'চতালি'তে “কল্পনা”য় 'ক্ষণিকা*য় । এই কাব্যগুলিতেই দেখতে পাই 


রবীক্দৃষ্টিতে কালিদাস ১১৩ 


রবীন্দ্রনাথ কবি কালিদ্দাসকে তার কাব্যকে ও তার কালের ভারতবর্ষকে 
নৃতন করে স্থহি করেছেন বাস্তবের সঙ্গে কল্পন! মিশিয়ে । যে-সব বিশেষ 
রচনায় তাঁর এই নৃতন সৃষ্টির আনন্দ প্রকাশ পেয়েছে সেগুলির কথ! যথাস্থানেই 
বল! হয়েছে । এগুলি সম্বন্ধে অনায়াসেই বল! যায়, অধেক বাস্তব সে যে 
অর্ধেক করনা । বস্ততঃ কালিদাসের কাব্য পড়ে আমর! তাকে তার কাব্যকে 
ও তার তারতবর্কে যে ব্ূপে পাই, রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় অতিরঞ্জিত হয়ে 
তাই আমাদের কাছে প্রকাশ পায় নৃতন আলোকে, নৃতন দ্ধূপে ও রঙে। 
এইখানেই তার স্থক্টি-আনন্দের সার্থকতা । “আমি আপন মনের মাধুরী 
মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা* এই কবিবাক্যটি কালিদাস ও তার দেশকাল 
সম্বন্ধে গ্রযোজ্য। বস্ততঃ কালিদাসের ব্যক্তিত্ব ও কাব্য অবলম্বনে 
ববীন্দ্রনাথ যে মানসজগৎ হৃষ্টি করেছেন, আধুনিক কালে আমর! সেই 
কল্পলোকেরই অধিবাসী । 


প্রাচীন কালের পড়ি ইতিহাস 
স্বখের দুখের কাহিনী; 
পরিচিত সম বেজে ওঠে সেই 
অতীতের যত রাগিণী । 
পুরাতন সেই গীতি, 
সে যেন আমার ম্মতি, 
কোন্‌ ভাগারে সঞ্চয় তার 
গোপনে রয়েছে নীতি। 
--উৎসর্গ, ১৩ 


এই অহ্থভূতি মিয়েই রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের ভগৎকে নূতন করে হ্্টি 
করে তাকে এক অপূর্ব কল্পলোকে রূপান্তরিত করেছেন। কিন্তু একা 
রবীন্ত্রনাথই সেই কল্পলোকের অধিবাসী নন, আমরা সকলেই তার অধিবাসী । 
কেননা, কবি নিজেই বলেছেন-_ 
সে আমি সবারে বিশ্বজনারে করেছি দান /*** 
বলেছি যে কথা করেছি সে কজা, 
আমার সে নয় নবার সে আজ । 


১১৪ ৃ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


তাই আমর! আজ রবীন্রান্্ কালিদাসলোকের উত্তরাধিকারী এবং “এই 
আনন্দে গর্বে বেড়াই নেচে?। 


৪ 


এই তে! গেল স্ষ্টি-আনন্দের কথা, তার পরে আসে আবিষ্কারের আনন্দ | 
সে প্রপঙ্গ উথাপনের পুর্বে কালিদাস ও ভার কাব্য থেকে রবীন্দ্রনাথের ভাবন' 
ও কল্পন! কতখানি প্রেরণা পেয়েছিল সে বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচন৷ কর! 
অসংগত হবে না। কালিদাসের কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ যে প্রেরণ। লাভ 
করেছিলেন তা শুধু কাব্যকল্পনার সীমার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, স্পষ্ট করেছিল 
তার জীবন ও কর্মাদর্শকেও | 
রবীন্ত্রনাথের কবিকল্পন! কালিদাসের দ্বাব! কিভাবে উদ্রিক্ত হয়েছিল তার 
কিছু পরিচয় পূর্বেই দেওয়! হয়েছে । এই প্রেবণ! যে পরবর্তী কালেও বিরত 
হয় নি তার প্রমাণ হিসাবে বিভিন্ন সময়ের রচন! থেকে কয়েকটিমাত্র দৃষ্টান্ত 
দিলেই যথেষ্ট হবে। 
উৎসর্গ কাব্যের আটচলিশ-সংখ্যক কবিতাটির (১৩০৯) 
যবে বিবাহে চলিল' বিলোচন, 
ওগে! মরণ, হে মোর মরণ। 
তাব কতমত ছিল আযোজন, 
ছিল কতশত উপকরণ 
কিংব! পূরবী কাব্যের “তপোতঙ্গ' কবিতাটির (১৩৩০) 
তপোতঙগ দূত আমি মহেন্দ্র হে রুদ্র সন্ধ্যাসী 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগেযুগে আমি তব তপোবনে । 
অথবা মহুয়! কাব্যের “উজ্জীবন* কবিতাটির ( ১৩৩৬ ) 
ভন্ম-অপমান-শয্যা ছাড়ে।, পুষ্পধন্ছ, 
রুদ্রবহ্তি হতে লে! জলদচি-তম্থ। 
ইত্যাদি কল্পনার পিছনে রয়েছে কুমারসভ্ভব কাব্যের পরোক্ষ প্রেরণ! ৷ শেষ 


মপ্তক” কাব্যের (১৩৪২ ) আটত্রিশ-সংখ্যক কবিতায় যক্ষকে সম্বোধন করে 
বল। হয়েছে-. 


রবীন্তদুহিতে কালিদাস ১১৪ 


আজ তুমি হয়েছ কবি, 
ধ্যানোদৃভব। প্রিয়! 
বক্ষ ছেড়ে বসেছে তোমার মর্মতলে 
বিরহের বীণ। হাতে । 
আজ সে তোমার আপন স্যঙি 
বিশ্বের কাছে উৎসর্গ-করা ॥ 
“সানাই? কাব্যের ক্ষ” কবিতায় (১৯৩৮ ) আছে-_ 
ষক্ষের বিরহ চলে অবিশ্রাম অলকার পথে 
পবনের ধের্যহীন রথে" 
সমুৎ্সুক বলাকার ডানার আনন্দ-চঞ্চলতা, 
তারি সাথে উড়ে চলে বিরহীর আগগ্রহ-বারতা 
চিরদূর স্বর্গপুরে, 
ছায়াচ্ছন্ন বাদলের বক্ষোদীণ নিঃশ্বাসের সুরে ॥ 
কালিদাসের কাব্য-উৎস থেকে উৎপন্ন হযে রবীন্দ্রনাথের কল্পনাধার] যে কত 


বিচিত্র পথে প্রবাহিত হয়েছে, তার নিদর্শনন্থব্ূপ এই কয়টি দৃষ্টাত্তই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । 


শুধু কল্পনা নয়, রবীন্দ্রনাথের ভাবনাকেও কালিদাস কতখানি প্রেরণা 
জুগিয়েছেন তার নিদর্শনন্বরূপ প্রথমেই উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথের প্রেমাদর্শের 
কথা । কালিদাস-নিদিষ্ট যে প্রেমাদর্শ, ত1 প্রতিষ্ঠিত ধর্মান্থগ যথার্থ মহুষ্যত্ের 
উপরে $ প্রেমেই প্রেমের সার্থকত। নয়, তার চরম পরিণতি কল্যাণে--এ কথা 
পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে । রবীন্দ্রসাহিত্যেও এই আদর্শই প্রতিফলিত 
হয়েছে বহু বিচিত্র পরিবেশের মধ্যে | “চিত্রাঙ্গদা” নাটকের (১৮৯২) প্রেমাদর্শে 
যে কালিদাসের কুমারসভব কাব্যেরই প্রতিফলন ঘটেছে তা প্রচ্ছন্ন নয়। 
“বিদায়-অভিশাপে'ও (১৮৯৩) এই আদর্শই দেখ! দিয়েছে নূতন রূপে। 
বস্ততঃ “রাজ। ও রাণী” (১৮৮৯ ) থেকে “তপতী” পর্যস্ত (১৯২৯) সর্বত্রই এই 
ধর্মনিষ্ঠ প্রেমই প্রকাশ পেয়েছে নব নব অবস্থায় ও নব নব রূপে । 

এই প্রেমাদর্শের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত শিবের আদর্শ । কালিদাস 
ছিলেন শিবের উপালকঃ রবীন্দ্রনাথও তাই । কিন্ত রবীন্দ্রসাহিত্যে শিব যে 
বিল্ময়কর বিচিত্র মৃর্তিতে প্রকাশিত হয়েছে তা কালিদাসের কল্পনারও 


১১৬ ভাঁরতপথিক রবীন্ত্রনাথ 


'তীত। রবীন্দ্রনাথের গানে কবিতায় নাটকে ও প্রবন্ধে ক্ষণে ক্ষণেই শিবের 
বিচিত্র বিভূতি প্রকাশিত হয়ে বাংল! সাহিত্যকে উদ্ভাসিত করে তুলেছে ।-” 
ছে, রুদ্র, তোমার ললাটের যে ধ্বক্‌ ধ্বকৃ অপ্লিশিখার প্ষুলিজমাত্রে 
অন্ধকার গৃহের প্রদীপ অলিয়া উঠে সেই শিখাতেই লোকালয়ে 
সহজের হাহাধবনিতে নিশীথরাত্রে গৃহদাহ উপস্থিত হয়। হায়, 
শড়ু, তোমার নৃত্যে তোমার দক্ষিণ ও বাম পদক্ষেপে সংসারে 
মহাপুণ্য ও মহাপাপ উৎক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। পাগল, তোমার এই 
রুদ্র আনন্দে যোগ দিতে আমার হৃদয় যেন পরাস্ুখ না হয় ।-.' 
নৃত্য করো, হে উন্মাদ, নৃত্য করে!। এই নৃত্যের ঘূর্ণবেগে 
আকাশের লক্ষ কোটি যোজনব্যাপী উজ্জ্বলিত নীহারিক। যখন 
জামামাণ হইতে থাকিবে তখন আমার বক্ষের মধ্যে ভয়ের আক্ষেপে 
যেন রুদ্রসংগীতের তাল কাটিয়া না যায । হে যৃত্যুগুয়, আমাদের 
সমস্ত ভালো এবং সমস্ত মন্দের মধ্যে তোমারই জয় হউক। 
--িচিত্র প্রবন্ধ+ পাগল (১৯০৪) 
শিবের এই যে অপূর্ব অভিব্যক্তি ও অপূর্ব বন্দনা, তা কালিদাসের যুগে 
ভাবনার অতীত ছিল। মহুয়া! কাব্যের 
কুছেলি গেল, আকাশে আলো দিল যে পরকাশি 
ধূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হামি। 

--সাগরিক। (১৯২৭) 
এন্ধপ কল্পনা কালিদাসের পক্ষে অভাবনীয ছিল না । তার পক্ষে অভাবনীয় 
ছিল, এরূপ শিবকল্পন। রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রচুর । এখানে কয়েকটিমাত্র দৃষ্টাত্ত 
দিলেই যথেষ্ট হবে ।-_ 

ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলে। সব আন্‌ রে বাছ! বাছ।! 
আয় গ্রমত্ত, আয় রে আমার কাচা । 
বলাকা? ১ (১৯১৪) 
কালীরে রহে বক্ষে ধরে শুভ্র মহাকাল, 
বাধে না তারে কালে কলুষজাল। 
--“পরিশেষ” মোহানা (১৯২৭ ) 


রবীনদৃষ্টিতে কালিদাস ১১৭ 


প্রলয়-নাচন লাচলে যখন আপন ভুলে 
হে নটরাজ, জটার বাধন পড়ল থুলে। 

-"তিপতী* (১৯২৯) 
রবীন্দ্রনাথের শিবকল্পনা বোধ করি চরম পরিণতি লাভ করেছে তার নটরাজ 
নাট্যকাব্যখানিতে । এই কাব্যের মর্মকথ বিশ্লেষপ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন--. 

নটরাজের তাগুবে তার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে 
্ূপলোক আবতিত হযে প্রকাশ পায়, তার অন্য পদক্ষেপের 
আঘাতে অস্তরাকাশে রসলোক উন্মথিত হতে থাকে । অন্তরে বাহিরে 
মহাকালের এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে 
ও জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে মন বদ্ধনমুক্ত হয়। 
-_-নটরাজ'? (১৯২৭), ভূমিকা 
এই কাবোর উদ্বোধন-কবিতায় নটরাজকে “তুমি মোর গুরু” ৰলে 
সঙ্গোধন করে তিনি বলেছেন-_ 
নটরাজ, আমি তব 
কবিশিষ্য, নাটের অঙ্গনে তব মুক্তিমন্ত্র লব 
তার পরেই আছে-_ 
নৃত্যের বশে সুন্দর হল বিদ্রোহী পরমাণুঃ 
পদযুগ ঘিরে জ্যোতিমঞ্জীরে বাজিল চন্দ্র-ভাম্কু ।*** 
মোর সংসারে তাণ্ডব তৰ কম্পিত জটাজালে। 
লোকে লোকে ঘুরে এসেছি তোমার নাচের ঘৃণিতালে ।*** 
জীবনমরণ-নাচের ডমর 
বাজাও জলদমন্দ্র হে। 
নমো! নমো নমো- 
তোমার নৃত্য অমিতবিত্ত ভরুক চিত্ত মম ॥ 
এম্থলে এ কথ! উল্লেখ কর] উচিত যে, এই শেষ গানটির যূলতাবের সঙ্গে 
প্রথম বয়সের রচন। প্রভাতসংগীত কাব্যের (১৮৮৩) “মহান্বপ্” এবং 
“িশ্থিতি প্রলয়" কবিতা।-ছুটির মূলভাবের আশ্চর্য মিল দেখা যায়। আর, 
পূর্বোদ্ধৃত “কালীরে রছে বন্দেণ্*কালো৷ কলুষজাল" এই লাইনটি স্মরণ করিয়ে 
দেয় কবির কিশোর বয়সের লেখা 'হরছাদে কালিক, কবিতাটির কথ! । 


১১৮ | তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনার বিস্তৃততর পরিচয় আমাদের পক্ষে অনাবশ্যক | 
তবে এ কথা বলা প্রয়োজন যে, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ই শিবাদর্শের 
অনুরাগী, উভয়ই তৎকালপ্রচলিত শিবাদর্শকে অনেক উধেব উন্নীত করেছেন, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এ ক্ষেত্রে সর্বতোভাবেই কালিদাসের অচবর্তী নন । 


এ প্রসঙ্গে এ কথাও স্মরণীয় যে, মধ্যযুগে বাংলাদেশের সংস্কতি যখন 
পতনের চরমসীমায় উপনীত তখন শিবাদর্শও বিকৃত হয়ে জনচিত্বকে কলুধিত 
করেছে এবং অনেক ক্ষেত্রে মহৎ শিবাদর্শ লাঞ্চিত ও উৎপীড়িত ও তৎস্থলে 
অতি নীচু স্তরের জনসংস্কতির জয় ঘোষিত হযেছে--এজন্য রবীন্দ্রনাথ নান! 
উপলক্ষেই আন্তরিক আক্ষেপ প্রকাশ করেছেন । কিন্ত আজ তারই 
কাব্যপ্রেরণার ফলে বাংলার সংস্কৃতিতে শিবাদর্শ শুধু যে পুনঃপ্রতিষিত হয়েছে 
তা নয়, কালিদাসকল্লিত আদর্শের চেষেও উধ্বতির স্তরে উন্নীত হয়েছে। 


কালিদাসের কাব্যপাঠের অন্যতম অনিবার্য ফল পাঠকচিত্তে সামগ্রিক 
ভারতবোধ ও ইতিহাসচেতনার জাগরণ । কুমারসম্ভবে পৃথিবীর মানদণ্ড - 
স্বরূপ পুর্বাপর-তোয়নিধি-বগাঢ় দেবতাত্বা ছিমালয়ের বর্ণনা, মেঘদূতে 
রামগিরি থেকে হিমালয় পর্বস্ত ভারতখণ্ডের বর্ণনাঃ রঘুবংশে লঙ্কা থেকে 
অযোধ্য! পর্যস্ত ভারতভূমির নদী-গিরি-অরণ্যের বর্ণন! (ত্রয়োদশ সর্গ ) এবং 
রঘুর দিগ.বিজয় ( চতুর্থ সর্গ ) ও ইন্দ্মতীব শ্বয়ংবরসভার ( বষ্ঠ সর্গ ) বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে সমগ্র ভারতের জনপদ-পবিচয়--এইসব বিভিন্ন উপলক্ষে কালিদাস 
তৎকালীন ভারতের যে সামগ্রিক চিত্র উদ্ঘাটিত করেছেন, তা শুধু রবীন্দ্রনাথ 
কেন, যে-কোনে! মনোযোগী পাঠকের চিত্তকেই ভারতসচেতন করে তোলে । 
রবীন্দ্রসাহ্নিত্যে যে প্রাচীনতারতবোধ ও ইতিহাসদৃষ্টির অজন্র নিদর্শন পরিকীর্ণ 
হয়ে আছে; তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রেরণা-উৎস হচ্ছে কালিদাসের কাব্য £-- 


হে হিমা্রি, দেবতাত্বা, শৈলে শৈলে আজিও তোমার 
অভেদাঙ্গ হরগোৌরী আপনারে যেন বারবার 
শৃঙ্গে শূঙ্গে বিস্তারিয়! ধরেছিল বিচিন্ত্র মূরতি 
ওই হেরি ধ্যানাসনে নিত্যকাল স্তব্ধ পশুপতি, 
দুর্গম ছুঃসহ মৌন। 
-ভিৎসর্গ' ২৮ 


রবীন্তদৃষ্টিতে কালিদাস ১১৯ 
ইত্যাদি রচনাটির কল্পনাপ্রবাহ উৎসারিত হয়েছে কুমারসম্ভব কাব্যের তুঙ্গ 
শন থেকে। রবীন্দ্রনাথের ভারতচেতন1! ও কালিদাসের কাব্যের অচ্ছেদ্য 
সম্বন্ধের অধিকতর বিশ্লেষণ মিশ্রয়োজন। এক একটি দৃষ্টান্তই আমাদের 
পক্ষে পর্যাপ্ত । 


প্রাচীনভারতচেতন! ও ইতিহাসবোধের সঙ্গে ভারতীয় সংস্কতিচেতনাও 
অচ্ছেদ্যেভাবে যুক্ত । একটি আর-একটির অপরিহার্য পরিণাম । রবীন্তরনাথের 
পক্ষে এই সংস্কতিচেতনারও অন্যতম মুখ্য উৎস কালিদাসের কাব্য। 
এককালে রবীন্দ্রনাথ যে তপোবন ও ব্রাহ্মণ্যমহিমার আদর্শের প্রতি বিশেষ” 
ভাবে আক হয়েছিলেন, তার কারণও তাই। কেননা, কালিদালের 
সাহিত্যের যে পাংস্কতিক পরিমণ্ডল তা মূলতঃ তপোবনের আদর্শ ও ব্রাঙ্গণ্য- 
মহিম1 নিয়েই গঠিত । তাই দেখতে পাই, চৈতালির সময় থেকেই রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে তপোবন-প্রশস্তি নান। উপলক্ষেই উদ্‌্ঘোধিত হয়েছে। ঠৈতালির 
“তপোবন” কবিতাটির ( ১৮৯৬ ) কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। তারও বহু পূর্বে 
বালক রবীন্দ্রনাথ যখন গৃহশিক্ষকদের কাছে কুমারসম্ভব ও শকুস্তলার প্রথম 
পাঠ গ্রহণ করেছিলেন তখনই তার কিশোরচিত্তে তপোবনের একটি স্বপ্নময় 
চিত্র অঞ্ষিত হয়ে গিযেছিল। তার প্রমাণ পাওষ যায় তার প্রথম প্রকাশিত 
রচন! “অভিলাব" কবিতাটিতেই (১৮৭৪ )1-- 


নিরজন তপোবনে বিরাজে সম্তোষ। 
পবিত্র ধর্মের দ্বাবে সম্তোষ-আসন ॥ 
--অভিলাষ, 'তত্তবোধিনী পত্রিকা? (১২৮১ অগ্রহায়ণ ) 


“কল্পনা'র “ভারতলক্মী' গানের প্রথম সামরব তব তপোবনে" লাইনটি 
সকলেরই শ্ুবিদিত। উৎসর্গ কাব্যের প্রাচীনভারত-প্রশস্তির কথাও এ 
প্রসঙ্গে ল্মরণীয়._ 

গুনিন্ু তোমার শুবের মন্ত্র 
অতীতের তপোবনেতে,_ 
অমর ধির হৃদয় ভেদিয়] 


ধ্বনিতেছে ব্রিভূৰনেতে | 
উৎসর্গ”, ১৬ 


১২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


সর্ধশেষে কবির নববর্ষের গানটি শ্মরণ করি ।--- 
যে-জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে-ঙ্জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 
চিত্ত তরিয়! লব | 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব ॥ 
গীতবিতান ( ১ম সং), পৃ ২৪৬ 


এই তপোবনের আদর্শের মূলে রয়েছে ব্রাহ্মণের তপস্যা | 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নির্বাক গম্ভীর শাস্ত সংযত উদার । 
হেথ! মত্ত স্ফীতস্ফ্ড ক্ষত্রিয়গরিমা, 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাঙ্গণমহিম] ॥ 

--চতালি”, প্রাচীন ভারত (১৮৯৬) 
স্পষ্ট বোবা! যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ তপোবনকে ব্রাঙ্গণ্যমহছিমার তথা ভারত- 
সংস্কতির প্রতিষ্টাভূমিবূপেই উপলব্ধি করেছিলেন। আর, কালিদাস যে 
ব্রাহ্মণ্যসংস্কতিকেই তারতপণ্স্কতি বলে মেনে নিয়েছিলেন, তা বিদেশী 
এতিহাসিকদের দৃষ্টিও এডায় নি।-_ 
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সুতরাং কালিদাসপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথও যে এককালে ব্রাক্ষণ্য আদর্শের 
প্রতি আন্তরিকতাবেই আকুষ্ট হয়েছিলেন ত৷ কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। কিন্ত 


রবীন্তরদৃরিতে কালিদাল ১২১ 


কালিদাস-অনুবক্তিই তার একমাত্র হেতু এ কথা মনে করা হয়তো! সংগত 
হবে না। তদানীন্তন যুগধর্মের প্রেরণাও এর মূলে সক্রিয় ছিল। 

কালিদাস লিখেছেন, “তদৃগ্ডণৈ কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রণোদিতঃ। 
অন্ুরূপতাবেই তপৌবন ও ব্রাহ্মণ্যধর্ষের আদর্শে প্রণোদিত হয়ে রবীন্ত্রনাথও 
তাকে কর্মসাধনার ন্ধপ দিতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তারই পরিণতি ঘটে 
শান্তিনিকেতনে ব্রদ্ধবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় (১৯০১)। সেবিবরণ পাওয়। যায় 
“আশ্রমের ব্ূপ ও বিকাশ, পুস্তকে আর তার জীবনচরিতে । 

শুধু আশ্রমজীবনে নয়, আমাদের সমাজজীবনেও ব্রাহ্মণ্য আদর্শের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ ব্রতী হয়েছিলেন। এ বিষয়ে তার প্রচারের' প্রধান 
অবলম্বন হয়েছিল বঙ্গদর্শন (নব পর্যায় ) পত্রিকা। তার নিদর্শন রয়েছে 
“ভারতবর্ধ” গ্রন্থের “ব্রাহ্মণ” ও অন্যান্য নান। প্রবন্ধে। কিন্ত এ বিষয়ের 
অধিকতর অনুসরণ আমাদের পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক | তবে এস্থলে বলা 
প্রয়োজন যে, ত্রাঙ্গণ্য আদর্শের প্রতি এই আসক্তি রবীন্দ্রনাথের মন থেকে 
কালক্রমে বিলীন হয়ে গিয়েছিল | কিন্ত তপোবন সম্বন্ধে বোধ করি সে কথা! 
নিঃনসংশয়ে বল। চলে না। 


২৩ 

এবার কালিদাসের ব্যক্তিত্ব-আবিষ্কারের প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ স্বতাবতঃই ঘটে বয়স ও মননক্ষমতার বৃদ্ধির সঙ্গে। 
সাহিত্যবিচারের প্রমাণে এঁতিহাসিকর! সিদ্ধান্ত করেছেন যে, ধতুসংহার 
কাব্য ও মালবিকাগ্নিমিত্র নাটক কালিদাসের অল্প বয়সের রচনা, আর 
শকুস্তল! নাটক ও রঘুবংশ কাব্য তার পরিণত বয়সের লেখা । ্ুতরাং এই 
সাহিত্যিক ক্রমপরিণতির সঙ্গে তার ব্যক্তিত্বেরও বিকাশ ঘটেছিল এ কথা 
যনে কর! অসংগত নয়। এই ব্যক্তিত্ববিকাশের একটি দিকের (বোধ করি 
সব চেয়ে গুরুত্বময় দিকের ) প্রতি রবীন্দ্রনাথ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন।-- 

এ কথ! মনে রাখতে হবে, ধারা যথার্থ গুণী তারা একটি সহজ কধচ 

নিয়ে পৃথিবীতে আপেন। ফরমাশ ভাদের গায়ে এসে পড়ে, কিগ্তু 

মর্মে এসে বিদ্ধ হয় না। এইজন্যেই তারা মারা ধান না, ভাবী 
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কালের জন্য টিকে থাকেন। লোভে পড়ে ফরমাশ যার! সম্পূর্ণ 

স্বীকার করে নেয়, তার! তখনই বাঁচে, পরে যরে। আজ 

বিক্রমাদিত্যের নবরত্বের অনেকগুলিকেই কালের ভাঙাকুলো 

থেকে খুটে বের করবার জে! নেই। তারা রাজার ফরমাশ 

পুরোপুরি খেটেছিলেন, এইজন্যে তখন হাতে-হাতে তাদের নগদ- 

পাওন| নিশ্চয়ই আর-সকলের চেয়ে বেশি ছিল। কিন্ত কালিদাস 

ফরমাশ খাটতে অপটু ছিলেন বলে দিউনাগের স্থুলহস্তের মার 

তাকে বিস্তর খেতে ভয়েছিল। তাকেও দায়ে পড়ে মাঝে মাঝে 

ফরমাশ খাটতে হয়েছে, তার প্রমাণ পাই মালবিকাপ্লিমিত্রে। ঘে 

দুই তিনটি কাব্যে কালিদাস রাজাকে মুখে বলেছিলেন, “যে আদেশ, 

মহারাজ, য৷ বলছেন তাই করব' অথচ সম্পূণ আর একটা কিছু 

করেছেন, সেইগুলির জোরেই সেদিনকার রাজসভার অবলানে 

তার কীতিকলাপের অস্তোষ্টিসৎকার হযে যায় নি--চিরদিনের 
রসিকসতভায় তার গ্রবেশ অবারিত হয়েছে । 

-পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি ২৪. ৯, ১৯২৪ 

এই কথাগুলির ইঙ্গিত এই ষে, রাজাদের রুচি ও রসবোধ সাধারণতঃ ষে 

স্তরে থাকে, কালিদাসের রুচি ছিল তার অনেক উপরে এবং ভার শেষ 

জীবনের অস্ততঃ ছুই-তিনখানি কাব্যকে তিনি রাজরুচির স্তরে নামিয়ে আনতে 

সম্মত হন নি বলেই সে কাব্যগুলি কালের দরবারে স্থাধী আসনের অধিকারী 

হয়েছে। তার জন্য তাকে অবশ্য যথেষ্ট দামও দিতে হয়েছে--নিজের 

জীবনকালে তাকে সম্ভবতঃ জনপ্রিষতা তথা রাজপ্রসাদ থেকে অনেকাংশেই 

বঞ্চিত থাকতে হয়েছিল। জনপ্রিফতা তথা রাজার প্রসম্তা অর্জনের লোভ 

সংবরণ করেও এই যে নিজের স্বাতস্তযরক্ষা, বলা বাহুল্য এ অতি ছৃঃসাধ্য কাজ। 

এই ছুঃসাধ্য কাজে উত্তীর্ণ হতে পেরেছিলেন বলেই তিনি শ্বকালে সম্ভবতঃ 

উপেক্ষিত, এমন কি লাঞ্চিত, হযেও উত্তরকালে অমরতা লাভ করেছেন । 

এতেই বোঝ! যায়, তিনি কতখানি দূর্জয় ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন | এই 

প্রসঙ্গে চৈতালি কাব্যের পুর্বোলিখিত “কাব্যনামক কবিতাটি পুনঃ্মরণযোগ্য। 

কিন্তু কালিদাসও যে রাজসন্তোষবিধানের দায় একেবারে এড়িয়ে চলতে 

পারেন নি তার প্রমাণ রয়েছে মালবিকামিমিত্র খতুসংহার প্রভৃতি অপরিণত 
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বয়সের রচনাগুলিতে | এগুলিতে যে রুচি ও জীবনাদর্শের পরিচয় পাওয়া যায় 
তা অল্লাধিক পরিমাণে রাজানুকুল্য তথ! জনপ্রসন্নতা অর্জনের উপযোগী সন্দেহ 
নেই। পক্ষান্তরে যে ছুই-তিনখানি কাব্য কালিদাসের নামকে ক্ষণকালীনতার 
কবল থেকে রক্ষা করেছে সেই কুমারসম্ভব, রঘুবংশ ও শকুস্তলার মধ্যে 
রাজতুষ্টিলাভের প্রযাসমাত্র নেই, বরং আছে এমনই উচ্চাঙ্গের আদর্শনিষ্ঠা যা 
তদ্বানীস্তন রাজচরিত্রের একান্তই প্রতিকূল ছিল। কাব্যের সুহৃৎসন্মিত বেশে 
দেখা দিয়েছিলেন বলেই কালিদাস রাজরোধের বিপদ এড়িয়ে যেতে 
পেরেছিলেন। কেননা ও-সব কাব্যে চিত্রিত জীবনাদর্শের মধ্যে তৎকালীন 
ভোগাসক্ত রাজচরিত্রের তিরস্কারবাণীই ধ্বনিত হয়েছিল অনতিপ্রচ্ছন্নরূপে। 
কথাট! আর একটু পরিফার করে বলা! প্রয়োজন। এখন সে প্রসঙ্গে আসা! 
যাক। 
এই বিষয়টি সবিস্তারে ব্যাখ্যাত হয়েছে তপোবন' প্রবন্ধটিতে (১৯০৯ )। 
তাতে আছে-- 
ভারতবর্ষের বিক্রমাদিত্য যখন রাজা, উজ্জ্রযিনী যখন মহানগরী, 
কালিদাস যখন কবি, তখন এদেশে তপোবনের যুগ চলে গেছে । 
তখন মানবের মহামেলার মাঝখানে এসে আমর াডিয়েছি ; তখন 
চীন, শক, হুণ, পারসিক, গ্রীক, বোমক, সকলে আমাদের চারিদিকে 
ভিড করে এসেছে ।-**সেদিনকার প্রর্থ্যমদগবিত যুগেও তখনকার 
শ্রেষ্ঠ কবি তপোবনের কথা কেমন করে বলে গেছেন তা দেখলেই 
বোঝ! যায় যে, তপোবন যখন দৃষ্টির বাহিরে গেছে তখনে! 
কতখানি আমাদের হাদষ জুড়ে বসেছে। 
কালিদাস যে বিশেষভাবে ভারতবর্ষের কবি তা তার তপোবন চিত্ত 
থেকেই সপ্রমাণ হয়। এমন পরিপূর্ণ আনন্দের সঙ্গে তপোবনের 
ধ্যানকে আর কে মুত্তিমান্‌ করতে পেরেছে? 

_-শশিক্ষাণ তপোবন ( ১৩১৬ পৌষ ) 
এই তপোবননিষ্ঠা কালিদাসের পরিণত চিত্তপ্রবণতারই পরিচায়ক । তাই 
এই আদর্শের মাপে তার কাব্যের পৌর্বাপর্যনির্ণয়ও সম্ভব | এদিকে 
লক্ষ রেখেই রবীন্দ্রনাথ “তপোবন, প্রবন্ধে বলেছেন-_- 

ধতুসংহার কালিদাসের কাচ! বয়সের লেখা, তাতে কোনে! সন্দেহ 
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মেই। এর মধ্যে তরুণতকরুণীর যে মিলনসংগীত আছে তাতে 

গ্বরগ্রাম লালমার নিচের সন্তক থেকেই গুরু হয়েছে; শকুত্বল!* 

কুমারসভ্বের মতো তপন্তার উচ্চতম মপ্তকে গিয়ে পৌঁছয় নি। 

এই মন্কব্য মালবিকাগিমিত্র, বিক্রমোর্বশী এবং মেঘদূত সম্পর্কেও অল্লাধিক 

পরিমাণে প্রযোজ্য । এগুলি তপোবন-আদর্শের ভূমিকার উপরে প্রতিষ্ঠিত 
নয়। পক্ষান্তরে শকুস্তলা, কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ, এই তিনটিরই ভিস্তিভূমি 
তপোবন | কালিদাসের চিত্তে তপোবনের প্রতি এই যে আকর্ষণ তার 
যূলগত হেতু কি, রবীন্দ্রনাথ তা-ই দেখিয়েছেন উক্ত প্রবন্ধটিতে ।-_ 
সমস্ত কুমারসম্ভব কাব্যটি একটি বিশ্বব্যাপী পটভ্ভূমিকার উপরে 
অস্কিত। এই কাব্যের ভিতরকার কথাটি একটি গভীর এবং 
চিরস্তন কথ!। যে পাপদৈত্য প্রবল হয়ে উঠে হঠাৎ ম্বর্গলোককে 
কোথা থেকে ছারখার করে দেয় তাকে পরাভূত করবার মতে! 
বীরত্ব কোন্‌ উপায়ে জন্মগ্রহণ করে? 
এই সমস্যাটি মান্ধষের চিরকালের সমস্যা । প্রত্যেক লোকের 
জীবনের সমস্যাও এই বটে, আবার এই সমস্যা সমস্ত জাতির মধ্যে 
নৃতন নূতন মৃতিতে নিজেকে প্রকাশ করে। 
কালিদাসের সমযেও একটি সমস্য! ভারতবর্ষে অত্যন্ত উৎকট হয়ে 
দেখা দিয়েছিল; তা কবির কাব্য পড়লেই স্পষ্ট বোঝ! যায়। 
প্রাচীনকালে হিন্দুসমাজে জীবনযাত্রায় যে-একটি সরলত। ও সংযম 
ছিল তখন সেটি তেঙে এসেছিল, রাজার তখন রাজধর্ম বিশ্বৃত হয়ে 
আত্মজখপরায়ণ ভোগী হযে উঠেছিলেন।১ এপ্দিকে শকদের 
আক্রমণে ভারতবর্ষ বারম্বার হুর্গতি প্রাপ্ত হচ্ছিল ।২ 
তখন বাছিরের দিক থেকে দেখলে তোগবিলাসের আয়োজন, 
কাব্য-সংগীত-শিল্পকলার আলোচনায়, ভারতবর্ষ সভ্যতার প্ররুষ্টত। 
লাত করেছিল। কালিদাসের কাব্যকলার মধ্যেও তখনকার এই 
উপকরণবছুল সভ্ভোগের স্বর যে বাজে মি তা নয়। বস্ততঃ তার 
১। অনুরূপ সমন্তাই রবীল্রনাখের “রাজা ও রানী” তথ! 'তপতী নাটকের কেব্রুখত সমন । 
২। কালিদাসের যুগের এই এ্রাতহাসিক পরিবেশে 'কাদন্বরীচিত্র' কচনায় সময়ে রবীশ্্র 


মাথের মনে বে ভাবের উত্রেক করেছিল তার সঙ্গে 'ভপোবধন' রচনার সময়কার মনোভাব 
তুলনীর । তাতে রবীন্ত্রচিত্তের জমপরিপতিক্র আভাস লক্ষিত হবে। 
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কাব্যের বহিরংশ তখনকার কালেরই কারুকার্ধে খচিত হয়েছিল । 
এইরকম একদিকে তখানকার কালের সঙ্গে তখনকার কবির যোগ 
আমর! দেখতে পাই। 
কিন্ত এই প্রমোদভবনের দ্বর্ণথচিত অস্তঃপুরের মাঝখানে বসে 
কাব্যলক্ষী বৈরাগ্যবিকলচিত্বে কিসের ধ্যানে নিযুক্ত ছিলেন? হাদয়' 
তো ভার এখানে ছিল ন!। তিনি এই আশ্চর্য কারুবিচিত্তর 
মাণিক্যকঠিন কারাগার হতে কেবলই মুক্তিকামন! করছিলেন। 
কালিদাসের কাব্যে বাহিরের সঙ্গে ভিতরের, অবস্থার সঙ্গে 
আকাজ্ষার একট! দ্বন্দ আছে। ভারতবর্ষে যে তপস্যার যুগ তখন 
অতীত হয়ে গিয়েছিল, এশ্বর্ষশালী রাজপিংহাসনের পাশে বসে 
কবি সেই নির্মল হ্র্দরকালের দিকে একটি বেদন! বহন করে 
তাকিয়ে ছিলেন । --শিক্ষ1” তপোবন 
কালিদাসের অস্তরস্থিত কবিসম্ভার এই চিত্র অনিবার্ধভাবেই স্মরণ করিয়ে 
দেষ বিলাসপুরী অলকার মণিহর্ম্যে বন্দিনী বিরহিণী যক্ষপত্তীর কথ1।-- 
অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদ্দিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন!। 
বিক্রমাদিত্যের আমলে উজ্জয়িনীর বিলাসপুরীতে কালিদাসও 'অনস্তসৌনার্য- 
মাঝে একাকী জাগিয়া” নিশিদিন যাপন করছিলেন বিগতদিনের তপোবন- 
চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে । 
কিন্ত কালিদাস কি শুধু দূর কালের দিকে তাকিয়ে বেদনা বহন করেই 
ক্ষান্ত ছিলেন ? তিনি কি তৎকালীন জাতীয় জীবনসমস্যার কোনে সমাধানের 
উপায় নির্দেশ করেন নি? করেছিলেন। সে কথা রবীন্দ্রনাথের উত্তিতে 
সুস্পষ্ট হয়েই প্রকাশ পেযেছে। কালিদাসের অন্তর ও বাহির এবং অবস্থা ও 
আকাজ্ষার মধ্যে যে দ্বন্দ দেখ! দিয়েছিল, সে প্রসঙ্গে তার বক্তব্য এই ।-- 
কালিদাসের অধিকাংশ কাব্যের মধ্যেই এই ছ্বন্দটি সুস্পষ্ট দেখ! 
যাঁয়। এই দ্বন্দের সমাধান কোথায় কুমারসভবে তাই দেখানো 
হয়েছে। কবি এই কাবো বলেছেন, ত্যাগের সঙ্গে খ্রহ্বর্ষের, তপস্যার 
সঙ্গে প্রেমের সশ্মিলনেই শৌর্ষের উত্তব; সেই শৌর্ষেই মানুষ 
সকলপ্রকার পরাভব হতে উদ্ধার পায় । 


১২৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


অর্থাৎ, ত্যাগের ও তোগের সামঞ্জস্যেই পূর্ণ শক্তি । ত্যাগী শিব ধখন 
একাকী সফাধিমগ্ন তখনো ম্বর্গরাজ্য অসহায়, আবার সতী ঘখন 
পিতৃ ভবনের শ্বর্ষে একাকিনী আবদ্ধ তখনে। দৈত্যের উপদ্রব প্রবল। 
প্রবৃত্তি প্রবল হুয়ে উঠলেই ত্যাগ ও ভোগের সামঝদ্য ভেঙে যায়। 
এ কথার তাৎপর্য এই যে--সত্য ও শিবের মিলনেই কল্যাণের উদৃভব, 
ভোগের মধ্যেও ত্যাগকে জয়ী কর] চাই, কর্মের মধ্যেও অনাসক্ত থাক চাই, 
ব্যক্তিগত ভাবেই হক আর সমাজগত ভাবেই হক রিপুর হাত থেকে রক্ষা 
পাবার এই একমাত্র উপায় ॥ নান্তঃ পন্থা! বিদ্যতেহয়নায়। কিন্ত এই 
সামঞ্জস্যস্থাপনের পথ সহজ নয়। ছুর্গং পথস্তৎ কবয়ো। বদস্তি। কবি 
কালিদণসও এই দুর্গম পথেরই নির্দেশ দিয়েছেন কুমারসম্ভব কাব্যে । 
অতঃপর শকুস্তল। নাটক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত উদৃধৃত করি £-- 
সমস্ত অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের মধ্যে তোগলালসানিষ্ঠর রাজ- 
প্রাসাদকে ধিক্কার দিযে যে একটি তপোবন বিরাজ করছে, 
তারও মূল সুরটি ওই। 
বহুকাল পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন__ 
কুমারসম্ভব এবং শকুস্তলাকে একত্র তুলন! না করিয়৷ থাকা 
যায না। ছুইটিরই কাব্যবিষয নিগুঢভাবে এক । 
প্রাচীন সাহিত্য” কুমারসস্ভব ও শকুস্তল। (১৯০১) 
কিন্ত একটু পার্থক্যও আছে। কুমারসম্ভবে দেবসমাজকে আসন্ন পরাভব 
থেকে রক্ষা করার যে সমস্যা তার সমাধানের পথ নির্দেশ কর! হয়েছে 
অনাপক্ত দেবচরিত্রকে কেন্দ্র করে। পক্ষান্তরে বিক্রমািত্দের আমলে 
ভারতবর্ষের মানবসমাজ যে বিপদের সম্মুখীন হয়েছিল তার থেকে উত্তীর্ণ 
হবার উপায় নির্দেশ করা হয়েছে অত্যাসক্ত রাজচরিত্রকে কেন্দ্র করে। 
পৌরাণিক ভারতের অধীশ্বর দুষ্যস্তের চরিত্রকে উপলক্ষমাজ্জ করে শকুস্তল! 
নাটকে তৎকালীন এঁতিহাসিক রাজচরিত্রের প্রতি যে ধিকৃকারবাণী উচ্চারিত 
হয়েছিল, দীর্ঘকালের ব্যবধানে আজও তা অস্পষ্ট হয়ে যায় নি। এই 
ধিকৃকারবাণীর যদি কোনে। তাৎপর্য থাকে তা হলে স্বীকার করতে হবে 
তৎকালে বাইরের শত্রুর আক্রমণই ভারতবর্ষের বড় সমস্যা বলে কালিদাসের 
মনে হয় শি, সিংহাসনান্ধঢ সমাজপতি রাজচরিত্রের অধোগতিই বড় সমস্য 


রবীন্তরনূটিতে কালিদাস ১২৭ 


বলে গণ্য হয়েছিল। কালিদাসের মতে প্রাচীনকালে অর্থাৎ তপোবনের 
যুগে দেশের বড় সমস্যা ছিল অতিবৈরাগ্য, আর তার নিজের কালের সব 
চেয়ে ভয়ের কারণ হয়েছিল মাছষের অতিসস্ভোগ। 
অবশ্য কুমারসম্ভব কাব্যে এই ব্যঞ্জনাও আছে যে দেবচরিত্রের অনাসক্কি- 
সমস্যার নিরাকরণের যথার্থ উপায় পঞ্চশরের সহায়তাগ্রহণ নয়; পঞ্চশরের 
কাছে আত্মসমর্পণে কল্যাণের উদ্ভব হতে পারে লা। এই দিকৃ থেকে 
কুমারসম্ভব ও শকুস্তলার তাৎপর্য মূলতঃ এক । কুমারসপ্ভবে দেবচরিত্রের 
অনাসক্তিই সমস্যা, তাই সেখানে মন্মথের অবতারণা অত্যাবশ্যক । শকুস্তলার 
রাজচরিত্রের অস্তরেই মন্মথের একাস্তিক প্রভুত্ব। তাই এই নাটকে 
মদনভশ্মের বাহ অবতারণা করতে হয় নি। কিন্তু নিগুঢভাবে এই নাটকেও 
ওই ঘটন| আছে-খধিরোধষাগ্নি ও অনুতাপানলে ভিতরের দিকৃ থেকে 
পঞ্চশরকে ভক্মসাৎ কর] হযেছে । 
তা ছাড়া, উততয় ক্ষেত্রেই নিষ্কতিলাভের উপায়ও এক--তভোগ ও ত্যাগের 
সামঞ্জস্যবিধান। কিন্ত কুমারসম্ভব ও শকুস্তলায কবি এই যে মুক্তির পথ 
নির্দেশ করলেন, তার ফল হল কি? এই স্থুহৃৎসম্মিত কবিবাণী কি তদানীন্তন 
রাজচরিত্রকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করতে পেরেছিল? মনে হয় 
পারে নি। তারই পরিচয় আভাসিত হয়েছে রঘুবংশ কাব্যে 1_ 
রঘুবংশের তাৎপর্যবিচার-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি বিশেষভাবে 
প্মরণীয়-_- 
কালিদাস তার রাজপ্রভুদের কাছে এই কথাটি নানা! কাব্যে নান! 
কৌশলে বলেছেন যে, কঠিন তপস্যার ভিতর দিয়ে ছাড়া কোনো মহৎ 
ফললাভের কোনে! সম্ভাবনা নেই। যে রঘু উত্তর-দক্ষিণ,পূর্ব-পশ্চিষের 
সমস্ত রাজাকে বীরতেজে পরাভূত করে পৃথিবীতে একচ্ছত্র রাজত্ব 
বিস্তার করেছিলেন তিনি তার পিতামাতার তপঃসাধনার ধন। 
আবার যে ভরত বীর্যবলে চক্রবর্তী সম্রাট হয়ে ভারতবর্ধকে নিজ 
নামে ধন/ করেছেন তার জনম্মঘটনায় অবারিত প্রবৃত্তির যে কলঙ্ক 
পড়েছিল, কবি তাকে তপস্যার অগ্নিতে দগ্ধ এবং ছুঃখের অশ্রজলে 
সম্পূর্ণ ধৌত ন! করে ছাড়েন নি। 
'যে অমিতবীর্য দেবসেনাপতির পরাক্রমে স্বর্গরাজ্যে অন্থরদের আক্রমণ 


১২৮ ভারতপথিক রবীন্্রনাথ 


প্রতিহত হয়েছিল তার আবির্ভাবও সম্ভব হয়েছিল কদার্পের পরাভবষ ৬ 
তপস্যার জয়ঘোষণার মধ্যে । 
রঘুবংশের প্রসঙ্গ আবার অনুসরণ কর! যাক ।-- 

সংযমে তপস্যায় তপোবনে রঘুবংশের আরম, আর মদিরায় 
ইন্জিয়মত্ততায় প্রমোদতবনে তার উপসংহার । এই শেষ সঙ্গের 
চিত্রে বর্ণনার উজ্জ্বলতা! যথে্ট আছে, কিন্ত যে অগ্নি লোকালয়কে 
দগ্ধ ক'রে সর্বনাশ করে সেও তে। কম উজ্জ্বল নয়। এক পত্বীকে 
নিয়ে দিলীপের তপোবনে বাস শাস্ত এবং অনতিপ্রকট বর্ণে 
অস্কিত, আর বহু নায়িক! নিয়ে অগ্নিবর্ণের আত্মঘাতসাধন 
অসম্বত বাহুল্যের সঙ্গে যেন অলস্ত রেখায় বণিত। 
***তপন্যার দ্বার! সুসমাহিত রাজমাহাত্ব্য'* নিগ্ধ তেজে এবং সংযত 
বাণীতেই মহোদযশালী রঘুবংশের স্থচন! করেছিল ।***কবি'** 
কাব্যের শেষ সর্গে বিচিত্র ভোগায়োজনের ভীবণ সমারোহের 
মধ্যেই রঘুবংশজ্যো তিফ্ের নির্বাপণ বর্ণনা করেছেন । 
কাব্যের এই আরম্ভ এবং শেষের মধ্যে কবির একটি অন্তরের কথ! 
প্রচ্ছন্ন আছে। তিনি নীরব দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে বলছেন, ছিল কী, আর 
হযেছে কী। সেকালে যখন সম্মুখে ছিল অভ্যুদয তখন তপস্যাই ছিল 
সকলের চেয়ে প্রধান এ্রশ্বর্ষ, আর একালে যখন সম্মুখে দেখা যাচ্ছে 
বিনাশ তখন বিলাসের উপকরণরাশির সীমা! নেই আর ভোগের 
অতৃপ্ত বহি সহস্র শিখায় জলে উঠে চারি দিকের চোখ ধাদিয়ে 
দিচ্ছে । 


শিক্ষা তপোবন (১৯৭০৯) 
কবি কালিদাসের এই যে অন্তরবেদনা, তার তদানীন্তন রাজপ্রভূদের 
চারিত্রিক অধোগতিই যে তার হেতু, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। সমগ্র 
রঘুবংশের উনবিংশ সর্গে কাব্যের রসাচ্ছাদনে কবির যে অভিপ্রায়টি নিহিত 
রয়েছে তার মূলে আছে 
অধর্মেপৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ভ বিনশ্যতি ॥ 
”- এই শান্্বাক্য । মেঘদূতের ভর্তৃশাপ, শকুস্তলার খবিভৎ্প্রন। ও কুমার- 


রবীল্দৃ্টিতে কালিদাস ১২৯ 


সভবের দেবরোষ রঘ্ুবংশ কাব্যে প্রকাশ পেয়েছে রাজপ্রভূদের প্রতি কবি- 
চিত্তের প্রচ্ছন্ন অভিসম্পাতরূপে । 

যে তিনখানি কাব্যে কালিদাস রাজপ্রভুদের মুখে বলেছিলেন, “যে আদেশ, 
মহারাজ, যা বলেছেন তাই করব” অথচ করেছিলেন সম্পূর্ণ অন্য কিছু; সে 
তিনখানি যে শকুস্তল!, কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ তাতে সন্দেহ নেই। এই 
তিনখানি কাব্যে রাজাভিপ্রায়পুরণের অর্থাৎ রাজপ্রসন্নতা অর্জনের কিছুমাত্র 
প্রয়াস নেই, বরং আছে রাজচরিত্রের প্রতি কবির অনতিপ্রচ্ছন্ন ভত্পনাবাণী। 
যে কল্যাণনিষ্ঠার প্রেরণায় কবিপ্রাণ রাজপ্রসাদের প্রতি বিমুখ হয়ে উঠেছিল 
সেই কল্যাণনিষ্ঠাই কবির প্রতি আকর্ষণ করেছে চিরস্তনতার প্রসন্ন দৃষ্টিপাত। 

রাজচ্ছন্দাচ্গুসরণের প্রতিশ্রুতি দিয়ে কালিদাসের এই যে স্বচ্ছন্দাচার, তার 
সব ছেয়ে বড নিদর্শন হচ্ছে রঘুবংশ কাব্য । এই কাব্যের অবতারণা প্রসঙ্গে 
কবি প্রথমেই বলেছেন, ধারা আজন্ম পবিভ্রতায় ত্যাগে বীর্ষে ধর্মনিষ্ঠায় 
অসামান্যতা৷ অর্জন করেছিলেন সেই রঘুদের গণাকুষ্ট হয়েই তিনি তাদের বংশ- 
গাথ| কীর্তন কবতে প্রবৃত্ত হলেন। কিন্তু কার্যতঃ তিনি করলেন কি? তিনি 
রঘুবংশের জ্ঞানী কর্মী ধর্মনিষ্ট গুণবান্‌ নৃপতিদের গুণকীর্তন করেই ক্ষাস্ত হন 
শি, ক্ষান্ত হযেছেন ওই বংশেরই নিগুণ অধর্মপরায়ণ ভোগাসক্ত ছুর্বল 
উত্তরাধিকারীদের পতনকাহিনী বিবৃত করে । এই প্রতিশ্রতিলজ্ঘনের হেতু 
সুস্পষ্ট । সে কথা পুর্বেই বলা হয়েছে। 

এ স্থলে কুমারসম্ভব ও রঘুবংশের একটু তুলন! অপ্রাসঙ্গিক হবে না! । 
কুমারসম্ভব কাব্যের কাহিনী-অংশ অর্ধপথেই সমাপ্ত হয়েছে, তাকে প্রত্যাশিত 
পরিণতি পর্যস্ত টেনে নেওয়। হয় নি। দেবদম্পতির মিলনলীল। বর্ণনায় কবি- 
চিত্তের স্বাভাবিক কুঠ্াই এর হেতু, একট ইঙ্গিত করেছেন রবীন্দ্রনাথ চৈতালির 
“কুমারসম্ভব গান+ কবিতায । তাতে কালিদাসের অন্তরের শালীনতাবোধই 
চিত হয়। পক্ষান্তরে রঘুবংশের কীর্তিকাহিনীকে কবি তার প্রতিশ্রুত 
সীমানার বাইরেও অনেকখানি টেনে নিয়েছেন। এরও হেতু গঠিতের প্রতি 
কবিহ্ৃদয়ের শ্বাভাবিক জুগুপসা। যা-কিছু গহিত, যা-কিছু অশালীন, একাস্ত 
বিনষ্টির মধ্যেই যে তার চরম পরিণতি, এই সত্য স্থাপনের আগ্রহেই কালিদাস 

'রঘুবংশের কাহিনীকে পতনের শেষ সীম পর্যস্ত টেনে নিতে প্রণোদিত 
৷ হয়েছিলেন । 
৮ 


৬০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


রঘুধংশ কাব্যের শে সঙ্গে এসে দেখি, হূ্ষেপ্রভব বংশের আসমুদ্রক্ষিতীশাগাং 
উজ্জল অভ্যুদয়মহিম! অবশেষে অগ্নিবর্ণ বিনাশের মধ্যেই অন্তমিত হুল । 
এর থেকে কি মনে হয় না যে, ছিতৈষী কবি কালিদাস রাজপ্রতুদের 
আত্মহননের পথ থেকে নিবৃত্ত করতে সমর্থ হন নি বলেই তিনি রঘুবংশের এই 
চরম অণ্ডভ পরিণামের কথা তাদের শোনাতে বাধ্য হয়েছিলেন? বস্ততঃ 
কালিদাসের কালের ইতিহাসেও দেখি সমুদ্রগুপ্তপ্রমুখ সম্রাটগণের গৌরবধ্্য 
সুণ-আক্রমণের ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অগৌরবের অন্ধকারের মধ্যে 
তিরোছিত হল। এটাও কি তৎকালীন একান্তিক ভোগবিলাস তথ! রাজ- 
চরিত্রের অধোগতিরই অনিবার্য পরিণাম নয়? 
যা হক, রবীন্দ্রনাথ কুমারসস্ভব, শকুস্তল! ও রঘুবংশ অবলম্বনে তৎকালীন 
ভারতবর্ষের তথা কবি কালিদাসের অস্তঃশ্বন্ধপের থে অপূর্ব চিত্র উদ্ঘাটন 
করেছেন, কোনো এতিহাপিকের লেখনী থেকে সে রকম চিজ্জের প্রত্যাশাও 
করা যায় না। একমাত্র রবীন্দ্রনাথের মতে। কবির পক্ষেই অন্য কবির 
কাব্য থেকে তার ব্যক্তিবূপ তথা তদানীস্তন সমাজের সত্যবূপ আবিষ্কার 
করা সম্ভব । 
১১ 
দেখা গেল, কালিদাদ যে এঁতিহাসিক কালপরিবেশে আবিস্ভতি 
হয়েছিলেন সে পরিবেশে তার চিত্ত তৃপ্ত ছিল না। তার চিত্ত পিপাসিত 
ছিল, অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের মতে, সুদূর বিগতকালের তপোবন-পরিধেশের 
জন্য। তপোবনের কাল থেকে বিচ্যুত হয়ে তার বিরহী চিত্ত স্বকালের গণ্ভীর 
মধ্যে যেন নির্বাসনবেদনায় বিধুব হয়ে উঠেছিল। এই নির্বাসিতচিত্ডের 
আর্ভবাণীই যেন ধ্বনিত হয়েছে রঘুবংশ প্রভৃতি কাব্যে। 
আমি উৎসুক ছে, 
হে সুদূর, আমি প্রবাসী । 
তুমি ছুর্লভ ছ্বরাশার মত 
কি কথ! আমায় শুনাও সতত, 
তব ভাষ! গুনে তোমারে হৃদয় 
জেনেছে তাহার শ্বভাষী। 
সে স্থদূর, আমি প্রবাসী ॥ 


রবীশ্রদৃষ্টিতে কালিন।স ১৩১ 


আ খেল তপোধদকাশের উদ্দেশে শ্বকালপ্রবাসী কালিদাসের অন্বরের বেদন- 
সংগীত। “তপোবন” প্রবন্ধ রচনার বহুকাল পরেও রবীন্ত্রপাথ কালিদাস- 
' চিত্তের এই নির্বাসনছ্ুঃখের প্রসঙ্গে বলেন-_ 
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কালিদাস-যুগের ইহপর্বন্ব এস্ব্যময় সভ্যতাসংস্কৃতির এবং কালিদাসচিত্তের 
বেদ্নামাখা! আকৃতির এই যে চিত্র উপরের পংক্তি-কয়টির মধ্যে অঙ্কিত হয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথ তারই প্রতিতাস দেখতে পেয়েছিলেন স্বযুগের সংস্কাতিপরিবেশ ও 
স্বচিত্বের গভীর আকাঙ্ষার মধ্যে । তাই তিনি উক্ত 7'%6 28617040% ৫ 
7৫2 গ্রন্থে (পু ১৬৮) কালিদাসপ্রসঙ্জের অব্যবহিত পরেই নিজের অন্তরের 


অন্ুযূপ নির্বাসলহুঃখের কথা জানালেন ।”- 


১৩২ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 
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আরও পরবর্তা কালে ভীবনের শেষ দশকে উপনীত হয়েও রবীন্দ্রনাথ 
এ কথারই পুনরাবৃত্তি করেন তাঁর একটি বাংল! প্রবন্ধে। কেনন! তখনও 
ভার হৃদয় থেকে ওই নির্বাসনবেদনার নিরসন ঘটে নি। তিনি বলেন-- 

তপোবনেব যে চিত্রটি স্থাধী ভাবে বয়ে গেছে পরবর্তী ভারতের চিত্তে 
ও সাহিত্যে, সেটি হচ্ছে কল্যাণের নির্মল স্রন্দর, মানসযূতি, 
বিলাসমোহমুক্ত বলবান্‌ আননের মৃতি। অব্যবহিত পারিপার্থিকের 
জটিলতা আবিলত1 অসম্পণতা থেকে পরিত্রাণের আকাজ্জা এই 
কামালোক স্থষ্টি কবেছিল ইতিহাসের অস্পষ্ট শ্ৃতির উপকরণ 
নিয়ে । পববতা কালে কবিদেব বেদনাব মধ্যে যেন দেশব্যাপী 

একটি নির্বাসনছ্বঃখেব আভাস পাওষা যায়, কালিদাসের রঘৃবং 
তার স্ুুস্পঈ নিদর্শন আছে। সেই নির্বাসন তপোবনের উপকরণবিরল 

শাস্ত স্থন্দর যুগের থেকে ভোগৈশ্বযজালে ধিজভিত তামসিক যুগে । 
কালিদাসের বহুকাল পরে জন্মেছি, কিন্তু এই ছবি রয়ে গেছে 

আমারও মনে। যৌবনে নিভৃতে ছিলুম পল্লাবক্ষে সাহিত্যসাধনায়। 
কাব্যচর্চাব মাঝখানে কখন এক সময়ে সেই তপোবনের আহ্বান 
আমাব মনে এসে পৌছেছিল। ভাববিলীন তপোবন আমার 
কাছ থেকে নূপ নিতে চেয়েছিল আধুনিক কালের কোনে! একটি 
অচকুল ক্ষেত্রে। যে প্রেবণা কাব্যরূপ-রচনাষ প্রবৃত করে, এর 

মধ্যে সেই প্রেরণাই ছিল--কেবলমাত্র বাণীবূপ নয়, প্রত্যক্ষরূপ | 
-আজশমের দ্ূপ ও বিকাশ, “মাশ্রমের শিক্ষ1” (১৯৩৬) 
অতীত ভারতে সঙ্গে বর্তমান ভারতের আত্মঘক মিলন ঘর্টাবার জন্যে 
কবিচিত্তের এই যে প্রেবণা, তাই প্রত্যক্ষ রূপ পেয়েছে শাস্তিনিকেতনের 


'আশ্রমবিদ্যালযে । সর্বশেষ বক্তব্য এই যে 


শুনিচ্ধ তোমাব স্তবের মন্ত্র 
অতীতের তপোবনেতে, 


, ববীন্্মৃ্রিতে কালিদাস ১৩৩ 


অমর খষির হৃদয় তেদিয়! 
ধ্বমিতেছে ব্রিভুবনেতে । 
।কিংব। 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত যে মহাজীবনে 
চিত্ত ভবিয়! লব। 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব॥ 


এই প্রার্থনাগীতি উৎসারিত হযেছিল কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েরই 
কণ্ঠ থেকেঃ এই আকাক্ষ! পরিচালিত করেছিল উভয়েরই অস্তজীবনকে। 
তপোময় জীবনাদর্শ থেকে দূরবর্তী হবার ফলে, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
উভয়েই সারাজীবন ভোগ করে গেছেন নির্বাসনদুঃখ | দৃশ)তঃ তাদের কল্পিত 
তপোবনকাল থেকে শ্বকালে নির্বামন, বস্ততঃ নিত্যকাল ও সর্বদেশের 
উদার প্রশস্ত! থেকে ম্ব-কাল ও স্বদেশের খণ্ডতাব মধ্যে নিবাসন।॥ 


মুগনায়ক রবীন্নাথ 
প্রথম পর্যায় 


আজ রবীন্দ্রনাথ মহাকালের আশ্রয়ে, তাই আজ মুক্ত দৃষ্টিতে তার শব্ধ 
দর্শনের সময় উপস্থিত হয়েছে । আমরা জানি রবীল্মনাথ কবি ছিলেন $ বরং 
তাকে মহাকবি বলাই সংগত। পারিভাষিক অর্থ প্রযোজ্য না হলেও সাধারণ 
অর্থে তিনি যে মহাকবি ছিলেন সে বিষয়ে কোনে! সংশয় নেই। কিন্তু 
কাব্য-রচয়িত কবি বলে অভিহিত করলে তার যথার্থ পরিচয় মিলবে ন!। 
ভারতীয় ভাষায কবি শব্দের অর্থাস্তর হচ্ছে মনীষী-_“দুর্গং পথন্তৎ কবয়ো 
বদত্তি'। তিনি হচ্ছেন এই মনীষী কবিবর্গের উজ্জ্বলতম রত্বু। 

তরবোছপি জীবস্তি জীবস্তি মুগপক্ষিণঃ। 
স জীবতি মনো! যগ্য মননেন হি জীবতি | 

“গাছপালাও বেঁচে থাকে, পশুপাখিও বেঁচে থাকে; কিন্ত সত্যি বাটা! সে-ই 
বাচে যার মল মননের দ্বারা জীবস্ত।” বস্তুতঃ মান্থষেব যথার্থ জীবন হচ্ছে 
মনম্থিতারই ভীবন। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন,_মাহ্ষ শুধু প্রাগবান্‌ 
ভীব নয়, মানুষ মনোবান্, এ-কথাটি মনে বাখা চাই । শুধু দিন যাপনের, 
শুধু প্রাণধারণের গ্লানি'কে তিনি “সরমের ডালি” বলেষে তীব্র ধিক্কার 
দিয়েছেন, তা সহজে বিশ্বৃত তবার নয। মনস্বিতাকেই তিনি জীবনের 
মাপকাঠি, জীবনের মূলনীতি বলে আমাদের কাছে উদ্থাপিত করেছেন এবং 
এই মনস্থিতার সাহায্যেই ভার জীবনের পরিমাপ করতে হবে। এই হিসাবে 
বিচার করলে যনে হয় তার ওই আশি বছরের জীবন একটি জীবন মাত্র নয়, 
সে একটা যুগ। একটা সমগ্র যুগ ধরে একট! জাতির জীবনে মননের ক্ষেত্রে 
যে এ্রখর্য সঞ্চিত হতে পারে, তিনি এক জীবনেই তা আমাদের দিয়ে 
গিয়েছেন। “আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি" । কাল-পরিমাণের 
হিলাবে তিনি ওই একটি ক্ষুদ্র জীবনেই পাঁচশে! বছর প্রাণধারণের চেয়েও 
বেশি বেঁচে গিয়েছেন, এ কথা বললে অতুযুক্তি হয় না। জীবন-পরিমাণের 
হিসাবে বলতে হয় তিনি একাই একটি সমগ্র জাতির জীবন বেঁচে গিয়েছেন । 
"আমার জীবনে লভিয়! জীবন জাগো রে সকল দেশ”--তার একথা মিথ্যা 
হয় নি। 


মুগনায়ক রবীজনাখ ১৪৫ 


রবীজনাখের জীবৎকালেই শরৎচন্জ্র আমাকে একছিন বলেছিলেন, 
-"বর্তমাম কালের কোমো৷ সাহিত্যিককেই রবীন্দ্রনাথের অঙ্গে তুলনা 
কর! চলে না; ভারতবর্ষের গুবিপুল ইতিহাসের মধ্যে মহাকবি জন্মেছেন 
মাত্র চার জন ; প্রথম তিনজন হচ্ছেন ব্যাস, বান্মীকি ও কালিদাস এবং 
চতুর্থ হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ, এটা! বাঙালির এবং বাংলাদেশের কম গৌরবের কথা 
নয। বর্তমান সময়ে অনেকেই বলেছেন, ভারতবর্ষের ব্যাস-বান্মীকি- 
কালিদাস এবং ইউরোপের হোমার-ভাঞ্িল-দাস্তে-সেকৃম্পীয়র-গ্যয়টে ও 
ভিকৃতর হিউগে!, এই বিশ্ব-যহাকবিগণের সমপর্যায়েই রবীন্দ্রনাথের স্থান | 
ববীন্ত্রনাথ রহস্যচ্ছলে কামনা করেছিলেন-- 

আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 
দৈবে হতেম দশম রত্ব নব রত্বের মালে । 

কিন্ত তিনি জানতেন ন! যে, তার 'জীবনদেবত।” তখন প্রসন্ন হাস্যে 
বিক্রুমাদদিত্যের সভায় নয়--“জগৎকবি-সতা*র নবরত্বের মালাতেই তাকে দশম 
তব রূপে স্য্টি করেছেন। আজত্তার তিরোধানের পর বিধাতার এ রহস্য 
আমাদের কাছে সমুজ্জল হয়ে উঠেছে । আর, একথাও মনে হয়, এই দশম 
বত্ব-রূপ ভাম্বরমণিটির উজ্জ্বল দীপ্্িতে অন্য নয়টি রত্বের আভাও যেন যান 
হয়ে গিয়েছে । অত্যুক্তি নয়। রবীন্দ্রনাথের পুর্বগামী বিশ্ব-মহাকবিগণের 
মধ্যে কেউ তার মতে সর্বতোমুখী প্রতিভার আলোকে সমুজ্ল ছিলেন না, 
এ কথা বল্লে সত্যের মর্যাদা লঙ্ঘন কর! হবে না । অবশ্য একথা সর্বজন- 
বিদিত যে, ভিকৃতর ছিউগো বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন; কিন্ত সে 
প্রতিভাও রবিদীপ্ডির সমান ভাম্বরতা অর্জন করতে পারেনি । পৃথিবীর 
আর কোনে মনীধী-কবি কাব্য, নাট্য, নৃত্য, সংগীত, চিত্র, কথা ও প্রবন্ধের 
সপ্তাশ্ববাহিত বিজয়রথ চালন। কবে প্রদীঞ্চ হুর্যের মতো! বিশখ্বজীবনগগনের 
একপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত সগৌরবে অভিযান করেছেন বলে তো 
জানিনে। বস্তৃতঃ পৃথিবীর ইতিহামে একই প্রতিতার ক্ষেত্রে অভিনয়, 
নৃত্য, সংগীত ও চিত্ররচনার নৈপুণ্য, কবির অন্তদৃষ্টি, দার্শনিক চিন্তার গভীরতা; 
রাষ্ট্রীয় চিস্তা ও কর্মের শ্রকাস্তিকতা, শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রতি এমন অনন্য- 
সাধারণ অনুরাগ, সমাজ ও পল্লীর এমন একাগ্র সেবা, আর কখনও কি এমন 
ভাষে সমদ্বিত হয়েছে? মানবত্বের এমন বর্বা্জীণ ও পরিপূর্ণ বিকাশ মান্ছবের 


১১৬ তারতপথিক রধীন্দ্রমাথ 


ইতিহালে এই প্রথম । প্রতিভার প্রত্যেক বিভাগেই রবীন্রনাথ সর্ধোচ্চ স্থান 
অবশ্যই অধিকার করতে পারেন নি, কিন্ত সর্ববিভাগের এই অপূর্ব গমযয়- 
সাধনে তিনি যে জগতের মধ্যে অদ্বিতীয় সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


, কোনো কোনো বিশেষ বিচি যে তিনি সর্বপুরোবর্তা, তাও অবশ্য 
স্বীকার্য। এমন পরাধীনতার গাঢ তমিশ্ার মধ্যে এমন মধ্যাহ্ছগরিমার 
আবির্ভাব সত্যই অপ্রত্যাশিত ও অচিস্তনীয়। প্রত্যেক প্রতিতাশালী 
মহাকবিরই আবির্ভাবের অন্গকুল অবস্থা ছিল। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যেন সমগ্র 
জাতির দৈন্য, দুঃখ ও পরাধীনতার গ্লানির প্রচণ্ড প্রতিকূলতাকে সবলে ছিন্ন 
করে আমাদের ছুর্ভাগ্যের দুদিনকে হেলায প্রতিহত করে ভারতের আকাশে 
প্রদ্ীপ্ধ জ্যোতিতে আবিতূতি হযেছিলেন।-__- 


জীর্ণ পুষ্পদল যথা ধবংস ভ্রংশ করি+ চতুর্দিকে 
বাহিরায় ফল, 

পুরাতন পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয!| 
অপূর্ব আকারে, 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ, 
গ্রণমি তোমারে । 


যে বিপুল প্রতিকূলতাকে সবলে দীর্ঘ করে রবীন্দ্রনাথ আত্মগ্রকাশ 
করেছেন, সে প্রতিকুলত! শুধু রাষ্ট্রে নয়, আমাদের সমাজে ধর্মে সংস্কৃতিতে 
ভাষায় সাহিত্যে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। যে-জাতির মধ্যে তিনি আবিভূত 
হয়েছিলেন সে-জাতি ছিল রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে পরাধীন, চিন্তার ক্ষেত্রে পঙ্গু এবং 
সমাজের ক্ষেত্রে দুর্বল ও আত্মঘাতী ; যে-তাষাকে নিয়ে তিনি তার বিপুল 
সাহিত্য রচন! করে গিয়েছেন সে তাষা ছিল অধবিকশিত ও ব্যঞ্জনাশক্তিহীন 
এবং যে জাতীয় চিত্তক্ষেত্রে তিনি নির্ভয়ে বিচরণ করে গিয়েছেন সে চিত্ত 
ছিল ছুর্বল ও ভীরু । তথাপি স্বীয় তিরোধানের সময়ে তিনি আমাদের 
জাতিকে রাষ্ট্র সমাজ ও চিস্তার ক্ষেত্রে সবল, সাহসী ও আত্মশক্ষিবিশ্বাসী 
করে গিয়েছেন, অর্ধস্ষুট বাংলাভাষার কাকলিধ্বনিকে ব্যঞ্জনাশতিতে 


যুগনায়ক রবীন্্রনাথ ১৩২ 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষাগুলির সমকক্ষ করে তুলেছেন+ বাংলা কাব্যের বিকল ও 
পঙ্গু ছন্দকে তিনি এশবরধে ও মাধূর্ধে অপূর্ব শ্রীমণ্ডিত করে গিয়েছেন এবং 
সংগীত রচনার প্রাচুর্ধে ও দুরের বৈচিত্র্যে তিনি জগতে অদ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেছেন। সতোন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_ 
বাঙালি আদি গানের রাজা বাঙালি নহে খর্ব, 
জগৎ-কবি-সভায় মোর! তোমার করি গর্ব। 
একথ! তিনি সাধারণভাবে কাব্যরচনার প্রশ্বর্ধকে লক্ষ্য করেই বলেছিলেন । 
কিন্ত বস্ততঃ গান অর্থাৎ সংগীত রচনায় যে রবীন্দ্রনাথ সত্যই পৃথিবীর শীর্ষস্থান 
অধিকার করেছেন, একথ! আজ সর্ধবাদিশ্বীকূত। সেকৃম্পীযর বা গ্যয়টে 
নিজ নিজ তাযা, বাকৃ-রীতি ও ছন্দ প্রভৃতিকে সুগঠিত অবস্থাতেই পেয়ে- 
ছিলেন। যদি তাদের তাষা, ছন্দ ও বাকৃ রীতিকে নূতন করে গড়ে নিষে 
সাহিত্য রচন! করতে হত, তাহলে তাদের প্রতিভা কতখানি বিকাশ লাভ 
করত বলা শক্ত । কিন্ত রবীন্দ্রনাথকে তাই করতে হয়েছে মধুস্থদনের 
তাষায বলতে পারি-_ 
ভাষাপথ খননি' শ্ব-বলে 
ভারতবসের স্রোত আনিয়াছ তুমি । 

রবীন্দ্রনাথ বহু ক্ষেত্রেই পথিকৃৎ, অথচ সেই পথে তিনিই পর্বাগ্রগামী । এট। 
বস্ততই আশ্চর্যের বিষয় যে, রবীন্দ্রপ্রতিভাকে সৌন্দধস্থষটির প্রাথমিক ভূমিকা- 
স্বরূপ তার উপাদানগুলিকেও গড়ে নিতে হয়েছিল। তিনি যে শুধু অপূর্ব 
রসম্ট1 ত1 নয়, তিনি বাংলা! ভাষারও শ্ষ্ঠা। তাই দেখি তিনি ব্যাকরণ, 
শবতত্ এবং »ন্দের বিশ্লেষণেও তার অসাধারণ প্রতিভাকে নিয়োজিত 
করেছেন। কালিদাস বা হিউগোকে এতাঁবে ব্যাকরণ, ছন্দ ও ভাষাতত্বের 
পথ তৈরি করে করে রসম্্টিতে অগ্রসর হতে হয়নি। শুধু তাই নয়, যে 
বাঙালি ভাতির জন্যে তিনি তার অজশ্র রসের ভাণ্ডার খুলে দিয়েছিলেন সে 
জাতির চিত্তক্ষেত্রকেও নিরন্তর কর্ষণ করে যথার্থ কাবাযরস গ্রহণের উপযোগী 
করে তুলতে হয়েছিল তাকে । তাই দেখি তিনি অক্লাস্ততাবে কাব্যরস- 
বিশ্লেষণে এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য-সমালোচনায় ব্যাপূৃত রয়েছেন। 
এভাবে কোন্‌ কবিকে স্বীয় জাতির চিত্তবৃত্তিকে উদ্বুদ্ধ করে তার কাব্যকসল 
ফলাবার ক্ষেত্র প্রত্তত করে তুলতে হয়েছিল? শিক্ষা সমাজ রা ও ধর্মের 


১৩৮ ভারতপতিক রবীননাথ 


ক্ষেরেও তিনি আমাদের জাতীর চিত্তকে উচ্চালের চিন্তাধার! গ্রহণের উপযোগী 
করে গড়ে ভুলেছেন। বস্তুতঃ তিনি যে শুধু আমাকের জন্য একটি বিপুল 
সাহিত্য মাত্রই স্যঙ্টি করে গেছেন তা নয়) তিনি একাধারে জাতীয় সাহা 
এবং জাতীয় চিত্তেরও শ্রষ্টী। সমস্ত দিক্‌ বিবেচনা! করলে সমগ্র পৃথিবীতেই 
তার মতো বিশ্বতোমুখী মহাপ্রতিভার তুলন! পাওয়া অসম্ভব । 

কিন্ত একট! বিষয়ে একটু অভ্যুক্তির আশঙ্কা থেকে যাচ্ছে । বাঙালির 
জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় চিত্ত, বাংল! ভাষার গঠনভঙ্গি ও ছন্দের বৈচিত্র্য 
রবীন্দ্রনাথ একা গড়েন নি। রাজ! রামমোহন ও বিদ্যাাগরের আমল থেকে 
বহু ক্ষেত্রে বহু অনন্যসাধারণ মনীষী বাঙালি-জাতিকে ও তার সংগ্কতিকে 
গড়ে তুলতে সহায়তা করেছেন সন্দেহ নেই। বস্ততঃ তারাই ছিলেন বাংলার 
আধুনিক নবজাগরণ ব! রেনেসাসের অগ্রদূত । কিন্তু ওই বেনেসাসের পূর্ণ 
বিকাশ ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে । চম্বল-যমুনা, সব্যৃ-গণ্ডকী, গোমতী- 
কৌশিকী, ব্রহ্মপুত্র-মেঘন! প্রভৃতির বহু জলধারার যোগে সমৃদ্ধ হয়ে ষেমন 
গঞ্জাব প্রবাহ পল্মার বিশাল আয়তন ধারণ কবে মহাসমুদ্রে সংগত হযেছে, 
তেমনি রামমোহন ঈশ্বরচন্দ্র, দেবেন্দ্র-কেশব, মধুস্থছদন-বঙ্ষিম, হেম-নবীন, 
বিবেকানন্দ-কৃষ্ণানন্দ, সুরেন্্র-বিপিন, চিত্ববঞ্জন-আশুতোষ প্রভৃতির জীবন- 
ধারায পুষ্ট হয়ে বাঙালির জীবনপ্রবাহ রবীন্দ্রনাথের ভিতর দিয়ে বিশ্ব- 
মহামানবের সাগরতীরে এসে উপনীত হয়েছে । আমাদের জাতীয় জীবনে 
যে ছঃখদৈন্যের ঘনান্ধকার পুষ্জীভৃত্ত হয়েছিল, তাকে নিরস্ত করার জন্য 
আমাদেব জীবনাকাশে বহু চন্দ্রোদয় ঘটেছিল । অক্ষয়চন্ত্র-ঈশ্ববচন্ত্র, প্যারীষ্ঠাদ- 
বন্ধিমচন্দ্রঃ হেযচন্দ্র-নবীনচন্ত্র, রযেশচন্দ্-শবৎচন্দ্র প্রভৃতি বহু চক্র” আমাদের 
জাতীয় চিত্তকে উজ্জ্বল ও মধূর করে তুলেছিল, কিন্ত তখনও রজনীর অবলান 
ঘটেনি । সে রজনীব অবসান ঘটেছে প্রথরতেজা “রবি'র উদয়ে । 


আর একটি বিবয়েও রবীন্দ্রনাথ বিশ্বজগতের মহামনীষিগণের মধ্যে সর্বাপ্র- 
গণা। সেটি হচ্ছে তার ধতস্ভরতা ব! সত্য ও কল্যাণ-নিষ্ঠত1 । তিনিযে 
'কেবল সুন্দরের উপাসক ছিলেন তা! নয়; সত্য ও কল্যাণের একনিষ্ঠ সাধক 
হিসাবে তীয় স্কাম যে কোথায়, আজ এই বিশ্বব্যাপী অন্যায়-অবিচার,। মিথ্য। 


ঘুগনায়ক ববীন্রলাখ ১৩৬ 


ও হিংসার স্বন্থকোলাহলের মধ্যে তা নির্ণয় করা কিছুমাজ কঠিন নয়। তিনি 
তার জীয়নদেবতার কাছে প্রার্থন! করেছিলেন 


ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলত। 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথ! 
তোমার আদেশে, যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি” উঠে খরখঙ্গসম 
তোমার ইঙ্গিতে, যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান । 


তার এই প্রার্থনা সফল হয়েছে। জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত তিনি 

বিধাতার বিচারাসনে নিজন্থান অধিকার করে দেশে এবং বিদেশে পৃথিবীর 
যেকোনো স্বানে যখনই “স্ফীতকায় অপমান” “শ্বার্থোদ্ধত অবিচার?) বা 'গর্বান্ধ 
নিটুর অত্যাচারের আভাস পেয়েছেন তখনই তার বিরুদ্ধে তিনি 'রুদ্রবীণ!?কে 
ঝংকৃত করে তুলেছেন, তখনই তাব রদনায় সত্যবাক্য খরখঙ্াসম ঝলসে 
উঠেছে। দেশ এবং বিদেশের যেখানে যা-কিছু অনুত ও অকল্যাণের সন্ধান 
পেয়েছেন, শিবের তৃতীয় নেত্রাগ্নিব নায় এই খতস্ভর মনীধীব উদ্দীপ্ত তেজ 
তখনই তাকে দগ্ধ করেছে। পশ্চিমের 'পঙ্কশয্যাশাযী? “ভদ্রবেশী বর্বরতা, 
কিংবা তার নিজ “ছূর্ভাগা! দেশে র অতিশপ্ত 'জাতির অহঙ্কারঁকে তিনি তার 
“ন্যায়ের দণ্ড সমানভাবে দণ্ডিত করেছেন । তিনি বলেছেন-_- 

এ ছুর্ভাগ্য দেশ হতে, হে মঙ্গলময়, 

দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছভয়, 

লোকতয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর । 


'ম্ৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ অভযমন্ত্রে'ব পৃজাবী মহাকবি লোকভয়কে কিভাবে 
জয় করেছিলেন তা আমাদের অজ্ঞাত নেই। আর, একথাও সত্য যে, 
আমাদের এই দুর্ভাগ্য দেশে আপনার মস্থব্যত্ব, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার'কে 
ভয়ে লোতে অস্বীকার? না! কর! সত্তেও “রাজকার1 বাহিরেতে নিত্য 
কারাগারে” তিনিই ছিলেন একমাত্র নির্ভীক যুক্ত পুরুষ। সৃত্্যতয় 
সন্বন্ধে “্তয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি-_মৃত্যুর নিপুণশিল্প বিকীর্ণ আধারে,” তার এই 
অপূর্ব বর্ণন] অবিস্মরণীয় হয়ে রইল। আর, বর্তমানে বিশ্বব্যাপী স্বার্থ ও 


১৪৬ ভারতপথিক রবীন্মাথ 


ছিংসার যে উদ্দাম তাণ্ডব চলেছে তার পূর্বাভাস পেয়ে মৃত্যুর প্রা 
প্রাকৃকালেও তিনি তার শুধু মনস্বিত! নয় তেজস্বিতারও অক্ষয় পরিচয় রেখে 
গিয়েছেন ।-- 


দেখিলাম একালের 
আত্মঘাতী মৃঢ় উন্মত্ততা, দেখিষ্থ সর্বাঙ্গে তার 
বিকৃতিব কদর্য বিদ্রপ। একদিকে স্পধিত ক্রুবতা, 
মত্ততাব নির্লজ্জ হুংকার, অন্যদিকে ভীকতাব 
দ্বিধাগ্রস্ত চবণবিক্ষেপ, বক্ষে আলিঙ্গিয়। ধবি, 
কপণেব সতর্ক সম্বল, সন্ত্রস্ত প্রাণীব মতে 
ক্ষণিক গর্জন অস্তে ক্ষীণস্ববে তখনি জানায় 
নিবাপদ নীরব নম্রত। | বাষ্রপতি যত আছে 
প্রো প্রতাপেব, মন্ত্র ভাতলে আদেশ নির্দেশ 
বেখেছে নিপ্পিষ্ট কবি? কদ্ধ ওষ্ঠ অধবেব চাপে 
সংশয়ে সংকোচে। এদিকে দ্ানব-পক্ষী ক্ষুব্ধ শুন্য 
উড়ে আসে ঝবাকে ঝাকে বৈতবণীনদীপাব হতে 
যন্ত্রপক্ষ হুংকাবিযা নপমাংস-ক্ষুধিত শকুনি 
আকাশেবে কবিল অশুচি। 


মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচাবক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোবে, 
কণ্ঠে মোব আনো বজবাণী, শিশুঘাতী নাবীঘাতী 
কুৎসিত ধীভৎ্স পবে ধিকৃকাব হানিতে পাবি যেন 
নিত্যকাল রবে য! স্পন্দিত লঙ্জাতুব এতিহেব 
হৃংস্পন্দনে, কদ্ধকণ্ঠ ভয়ার্ত এ শৃঙ্খলিত যুগ যবে 
নিঃশবে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতাব ভস্মতলে | 


বর্তমান পৃথিবীতে মনীবীব অভাব নেই, কিন্ত কোন্‌ মনীষী আমাদের এই 
কদধক& ভযার্ড ও শৃঙ্খলিত যুগেব কুৎসিত বীতৎ্সাকে এমন করে অনস্তকালের 
জন্যে ধিক্কার হেনে লজ্জিত ইতিহাসেব জন্যে সঞ্চিত করে গেছেন 1 বর্তমান 
পৃথিবীতে 


যুগনাম়ক রবীন্্রনাথ ১৪২ 


লজ্জা! সরয তেয়াগি 
জাতিপ্রেম নাম ধরি? প্রচণ্ড অন্যায় 
ধর্মেরে ভাপাতে চাছে বলের বন্যায়, 

কিন্ত আর তো! কোনে! মনীষীর কণ্ঠ থেকে বজবাণী নির্ঘোষিত হয়ে 
পৃথিবীর একপ্রাস্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত ধ্বনিত হচ্ছে না। অথচ কিছুকাল 
পূর্বেও রবীন্দ্রনাথের ক্ষীণ ও মুমূর্য কহ থেকে সমগ্র বিশ্বকে লক্ষ করে যে 
কদ্রবাণী উৎসারিত হয়েছে, তা চিরকাল ধরে বর্তমান “সত্যতা*র গ্লানিকে 
ধিকৃকৃত করতে থাক্‌বে। শুধু যে নিবিশেষ অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধেই তার 
ক ধবনিত হয়েছে ত! নয়। বিশেষ বিশেষ উপলক্ষেও তার রুদ্র তেজ উদ্দীপ্ব 
হয়ে উঠেছে । পাঞ্জাবের জা িয়ানওয়ালাবাগের অত্যাচারের উপলক্ষে তার 
কুব্ধরোষের অগ্রি্বাল! এখনও নির্বাপিত হযনি; বিহার ভূমিকম্পের মুঢ ব্যাখ্য। 
উপলক্ষে সত্যের সতর্ক প্রহরারূপে তিনি স্বযং মহাত্ব| গান্ধীকেও তার সত্য- 
নিষ্ঠার অঙ্কুশপ্রহার থেকে নিষ্কৃতি দেন শি; জাপানের জগদৃবিখ্যাত কবি য়োনে 
নোগুচিকে চীন-আক্রমণ সমর্থন উপলক্ষে তিনি যখন উদ্যত ন্যায়দণ্ড নিয়ে 
নিভাকভাবে আক্রমণ করেছিলেন, তার তখনকার সেই অপুর্ব যোদ্ধমৃতি সমগ্র 
জগৎকে চমকিত করে তুলেছিল ; আর সর্বশেষে মিস্‌ র্যাথ বোন নায়ী ইংরেজ- 
মহিলাকে ভারতবর্ষের প্রতি উদ্ধত অপমানস্চচক ভাষা প্রয়োগের জন্যে তিনি 
যেভাবে তীব্র তিরস্কারের ভাবায় অমর করে রেখেছেন তা একদিকে যেমন 
হাস্যোদ্দীপক, অপরদিকে তেমনি তেজোদৃপ্ত বৃদ্ধ পুকষ লিংহের সর্বশেষ রুদ্র- 
রূপের আলোতে চিবসমুজ্জল হয়ে থাকবে । 

রবীন্দ্রনাথ শুধু তার “নমর্বাশি'খানি বাজিষে সৌন্দর্য ও শাস্তির ললিতবাণী 
শুনিয়ে আমাদের মুগ্ধ করে রাখেন নি, প্রয়োজনমতে! ভার “রুদ্রবীণা”- 
খানিকেও কঠিনরূপে ঝংককৃত করে তিনি আমাদের তন্দ্রাতুর চিত্তকে সচকিত 
করে তুলেছেন। মৃত্যুর প্রাকৃকালে “দয়াহীন সভ্যতানাগিনী”র বিশ্ববিনাশী 
আক্রমণের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্যে যে তুর্যনিনাদে তিনি আমাদের আহ্বান 
জানিয়ে গেছেন, তার সার্থকতা হয়তে! অচিরেই আমাদের উপলব্ধি করতে 
হবে 

নাগিনীর! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস, 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস-_ 


১৪২ ভারতপখিক রবীন্দ্রনাথ 


বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছ ঘরে ঘরে । 
তাই বলছিলাম রবীল্ানাথের মহামনীষা ধতভ্ভরতায়, অন্যায় অনৃত ও 
অকল্যাণের বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রামপরায়ণতায় পৃথিবীতে অনন্যসাধারণ। 
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খতভ্ভরতার ন্যায় তার মনীষার বিশ্বজনীনতা বা বিশ্বমুখখীনতাও অভূতপূৰ ৷ 
'জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি” “ণ্ডে দণ্ডে পলে পলে ক্ষযে'রবিরুদ্ধে তার অসহিষুণত! 
ছিল অসীম। অখণ্ড পরিপূর্ণ জীবনের পুাব্ী তিনি, তাই তার কাছে 
দেশকালের ব্যবধানও ঘুচে গিয়েছিল । তিনি ম্বদেশকে ভালবাসতেন কারও 
চেয়ে কম নয়, কিন্ত সে দেশকে তিনি কখনও বিশ্বসত্ব! থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
দেখেন নি। তাইতে। তার স্বদেশ-পুজার মন্ত্রে রযেছে-_ 
ও আমার দেশের মাটি, 
তোমার পরে ঠেকাই মাথা 
তোমাতে বিশ্বমযীর তোমাতে বিশ্বমায়ের 
আচল পাত]। 
ভগবান্কেও তিনি বিশ্ব থেকে শ্বত্র করে দেখেন নি। তাই অকুঃ 
কণ্ঠেই তিনি বলেছেন-_ 
বিশ্বসাথে যোগে যেখায় বিহারো, 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারে! 
নয়কে| বনে নয় বিনে 
নয়কে। আমার আপন মনে 
সবার যেথায় আপন তৃমিঃ হে প্রিয়ঃ 
সেথায় আপন আমারো । 
তাইতে! দেখি সমগ্র বিশ্বকেই তিনি একাস্ত করে নিয়েছেন ।-- 
সব ঠীই মোর ধর আছে, আমি সেই ঘর মরি খু'জিয় 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি সেই দেশ লব যুবিয়া । 


যুগনায়ক রবীসানাখ ১৪৬ 


ঘরে ধরে আছে পরমাত্্ীয়। তারে আমি ফিরি খুঁজিয়া ॥ 
আপনার ধাধা ঘরেতে কি পারে খরের বাসনা মিটাতে । 
প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হায় চিরজমমের ভিটাতে ॥ 


অথণ্ড জগৎকেই তিনি তার বাসগৃহ এবং বিশ্ববাপীকেই তিনি পরযাস্থীয় 
বলে বরণ করে নিয়েছিলেন । তাই তে! তিনি বেরিয়েছিলেন বিশ্ববিজয়ে এবং 
দ্বাদশ আদিত্যেরই মতো! তিনি দ্বাদশবার ভূ-পরিক্রমণ করে জগৎকে স্বীয় 
জোতিতে উদ্ভাসিত করেছিলেন, আর নিজের হৃদয়ের শক্তিতে যুঝে যেখানে 
যে দেশ আছে তাকেই তিনি বিজয় করে আপনার করে নিয়েছিলেন । 
পৃথিবীর আর কোনে! মনীষীকেই তে! এভাবে নিরস্তর ভূপ্রদর্গিণ করে 
দিগবিজয়ী বীরের মতো বিশ্ববিজয়ে নিষ্কান্ত হতে দেখি নে। রবীন্দ্রনাথের 
এই বিশ্বগ্রীতি ও বিশ্ববিজয়ের কাহিনী এতোই শ্বয়ংপ্রকাশ যে এবিবয়ে 
আলোচন! করাই নিপ্রযোজন। কিন্ত একথা বিশ্ৃত হওষা উচিত নয় যে, 
তার বিশ্বপ্রীতি মানে বিশ্বযানবশ্ীতি এবং মৈত্রী ও কল্যাণের দ্বার! বিশ্ব- 
মানবের হাদয় জয় করাই ছিল তার জীবনের চরম আদর্শ। এমন কি, 
তগবান্কেও তিনি মানুষের থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখেননি । “নরদেবতা"ই 
হচ্ছে তার উপাস্য, “মান্থষের নারায়ণকেই তিনি জানিয়ে গেছেন তার 
জীবনের শেষ নমস্কার, মহামানব-দেবতার ধর্মই তার চরম ধর্ম। তাই তে! 
তিনি 781121019 ০৫ 0০৫-এর পরিবর্তে 7১9176100 01 01870-এর বার্তাই 
ঘোষণা করে গিয়েছেন বিশ্বজগতের কাছে। মানুষ ছাড়া ঈশ্বর নেই 
কোথাও । সংসারবিরাগী ভক্ত ঈশ্বরসন্ধানের অভিপ্রায়ে পত্বীপুত্র ত্যাগ 
করে গৃহ থেকে যখন নির্গত হলেন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 


দেবত!1 নিঃশ্বাস ছাড়ি" কহিলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় !” 


অন্যত্র বলেছেন-_ 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে 
কাহারে তুই খুঁজিস্‌ সঙ্গোপনে ! 
নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে 
দেঘতা নেই ঘরে । 
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তবে তিনি আছেন কোথায় ?- 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাষ! চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারোমাস । 
তবে তাঁকে পাবার উপায় কি? উপায় জীবনের কর্ম-_সাধনা 
রাখে! রে ধ্যান থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়,ক বস্ত্র, লাগুক ধুলাবালি, 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্ম পড়ক ঝরে। 


কিন্ত কর্ম যে বন্ধন, কর্মে মুক্তি হবে কি কবে? তার উত্তর এই-_ 
যুক্তি ? ওরে, মুক্তি কোথায পাবি? মুক্তি কোথায আছে? 
আপনি প্রভু স্থপ্ির্বাধন প'রে বাধ! সবার কাছে । 
তাই তো তিনি অন্যত্র অকুন্ঠিত ভাবেই ঘোষণ। করেছেন-__ 
বৈবাগ্য-পাধনে মুক্তি, সে আমার নষ। 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মভানন্দময 
লভিব মুক্তিব স্বাদ।* 


মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়। 
প্রেম মোর তক্তিরপে রহিবে ফলিয়া। 
আরও বলেছেন-__ 
দেবতাবে প্রিয় করি প্রিয়েবে দেবতা । 


বস্ততঃ কল্যাণময় প্রেমই রবীন্দ্রনাথের একমাত্র ধর্ম । “যে প্রেম সম্মুখ 
পানে চলিতে চালাতে নাহি জানে”, সে প্রেমকে তিনি “বিলান' এবং মানুষের 
মুক্তিপথের অন্তরায় বলেই গণ্য করতেন । কিন্ত যে প্রেম খতভর, যে প্রেম 
কল্যাণময় সেই প্রেমফেই তিনি ধর্মের আসনে স্থাপন করেছিলেন । আর, 
যেহেতু যাহুযই ছিল তা'র ওই বিশ্বব্যাপী প্রেমের পাত্র, তাই মাহধকেই তিনি 
দেবতার আসনে প্রতিষিত করেছিলেন এবং মানব তার নিকট মহামানব 
বা নরদেবতারূপেই আবিভূতি হয়েছিলেন । মানুষের মহিমাকে পৃথিবীতে 
আর কে এমন সমুজ্জল করে উপস্থাপিত করতে পেরেছেন, তা তো জানি 
মে। এ-বিষয়েও আমাদের রবীন্দ্রনাথকে পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় বলেই 
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গ্রহণ করব, যদিও আমাদেরই$দেশের অন্যতম মনীষী স্বামী বিবেকানম্কে 
এ-বিষয়ে রবীন্জ্রনাথের অগ্রজ ও অগ্রণী বলে স্বীকার করি । 


৫ 


আরও একটি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে অনন্যসাধারণ বলে মনে করি। আর 
কোনে! মনীষী-কবিকে আশ্রয় করে কোনো দেশ বা জাতির সমগ্র বাণী 
উচ্ছৃসিত ও তার আত্তর ব্ূপ প্রমুর্ত হয়ে উঠেছে বলে জানিনে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় করে বিরাট ভারতবর্ষের সমস্ত দেশ এবং কালের বাণী 
ও ব্ূপ যেন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন সমগ্র ভারত- 
পর্ষের সমস্ত কালের ধর্ম, শিক্ষ1, সংস্কৃতি ও শিল্পের, এক কথায অথণগু ভারত- 
বর্ষের আত্মারই মূর্ত প্রতীক । শুধু যে ভারতবর্ষের বাহ প্রকৃতি, তার আকাশ- 
বাতাস, ফল-ফুল, মেঘ-রীদ্র, প্রতাত-সন্ধয।, তার রূপ ও গন্ধ, তার বিচিত্র 
ঝতুর অজজ্র বৈচিত্র্যই রবীন্দ্ররচনায় কম্পিত, ঝংকৃত, ঝলকিত হয়ে অনস্ত- 
কালকে স্পন্দিত কবে তুলেছে তা নয়, তারতবধের চিত্তবূপটিও তার গদ্য-পদ্য 
ধচনায় ও সংগীতে চিরকালেব জন্যে প্রতিফলিত হয়ে রয়েছে । খগ.বেদের 
উদাত্ব স্ুক্তধ্বণি ও উদার সামসংগীতের প্রতিরণন যেন বহুশতাব্দী কালের 
ব্যবধানকেও অতিক্রম করে রবীন্দ্রসংগীতের মধ্য দিষে আমাদের কাছে 
সমুপস্থিত হযেছে; উপনিবদেব শিগুঢ ত্রহ্মবাণী যেন নৃতন.করে রবীন্দ্রনাথের 
ঝষিকঠকে আশ্রয় করে আমাদের কাছে পুনর্থোনিত হল ১ গৌতমবুদ্। ও 
বাজধি অশোকের মৈত্রী করুণা ও প্রেমের বার্তা রবীন্দ্রসাহিত্যের যোগেই 
আমাদের কাছে পুনরুজ্জীবিত হয়েছে; কালিদাসের যুগের কাব্যসাহিত্য 
যেন আধুনিককালে রবীন্ত্ররচনার মধ্যে পুনর্জন্মলা৬ করেছে; শিলাদিত্যের 
সুগের নালন্দামন্দিরের বিশ্বশিক্ষামিলনের আদর্শ বিংশ শতাব্দীতেও রবান্দ্র- 
নাথ ও তার বিশ্বভারতীকে অবলম্বন করে আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠেছে; এবং মধ্যযুগের কবীর-নানক-মীর! প্রমুখ ভারতীয় সাধকগণের 
তক্তিসাধনার তত্ব যেন রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলিতে রঙে, রূপে ও গদ্ধে 
প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে । বস্ততঃ ভারতবর্ষের সমস্ত যুগের সমস্ত সাধনার তত্ব, 
রস ও ন্ধূপ একাধারে রবীন্ত্রনাথের মধ্যে কেন্দ্রীভূত ও সুসংহত হয়ে 


পুন্বিকাশ লাত করেছে। মুষূর্ুভারত তার মধ্যেই থেন নূতন করে জীবন 
১৪ 
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লাভ করেছে এবং তিনি তার বিপুল মনীবাময় প্রাণসত্তার দ্বারা নির্বাপোন্ুখ 
তারতীয় সংস্কৃতিকে নৃতন জীবনে উজ্জীবিত করে তুলেছেন । আর একথাও 
মনে হয় যে, ভারতবর্ষের চিরস্তন ভাবময় আত্ম! যেন তাঁর ওই সৌম্য সহাস্য 
প্রশান্ত দেবকল্প মৃতির আশ্রয়ে দ্বপ পরিগ্রহ করে বিশ্বের কাছে আত্মপ্রকাশ 
করেছিল। 


৬ 

ভারত-ইতিহাসের পটতভূমিকার উপর স্থাপন করে রবীন্দ্রনাথের স্বব্নপ- 
নির্ণয়ের প্রয়াস করলে তাকে একদিকে বুদ্ধ এবং অশোক, আর অপরদিকে 
শিবাজির সঙ্গে তুলন1 করা যায়। ভারতবর্ষের যথার্থ সাধনাকে বিশ্বজগতের 
কাছে জয়ী করে তুলেছেন প্রাচীনকালের বৃদ্ধ এবং অশোক, আর আধুনিক- 
কালে রবীন্দ্রনাথ । তা ছাডা আর তো কাউকে দেখিনে যিনি বিশ্বজগতের 
কলকোলাহলের উধেব ভারতীয় সাধনার মৈত্রী ও প্রেমের বাণীকে সগৌরবে 
তুলে ধরতে পেরেছেন। দিগ.বিজয়ী গ্রীকবীর আলেকজাগারের অন্ত্- 
ঝনৎকারের যথাযোগ্য ভারতীয প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন রাজধি অশোক, 
দিগ বিজয়ের পরিবর্তে ধর্মবিজয়ের দ্বারা, রাজ্যাধিকারের বদলে মর্মাধিকারের 
দারা । তৎকালীন জগতের যে-যে স্থলে আলেকজাগারের সেনাবাহিনী। 
পণুবলের বিজয়বার্তী ঘোষণ1 করেছিল, প্ররিয়দণশী অশোকের শাস্তিবাহিনী 
ঠিক সে-সব স্থলেই গৌতমবুদ্ধ প্রবর্তিত ধর্মচক্র চালিত করে নিলাদিত কবে 
তুলেছিল বিশ্বমৈত্রীর ভযঘোষণা। আর, আধুনিক কালে একাজ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । তিনি একাই, বুদ্ধের বাণী ও অশোকের প্রচার, এই উভয় দায়িত্ব- 
ভার গ্রহণ করেছেন। তফাত এই যে, বুদ্ধ বা অশোক স্বয়ং বিশ্বজগতে 
বহির্গত হন নি মৈত্রীর পতাকা বহন করে ১ রবীন্দ্রনাথকে কিন্তু তাই করতে 
হয়েছে । তখনকার দিনের বলদৃপ্ত গ্রীকবাহিনীর বিজয়প্রতাপ ক্ষুদ্র ভূখণ্ডে 
সীমাবদ্ধ ছিল, তাই অশোকের শাস্তির বাণীও ওই ভূখণ্ডের সীম! অতিক্রেম 
করেনি । কিন্ত আধুনিক কালের ছূর্দাস্ত পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার ছুঃসহ প্রতাপ 
সমগ্র পৃথিবীকেই গ্রাস করে বসেছে, তাই রবীন্্রনাথকেও ভারতের বাণ 
বহন করে পুনঃপুনঃ সমস্ত পৃথিবীকেই আবেষ্টন করতে হয়েছে। বিশ্ময্নের 
বিষয় এই যে, উদ্ধত ও দাভিক পাশ্চাত্য জগতের নিষ্ঠুর পণুশক্তির বিরুদ্ধে 
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দাড়িয়ে তিনি যখন সত্য ন্যায় ও কল্যাণের বাদী নির্ভাক কঠে ঘোষণ! 
করেছেন তখন কেউ তার বিরুদ্ধে মাথ! তুলে দড়িযে প্রতিবাদ করতে সাহস 
করেনি, সর্বত্রই তা মৌন সম্মতি সহকারে নতশিরে স্বীকৃত হয়েছে । কারণ-_ 

যার ভয়ে ভূমি ভীত, সে-অন্যায় তীর তোমা চেয়ে, 

যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ।**' 

দেবত! বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 

মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 

মনে মনে । 

একথ! অস্বীকার করবাব উপায় নেই যে, বিশ্বের নৈতিক ন্যায়বিচারকের 

আসনে তিনি সগৌরবে অধিষ্ঠিত হযেছিলেন এবং তার করধত ন্যায়ের দণ্ড 
বহু রাষ্ট্রপতির অস্তরে গোপন ভীতির সঞ্চার করত। শুধু বিচারকের নয়, 
তিনি নৈতিক জগতের গুরুর আঙনকেও অলংকৃত করেছিলেন; এ কথা 
প্রত্যক্ষতঃ বা! পরোক্ষতঃ দেশে-বিদেশে অনেক ক্ষেত্রেই স্বীকৃত হয়েছে। 
বিশ্বভারতীতে যে তাব “গুরুদেব আখ্য। স্বীকৃত হয়েছে তা অযথার্থ 
নয়। আমাদের এই “কবিগ্রক” শুধু কবিদেরই গুরু নন; যুগপৎ তিনি 
কৰি এবং গুরু বলেই তাব এই আখ্য! সার্থক হয়েছে । তাকে বিশ্বগুরু 
ণললেও অতুযুক্তি হবে কিন! বিচার্য বিষয় | 


৭ 
মধ্যযুগের ছুধর্ধ যোদ্ধা শিবাজির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনাটা বড়োই 
অসমীচীন বলে বোধ হয়। কিন্ত এতিহাসিক অন্তর্টি নিয়ে দেখলে এই 
তুলনার সার্থকতা বোঝা যাবে। অধুনাপূর্ব কালে তারতবর্ষ পুনঃপুনঃ 
বৈদেশিকগণের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে, ভারতবর্ষের রাষ্ট্রশক্ষি পুন:পুনঃ 
বৈরিহস্তে বিনষ্ট হযেছে । কিন্ত বৈদেশিক আক্রমণ কখনও তারতবর্ষের 
মর্সমূলে প্রবিষ্ট হয নি; ভারতের আত্মা, তার সাধশা ও সংস্কৃতি কখনও 
একাস্তভাবে বিপন্ন হয় নি। 'তাই বৈদেশিক আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
প্রতিক্রিয়াও স্বভাবতঃই রাষ্ট্রশক্তিব ক্ষেত্রেই নিবদ্ধ ছিল। 
যদ| ষদাহি ধর্মস্য গ্লানির্ভরতি ভারত । 
অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাস্মানং স্জাম্যছম্‌ ॥ 
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এ কথার এতিহাসিক সত্যতা পুনঃপুন: প্রমাণিত হয়েছে । তবে ধর্ম কথাটি 
এ স্কুলে সংকীর্ণ অর্থের পরিবর্তে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ কর! প্রয়োজন । মধ্যযুগে 
ভারতবর্ষে রাষ্ট্রধর্ম ও বীরধর্মের গ্রানি ঘটেছিল । তাই তৎকালীন ভারতের 
চিৎসত্ত! রাষ্ট্শক্তির রূপ ধরেই অভ্যুখিত হয়েছিল এবং ওই রাষ্ট্রশক্ষি 
পরিপূর্ণরূপে মুতিপরিগ্রহ করেছিল মহাবীর শিবাজির মধ্যে । তাঁকে 
আশ্রয় করেই ভারতের আত্ম রাষ্ট্রশক্তি-বিকাশের মধ্যে নিজের সার্থকতাব 
সন্ধান করেছিল। কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্ত্যশক্তির আক্রমণ একেবাবে 
ভারতের মর্মমূলেই প্রবিষ্ট হয়েছে এবং তা! আমাদের রাষ্ট্রশক্তিকে পধুদস্ত 
করেই ক্ষান্ত হয় শিঃ আমাদের সমাজ ধর্ম শিক্ষা শিল্প সংস্কৃতি প্রভৃতি সব 
কিছুকেই, এক কথায় ভারতের চিৎশক্তিকেই, বিপন্ন করে তুলেছে। প্ররতিব 
অলঙ্্য নিয়মে তার প্রতিক্রিয়াও ঘটেছে অবিকল অন্নুরূপ। .জাতীষ 
জীবনের প্রতি বিভাগেই ওই প্রতিক্ষিষা উদ্যত হযে উঠেছে গত দেড় শো 
বছর ব্যেপে, রামমোহন থেকে আশুতোম পযস্ত মনীষিবুন্দই তার প্রমাণ। 
কিন্ত এই জাতীয় অভ্যুত্থান পরিপূর্ণ বিকাঁশ লাভ করেছে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে । 
'তারতীয় চিৎসত্তাব সর্বাঙ্গাণ পরাভব ঘটার আশঙ্কা হয়েছিল আধুনিক 
কালে, তাই তার সবাঙ্গীণ অভ্যুপ্দান এবং বিকাশও ঘটেছে বর্তমান যুগেব 
শ্রেষ্ঠ মনীষী রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ করে। তাই তাকে একজন ব্যক্কিমা £ 
বলে গণ্য না করে চিরন্তন কালের ভারতীয় চিন্ময় আত্মার পূর্ণ 
অভিবাক্তিরূপে দেখলেই তীকে ষথার্থভাবে দেখ! হয। উনবিংশ শতকের 
মধ্যতাগে শুধু তারতসাত্রাজ্য নয়, ভারতের চিত্তক্ষেত্রেও বৈদেশিক আক্রমণ- 
কারী তার প্রতৃত্বের ধ্বজ] প্রা 'মবলীলা ক্রমেই প্রতিষ্ঠিত করে ফেলেছিল। 
বঙ্কিমচন্তরপ্রমুখ মনীষীদের প্রবল পরাক্রমে শক্রহস্ত থেকে ভারতের সেই 
বিনষ্প্রাষফ সংস্কৃতির পুনরুদ্ধাব ঘটেছে। শক্রকবলিত পিতৃরাজ্যের 
পুনরুদ্ধাবকারী মহাবীরের কীতিমহিমা থেকে এদের কীর্তিগৌরব কিছুমাত্র 
কম নয। ইদানীস্তন কালে ভারতের ওই পুনরুদ্ধূত চিৎসাম্রাজ্যের একচ্ছত্র 
আধিপত্য লাভ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কবিসম্ত্রাট রবীন্দ্রনাথ ওই 
চিৎসাসত্রাঙ্যের অধিপতি ও পুনরুদ্ধারকর্তারূপে যে কীতিমহিমার অধিকারী 
হয়েছেন, তা বহু দিগ.বিজয়ী বীরেরও লোভের বস্তু । 
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৮” 


একন্ধর্মরাজা-পাশে খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি। 
এ-কথা মারাঠাবীর শিবাজি কখনও ভেবেছিলেন কিন! জানি নে, কিন্তু 
ববীন্ত্রনাথ যে এই আদর্শকেই জীবনের সাধন! করে তুলেছিলেন, এ-বিষয়ে 
কোনে সন্দেহ নেই এবং ভারতের 'জনগণমন-অধিনায়ক? রবীন্দ্রনাথ যে সে 
সাধনায় পূর্ণসিদ্ধি লাভ করেছিলেন তাও সন্দেহাতীত। “জনগণ-এঁক্য- 
'বধায়ক' কবিসম্ত্রাটু তার ওই বিস্তীর্ণ চিৎসাত্রাজ্যের কেন্দ্র স্থাপন করেছিলেন 
নিশ্বতারতীতে । বস্তঃ বিশ্বভারতী হচ্ছে ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক রাজধানী । 
ভাবতের ওই পবিত্র তীর্ঘে উপস্থিত হলে দেখ! যায়-_ 


পঞ্জাব-সিন্ধু-গু জরাট-মরাঠা-দ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গ 

বিদ্ধ্যহিমাচল-বমুনাগঙ্গা-উচ্ছলজল ধিতরঙ্গ .. 

হিন্দুবৌদ্ধশিখ জৈনপারসিক মুসলমানতবষ্টানী 

পুবৰ পশ্চিম আনে তব সিংহাসনপাশে, 
প্রেমহার হয গাথা । 


বস্ততঃ বিশ্বভারতীতে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রান্তের নরনারী একই উদ্দেশ্যে 
ণকই আদর্শে অনুপ্রাণিত হযে সমবেত হয়েছে । গুজরাটি-বাঙালি, পাঞ্জাবি- 
দ্রাবিভি প্রভৃতি প্রতিপ্রান্তবাসী হিন্দু মুসলমান নৌদ্ধ খষ্টান-প্রমুখ বহু 
ধর্মাবলম্বী এমনতাবে একত্র মিলিত হয়েছে, একই আদর্শে ও একই তাবধারায় 
এমনই অন্কপ্রাণিত হয়েছে যে, মনে হয় ওখানেই সমগ্র ভারতবর্ষ কেন্দ্রীভূত 
হয়ে সুলংহত হযেছে । বস্ততঃ বিশ্বভাবতীই হচ্ছে সজীব ভারতবর্ষের 
মর্মকেন্ত্র। শুধু তাই নয়, অখণ্ড ভারত এবং সমগ্র বিশ্ব হাত মিলিষেছে ওই 
বিশ্বভারতীতে | চীন-জাপান ইউরোপ-আমেরিকাব মিলনভূমি রচিত 
হযেছে বিশ্বভারতীর প্রাঙ্গগতলে । ওই পবিত্র প্রাঙ্গণতলে দ্াডালে মনে হয়, 
সতাই “ভারততীর্ঘে অর্থাৎ মহা।মানবেব মিলনতীর্ধে ই উপনীত হলাম । 
স্বতঃই হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়-_ 


হে মোর চিত্ত, পুণ্যতীর্থে জাগো রে ধীরে, 
এই ভারতের মহামানবের লাগরতীরে । 
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আর, অন্তরের মধ্যে জেগে ওঠে প্রাীন নালন্দা! মহাবিদ্যালয়ের গৌরবময় 
ছবি। সেখানে একদিন চীন, তিব্বত প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের বিদ্যাথীরা 
সমবেত হত ভারতের বাণী, ভারতের বিদ্য। অধিগত করবার উদ্দেশ্যে। 
আজও সেই দৃশ্য প্রত্যক্ষ হয়ে দেখ! দিয়েছে বিশ্বভারতীতে | দেখা যায় চীন 
জাপান প্রভৃতি দেশের বিদ্যার্থীরা সেই প্রাচীনকালেরই মতো! বিদ্যালাভার্থে 
সমবেত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের এই আশ্রমতপোবনে । আর' মনে হয় আমাদের 
এই মুকুটহীন কবিসম্রাটের বিশ্বভারতীর সংগ্কৃতিমহিম। বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব- 
সভ! বা শিলাদিত্যের নালন্দাবিদ্যালয়ের তুলনায় কিছুমাত্র হীন নয়। 
সম্ত্রাট-কবি শা-জাহানের চোখে এক অনন্ত সৌন্দর্যের স্বপ্ন দেখা 
দিয়েছিল; তার স্বপ্ন ছিল, তিনি তার অন্তরের বিরহবেরনাকে চিরস্তন করে 
রাখবেন। তার সে স্বপ্ন রূপ ধরে প্রকাশ পেল তাজমহলের “সৌন্দর্যের 
পুষ্পপুঞ্জে প্রশাস্ত পাষাণে”। রবীন্দ্রনাথের অন্তরেও এক ত্বপ্র দেখা 
দিয়েছিল--“এক-ধর্মরাজ্য-পাশে খণ্ড-ছিন্-বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি: 
কবিসভ্রাটের এ স্বপ্ন মূর্ত হয়ে উঠেছে বিশ্বতারতীতে | এই ছুই কীর্তিই 
অতুলনীয়। কিন্ত এদের মধ্যে পার্থক্য এই, তাজমহল সমাধিমন্দির মাত্র 


সমাধিমন্দির 
এক ঠাই রহে স্থির 
ধরার ধূলায় থাকি, 
স্মরণের আবরণে মরণেরে যত্বে বাখে ঢাকি । 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী হচ্ছে জীবনমন্দির, আর সধত্ব পরিপোষণের 
দ্বাবা সে জীবনকে সবল ও বধিষুণ কবে তুলছে । আশা করি, জীবনের নব 
নব প্রকাশের সঙ্গে বিশ্বভারতীরও নব নব বিকাশ ঘটবে এবং সতাই একদিন 
ত1 বিশ্বমানবের মহামিলনতীর্থে পরিণত হবে, আর 4৫বিশ্বতারতী” নামের 
সার্থকতাও তখন যথার্থতঃ সর্বত্র স্বীকৃত হবে। 

পৃথিবীতে অনেক মহাকবি ও মহামনীধী জন্মেছেন। কিন্তু বিশ্বভারতী- 
রচনার স্বপ্নের ন্যায় এমন মহৎ ও অপূর্ব স্বপ্ন আর কারও চিত্তে উদ্দিত হয়নি, 
সে স্বপ্নকে দ্ূপদান তে! দূরের কথা। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ ভ্গতের 
ইতিহাসেই তুলনারহিত | 


যুগনায়ক রবীন্রনাথ ১৫১ 


৯ 
একজন পাশ্চাত্য মনস্বী মন্তব্য করেছেন,_-রবীন্দ্রনাথের মতে। বিরাষ্ট 
প্রতিভার জন্ম দিয়েছে, শুধু এই জন্যেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা পাওয়। 
উচিত। এই উক্তির গুরুত্ব অস্বীকার করবার উপায় নেই। কেননা, এই 
উক্তির অন্তরে এই পরোক্ষ অন্ভূতি নিছিত রয়েছে যে,_-বৈদেশিকের হাতে 
ভারতবর্ষের রাষ্্র ও চিত্ত উভয়েরই পরাভব ঘটেছিল এবং চিদ্‌বিজয়ের দৃঢ় 
ভিত্তির উপরেই দিগ বিজয়ের সৌধ স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে পারে? কিন্তু 
ববীন্দ্রনাথের সাধনার দ্বারা ওই বিজিত চিৎরাজ্যের পুনরুদ্ধার ঘটেছে, 
শ্রতরাং রাস্তায় পরাভবের অবসানও দূরবর্তী হতে পারে না। আমরা 
এদি ওই পুনরুদৃধত চিত্রাজ্যকে অকুষ্টিত চিত্তে ম্ব-রাজ্য বলে স্বীকার 
কবতে পারি, যদি নিতভীক সৈনিকের মতো সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে ওই 
শ্ববাজ্যের রক্ষা] ও বিস্তারে আত্মনিয়োগ করতে পারি, যদি এই চিৎসান্ত্াজ্যের 
অধীশ্বরকে আমর! ত্যাগ ও সাধনার রাজত্ব দান করতে প্রস্তুত থাকি, যদি 
সমবেত কণ্ঠে বলতে পারি-_ 
মৃত্যুসিংহাসনে আজি বসিয়াছ অমর-মূরতি-_ 
সমুন্নত ভালে 
যে রাজকিরীট শোতে, লুকাবে ন! তার দিব্য জ্যোতি 
কতৃ কোনে। কালে । 
তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজন, 
তুমি মহারাজ, 
তব রাজকর লযষে আট কোটি বঙ্গের নন্দন 
দাড়াইবে আজ । 
তাহলে আমাদের স্বরাজ্যের অধিকার চিত্তের ক্ষেত্র থেকে অনিবার্ধ বূপেই 
বাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও প্রসারিত হবে, তাহলে খণ্ড-ছিন্্-বিক্ষিপ্ত ভারতে এক অথপগ্ড 
ধর্মরাজ্য স্থাপনের স্বপ্ন সফল হবে । এ-কথা বিশ্বাস করব-- 
তোমার তপস্যাতেজ--করি* অস্তর্ধান 
আজ অকল্মাৎ 
মৃত্যুহীন বাণীরূপে আনি দিবে নূতন পরাণ, 
.. নৃতন প্রভাত। 


১৫২ ভারভপথিক রবীন্দ্রনাথ 


সেই আসন্ন নৃতন পরাণ” ও “নৃতন প্রভাতের” আগমনীসংগীতও কিক 
নিঃসংশয়ে ধবনিত হয়েছে-- 
দুঃসহ ব্যথ| হয়ে অবসান 
জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ, 
পোহায় রজনী, জাগিছে জননী বিপুল নীডে, 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীবে | 
তাই তে! তিনি ব্যাকুল কঠে আমাদের আহ্বান করেছেন _- 
মার অভিষেকে এসো এসো ত্বা 
মঙ্গলঘট হযনি যে ভরা, 
সবার পরশে পবিত্র করা 
তীর্থনীরে, 
আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 
এই অভিষেক, এই মঙ্গলঘট তর! কবে হবে? উত্তর দেবার দায়িত্ব 
ভারততীর্থের খমি আমাদেরই উপব অর্পণ করে গিযেছেন। আমর! 
যেন সেই ধধির আশাকে, তার স্বপ্নকে বার্থ ভতে না দিই। তারই বাণী 
আমাদের হদয়ে শক্তি জোগাক-_- 
নিশিদিন তরস! রাখিস, 
ওবে মন, হবেই হবে। 
যদি পণ করে থাকিস, 
সে পণ তোমাব ববেই রবে ॥ 


যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিতীষ পর্যায় 


যহাপুরুষেরাই এক একটা! যুগের স্্টি করেন, না এক একটা মহাযুগই তার 
উপযুক্ত মহা পুরুষকে ন্যষ্টি করে-_-এই বহুশ্রত সমস্যার নৃতন সমাধানে অগ্রসর 
না হয়ে আমর! প্রথমেই হ্বীকাব করে নিচ্ছি যে, ওই সমস্যাব ছুই দিকেই কিছু 
সত্য আছে। গাছেব উৎপত্তিও বীছে এবং তার পরিণতিও বীজে 
মহাপুরুষেরা এক একট! বড়ো বড়ো যুগের স্ষ্টিও বটেন এবং তার 
অষ্টাও বটেন। রবীন্দ্রনাথেব জীবনকাল যে ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি 
অতি বডে যুগ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই যুগ কিভাবে রবীন্দ্রনাথের 
মানলসত্তাকে গডে তুলেছে এবং তার জীবন ও মননের মধ্যে স্বীয় অভিব্যক্তি 
লাভ করেছে, আমাদেব জাতীয় আত্মোপলব্িব পক্ষে এ বিষয়টি আলোচন। 
করার প্রযোজন আছে। 

প্রথমেই বোঝ। দরকাব ভাবতবর্ষের ইতিহাসে বর্তমান যুগেব সার্থকতা 
কোথায, তাবতবর্ষেব ধতিহাসিক অভিব্যক্তি কোন্‌ পরিণতির দিকে 
আমাদের নিয়ে চলেছে । তার পর দেখতে হবে, ওই যুগাতিপ্রায় 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কতখানি অভিব্যক্ত হযেছে এবং ওই লক্ষ্যাতিমুখে 
ববীন্দ্রনাথ আমাদেব কতখানি প্রেরণ! দিয়েছেন । আমর] এস্থলে এই বৃহৎ 
প্রশ্নের উত্তর কোন দি থেকে মিলতে পারে, সে বিষয়ে একটু ইজিতমাত্র 
করেই নিরম্ত হব। 

অতীত কালের মম উদঘাটন কর! অপেক্ষাকৃত সহজ। কিন্তু যে বর্তমান 
কাল আমাদের সুখ-হুঃখ, আশ।-আকাজ্ষা, ইচ্ছা-অনিচ্ছাব সহশ্রবিধ জালে 
জড়িত ও আচ্ছন্ন হয়ে আছে, তার স্বরূপ উপলব্ি কর! শ্বতাবত'ই দুঃসাধ্য! 
তাছাড়া, যে-যুগতরণীতে আরোহণ করে আমর] মহাকালের অকৃল সমুদ্রে 
পাড়ি দিচ্ছি, দিকৃচক্রবালের ওপারে কোন্‌ মহাতীর্ঘে তার যাত্রাবসান-- 
মে কথ শুধু তবণীর নাবিকরাই বলতে পারেন, সাধারণ যাত্রীর পক্ষে ত! 
অজ্জাত। বর্তমানের মর্ম উপলব্ধিরূপ কঠিন সমস্যার সমাধান আমার মত 


১৫৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


'অঙ্লজ্জের সাধ্যাতীত। তথাপি, “মণ বজ্রসমুৎকীর্ণে শবত্রস্যেবান্তি মে 
'গতিঃ” কালিদাসের এই উক্তিটিকে ভরসা করে ও পূর্বন্থরীদের অহুব্থত 
পথ অবলম্বন করে কয়েকটি কথ! বল] বোধ হয় অস্থচিত হবে না। 


৯ 


ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সমগ্রভাবে দেখলে তার মধ্যে ছুটি বিশেষ প্রবণতা 
কুষ্পষ্ট হয়ে ওঠে। একদিকে বিশাল ভারতবর্ষের ভৌগোলিক পরিধির 
অত্যস্তরে অজন্্র বিভেদের মধ্যে মনোগত এক্য এবং সংহতি স্থাপনের 
অবিশ্রাস্ত প্রয়াস: অপরদিকে যুগে যুগে বাইরের জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
অন্তরের সংযোগ স্থাপনের সাধনা । তলিয়ে দেখলে বোঝ! যাবে, এই ছুটি 
প্রবণতাকে পৃথক্কৃভাবে বর্ণন! করা হলেও এ ছুটি মূলতঃ একই শক্কিব 
ছ্বৈত-অভিব্যক্তি মাত্র। ভিতরের শক্তি এক, ক্ষেত্রভেদে তার প্রকাশ হয়েছে 
পৃথকৃ। যে মূলশক্তি এই ছুই রূপে অভিব্যক্ত হয়েছে, সে হচ্ছে মৈত্রীসাধনার 
শক্তি । ভারতবর্ষের যে প্রতিভ। তাকে ওই সাধনার পথে পবিচালিত করেছে, 
সে হচ্ছে তাব পরকে আপন করার প্রতিভা, পরের উপর আধিপত্য বিস্তারের 
প্ররতিত! নয়! এই জন্যই রাজনৈতিক ইতিহাসের মধ্যে ভারতবর্ষের আসল 
অভিপ্রায় ও চরম সার্থকতার সন্ধান পাওয়! যায় না। খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকে 
মৌর্য সাত্রাজ্যের সুচনার পূর্বেই অর্থাৎ আলেকজাগ্ডারের ভারত-আক্রমণের 
পূর্বেই যে ভারতীয় চিত্তে ভারতবর্ষের এক্যোপলন্ধি হয়েছিল এবং চিত্তগত 
ক্যপ্রতিষ্ঠ। হয়েছিল, একথ! মনে করার পক্ষে এতিহাসিক প্রমাণ আছে। 
আর চিন্তনীয় বিষয় এই যে, সমগ্র ভারতবর্ষে রাজনৈতিক একাধিপত্য স্থাপিত 
হবার পূর্বেই ওই মনোগত এরক্য দেখা দ্রিযেছিল। ভারতীয় এক্যের এই যে 
রাষ্্রনিরপেক্ষতা, এটাই আমাদের ইতিহাসের সবচেয়ে বড়ো কথা । এই 
এঁকাকে আধূনিক পরিভাষায় ০৪1ঠ0:৪] 07016 বা সংস্কতিগত এঁক্য বলে 
অভিহিত করতে পারি। য1 হুক, মৌর্যযুগের পরে ভারতবর্ষের ইতিহাস 
নানারকম রাষ্ত্রীয় বিপধয়ের মধ্যে পড়ে বিপর্যস্ত হলেও তার ওই সংস্কতিগত 
ক্যের লাধনা! কখনও বিরত হয়নি, বরং তা উত্তরোত্তর কঠিন থেকে কঠিন- 
তর পরীক্ষার ভিতর দিয়ে এগিয়ে চলেছে । এখানে তার এঁতিছাসিক 
প্রমাণপন্জী উপস্থিত করতে চাইনে। 
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আর, বিশ্বজগতের সঙ্গে মৈত্রীলাধনার যে দ্বিতীয় প্রবণতার কথা পূর্বে 
বলেছি সে সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, ভারতবর্ষের এই বিশ্বমৈত্রীসাধনার চারটি 
বিশেষ যুগ ও পর্যায় লক্ষ করা যায়। অম্পষ্ট প্রাচীন যুগের অবসানে দেখতে 
পাই--একদিকে ভারতবর্ষ এবং অপরদিকে যবন দেশ ( অর্থাৎ গ্রীস ), এই 
ছুই দেশের মধ্যে চিস্তা ও ভাবের আদানপ্রদান চলেছে দীর্ঘকাল ধরে। এই 
ছুই দেশের মধ্যে অস্ত্রসংঘর্ষ যে ঘটেনি ত| নয়। কিন্তু নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে 
দেখ! যাবে, ওই অস্ত্রসংঘর্ধ ছিল সাময়িক এবং তা কোনে! দেশকেই গভীর- 
ভাবে প্রভাবিত করেনি ; কিন্তু ওই ছুই সভ্যতাব মধ্যে যে চিত্তসংস্পর্শ 
ঘটেছিল, তা ছিল নিবিড় ও গভীর এবং তার প্রভাবে উভয দেশের সভ্যতাই 
সমুদ্ধতর হয়ে উঠেছিল । এই গেল বহির্জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের মৈত্রী- 
বন্ধনের প্রথম পর্ব ; এই পর্বে ধার নাম সবচেয়ে স্মরণীয় তিনি হচ্ছেন রাজধি 
অশোক । দ্বিতীয় পর্বে ভারতবর্ষের দৃষ্টি ফিরেছে পুর্বের দিকে ; মহা-চীনবর্ষের 
সঙ্গে মহা-ভারতবর্ষের অন্তরের মিলনই হচ্ছে এই যুগের বড়ো কথা । 
একদিকে কাশ্যপমাতঙ্গ, কুমারজীব, গুণবর্ধন এবং অন্যদিকে ক! হিয়ান, 
ছিউএন্থসাও, ইৎসিউ, এরাই ছিলেন এই মৈত্রীসাধনার প্রধান পতাকাবাহী । 
এই পর্বের বৈশিষ্ট্য এই যে, চীনবর্ষ ও ভারতবর্ষের এই চিত্তসংস্পর্শ ছিল সম্পূর্ণ- 
রূপে অস্ত্রংঘাতহীন। তৃতীয় পর্বে ইসলামিক সভ্যতার সঙ্গে ভারতীয় 
সভ্যতার সংম্পর্শ ঘটে। এই পর্বে অস্ত্রসংঘর্ষের শ্ফুলিঙ্গে ভাবতীয় মধ্যযুগের 
অন্ধকার আকাশ আলোকিত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু ওই আলে! ছিল উদ্ার 
মতো ক্ষণস্থায়ী । এই উদ্ধা বর্ষণ দীর্ঘকালব্যপী হয়েছিল সন্দেহ নেই, কি্ 
তার আলোকে কিছুতেই স্থির আলে বলে বর্ণনা কর! যায় না। আমাদের 
মধ্যযুগের ইতিহাস ওই চমকপ্রদ স্ফুলিঙ্গবর্ণ ও উদ্কাপাতের বর্ণনাতেই 
পরিপূর্ণ । কিন্তু সে যুগের অন্ধকার আকাশে কি স্থিরপ্রভ নক্ষত্রমালাও ছিল 
না? যদি না থাকত, তবে মধ্যযুগের তারতবর্ষই মিথ্যাময় বলে প্রতিপন্ন 
হত। বস্ততঃ, সেই অন্ধকার রাত্রিতেও রামানন্দ কবীর দাদু নানক 
তুকারাম চৈতন্য-প্রমুখ সপ্তধিমগ্ুল উজ্বল গ্রতায় কোনো একটি ধ্লবতারকার 
চারদিকে আবর্তিত হচ্ছিল এবং ভারতবর্ধকে একাস্ত দিকৃত্রান্তি থেকে রক্ষা 
করছিল। সেই অমারাত্রির অবসানে নব প্রভাতের আবির্ভাবের সঙ্গেই 
ভারতীয় ইতিহাসের চতুর্থ পর্বের স্থচনা হল। এই পর্বে পশ্চিমের দিকৃ- 
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প্রান্ত থেকে যে প্রখর আলে! ভারতবর্ষের আকাশে বিচ্ছরিত হয়েছিল, তাতে 
প্রথমটাতে আমাদের সকলের চোখ ঝলসে গিয়েছিল। কিন্ত তবু এক! সত্য 
যে, ওই প্রথর আলোর আবির্ভাবেই আমাদের অমারজনীর অবসান ঘোষিত 
হল এবং ওই আলো লেগেই আমাদের দীর্ঘ নিপ্রাতিভূতি কেটে গিয়ে নব 
জাগরণের সুচনা হল। আর এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে বড়ে। কথা। 

আমাদের আধুনিক ইতিহাসকে ও ছুই পর্বে বিভক্ত করতে হয় । উনবিংশ 
শতকের মধ্যভাগ পরধস্ত যে পর্ব, সে পর্ব হচ্ছে মুখ্যতঃ পাশ্চাত্য প্রভাবে 
অভিভবের পর্ব। অল্প কয়েকজন মনীষী হয়তে৷ ওই প্রভাব থেকে নিজেদের 
অল্পবিস্তুর মুক্ত রাখতে পেরেছিলেন ; কিন্তু সাধারণ “শিক্ষিত'-সমাজ যে 
পশ্চিমের মহিমাগৌরবে মুগ্ধ ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তারপর 
দ্বিতীয় পর্বে দেখা গেল মোহাবসান ও আত্মাহ্ৃসন্ধানের স্থচনা | এই স্থচন। 
কালেই রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব । বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনকালটাই 
হচ্ছে ভারতবর্ষের এই আত্মান্সন্ধানের যুগ । এখনও যে সে যুগের অবসান 
হয়েছে, একথ। বলতে পারিনে। ভারতবষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাণী হচ্ছে 
“আত্মানং বিদ্ধি” এবং এই বাণীই আধুনিক ভারনুবর্ধকে সবচেয়ে বেশি উদ্বুদ্ধ ও 
অনুপ্রাণিত করেছে । কিন্ত ভারতবর্ষের মত্ত! বিশাল দেশের পক্ষে 
আত্মোপলদ্ধিও সহজসাধ্য নয়। ভারতবর্ষের অর্থাৎ ভারতীয় চিত্তে 
যথার্থ স্বরূপ বলে কিছু আছেকি? যদি থাকে তবে সেটি কি? এই মহী- 
প্রশ্নেরই সংশযাততীত উত্তর বর্তমান ভারত চাষ। আপাতদৃষ্টিতে ভারতবর্ষ 
দেশে ও কালে বন্ধ! বিতক্ত + প্রদেশে প্রদেশে তার বিভিন্ন প্রকাশ এবং 
ইতিহাসের পর্বে পর্বে তার নিরস্তর রূপপরিবর্তনটাই চোখে পড়ে । এই বন্ৃ- 
দ্িকৃব্যাপ্ত বিচিত্র মহাবর্ষের কোনে এক সাধারণ দৃষ্টিতে ধর! পড়ে না এবং 
তার বহুযুগব্যাপ্ত রহস্যময় ইতিহাসের অবিরত পটপরিবর্তনের মধ্যে একটি 
ইক্যধারা অঙ্থভব করাও সহজ নয়। তাই আধুনিক কালের এই নবজাগরণ 
ও আত্মোপলব্ধির ব্যাকুলতার মধ্যে ভারতবর্ষের আত্মন্বরূপ বিভিন্ন লোকের 
কাছে বিভিন্নবূপে প্রতিভাত হয়েছে এবং একএক জনের দৃষ্টিতে তার 
ইতিহাসের কোনো! একট] বিশেষ যুগই চিরস্তন ও “সত্যযুগ” বলে মনে 
হয়েছে। ধারা সমগ্র ভারতবর্ধকে ও তার সমগ্র ইতিহাসকে অখণগ্ুন্ধপে 
উপলব্ধি করতে পেরেছেন তার্দের সংখ্য! খুবই কম। এই অল্পসংখ্যক 
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ব্ক্িদের মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথের নাম। কথাটাকে 
আরও বিশদ করে বল৷ প্রযোজন। 


৮ 

আধুনিক ভারতের নবজাগরণ ও আত্মান্থুসন্ধানের একটা প্রধান লক্ষণ এই 
যে, একএক সম্প্রদায় প্রাচীন ইতিহাসের একএকটি যুগের কোনে! বিশেষ- 
রূপকেই সমগ্র ভারতেব ভাবী আদর্শরূপে গ্রহণ ও প্রচার করছে। এই 
জনাই দেখতে পাই, প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন রূপকে আধুনিক 
কালে এক সঙ্গেই ভারতবর্ষের চিরন্তন ও অভীষ্ট রূপ বলে দাবী করা 
হচ্ছে। ভারতবর্ষের পূর্ব-বৈদিক যুগকেই যথার্থ সত্যযুগ বলে স্বীকার 
কবেছে বর্তমান-কালের “আর্ধসমাজ” | পূর্ববৈদিক যুগকে পুনরুজ্জীবিত 
কবাই ছিল স্বামী দয়ানন্দের ভীবনসাধনা | উত্তর-বৈদিক যুগের অর্থাৎ 
উপনিষদ্যুগের আদর্শ বষেছে বাক্ষদমাজের মূলে । রাজা রামমোহন 
বাষ ও মহধি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুব অন্কপ্রাণিত হযেছিলেন উপনিষদের বাণীর 
বারা । বৌদ্ধ ধর্মেব পুনরুজ্জীবন ঘটেছে মহাবোধি সমাজে ; তার মূলে রয়েছে 
দেবমিত্র ধর্মপালের অক্লান্ত সাধনা! | শঙ্করপ্রচারিত বেদান্ত ধর্ম নবকলেবর 
ধারণ করেছে রামকুঞ্ণ মিশনকে আশ্রষ করে ; এই আন্দোলনের প্রেরণাদাত] 
হলেন স্বামী বিবেকানন্দ । বৈষ্ণব ধর্মেরও পুনরভ্যুথান ঘটেছে; কিন্তু এই 
ধর্মের বহু শাখা! আছে। রামাম্থজাচার্ম রামানন্দ নিশ্বার্ক শ্রচৈতন্য-প্রমুখ 
ধর্মপ্রবর্তকগণ বৈষ্ণব ধর্মকে বহু বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত করেছেন । আধুনিক 
কালে এই বহুশাখায়িত বৈষ্ণব ধর্মও তার বিচিত্র রূপ নিয়ে নবজীবন প্রাপ্ত 
হযেছে । এই প্রপঙ্গে বল! প্রয়োজন যে, উনবিংশ ও বিংশ শতকে গীতোক্ত 
ভাগবত ধর্ম সন্প্রদায়নিরপেক্ষভাবে মৃতন রূপে ও নৃতন শবি'তে সমস্ত 
তারতবর্ষের চিত্তকে আকৃষ্ট কবেছে। টৈব, শাক্ত প্রভৃতি পৌরাণিক হিন্দু 
ধর্ম এবং জৈন ধর্মেও নূতন প্রাণ সঞ্ধারের লক্ষণ দেখা দিয়েছে বটে; কিন্ত 
এসব ধর্ম সর্বভারতীয় রূপ ধারণ করতে সমর্থ হয় নি। শুধু যেসাম্প্রদায়িক 
ধর্মেরই পুনরুদবোধন ঘটেছে ত। নয়। সকল রকম এঁতিহাসিক চেতনাই এ যুগে 
উজ্জ্বল ( কখনও কখনও উগ্র) হয়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের প্রান্তে প্রান্তে 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্যবোধ থুবই প্রথর হয়েছে। টডের রাজস্থান প্রকাশিত 
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হবার পর থেকে রাজপুতের বীরত্বমিশ্রিত আত্মত্যাগের কাহিনী একদিকে 
প্রাদেশিক এবং অপর দিকে সর্বভারতীয় রূপ ধারণ করেছে । শিখের 
শৌর্যকীতি এবং মারাঠার সাম্রাজ্যমহিম! সম্বন্ধেও একথ! গ্রধোজ্য। 
বঙ্কিমচন্দ্রের সময থেকে বঙগদেশ আত্মসচেতন হয়ে উঠতে আরম্ভ করে এবং 
কার্জনের আঘাতে সে চেতনা ছুনিবার রূপ ধারণ করে। একমাত্র 'রাজসিংহ' 
বাদে বঙ্ধিমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্যাসের কথা-অংশটুকু বাংলাদেশেরই কোনও 
না কোনও এতিহাসিক বা! অর্ধএতিহাসিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত; এ বিষয় 
লক্ষ করার যোগ্য | “বজদর্শন” নামটির মধ্যেও বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গসচেতনতা 
দুক্গরষ্ট | যা হক, এযুগের আর একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ভারতীয় চিত্তে 
এতিহাসিক চেতনার সঞ্চার ও প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুদবোধন। 
অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে এসিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠার সময় থেকে 
এদেশে সংস্কত সাহিত্যের, বিশেষ করে বৈদিক সাহিত্যের, চর্চা নৃতন করে 
গুরু হয় এবং উইলিয়ম জোন্স্‌, কোলক্রক, ম্যাকস্মূলর, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, 
রমেশচন্ত্র দ্ত-গ্রমুখ মনীষীদের গবেষণায প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির যথার্থ 
রেনেসাল হয় । এ সকলের পাশে পাশে চলেছে সমাজসংস্কার। সতীদাহ- 
নিবারণ, বিধবাবিবাহের প্রচলন, অসবর্ণবিবাহের অন্কমোদন প্রভৃতি তার 
প্রমাণ। শিক্ষাসংস্বারের আন্দোলন এবং প্রাদেশিক ভাষা! ও সাহিত্যের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার কথাও এই প্রসঙ্গে কম উল্লেখযোগা নয়। প্রাচীন চিত্র ও 
নৃত্যকল! এবং মার্গসংগীতের নব অভ্যুদযের উল্লেখ মাত্র না করলে অন্যায় 
হবে। যা হক, আধুনিক তারতে নবপ্রাণ-সঞ্চারের এই হচ্ছে অতি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ । 


এই সমস্ত পরস্পর অন্ককুল ব প্রতিকূল শক্তিসমূহের প্রতি লক্ষ 
রেখে, অর্থাৎ আধুনিক তারতবমের বিস্তীর্ণ পরিপ্রেক্ষিকার উপরে স্থাপন 
করে, আলোচন! করলেই রবীন্দ্রনাথকে যথার্থরূপে বোঝা যাবে। তা হলে 
দেখা যাবে আধুনিক ভারতের প্রা সমস্ত শক্তিই তার অতি স্বচ্ছ চিত্তে শুধু 
যে প্রতিফলিত হয়েছে তা নয়, তাকে গভীরভাবে মন্থন করে তার জীবনকে 
সহম্রমুখী করে গড়ে তুলেছে । পক্ষান্তরে তিনিও প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রেই তার 
স্্িপ্রতিভার চিরস্থায়ী ছাপ রেখে গিয়েছেন । 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস তাকে কিভাবে প্রভাবিত করেছে, সে বিষয়ে 
হু-একটি কথা বলেই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করব। এ বিষয়টাও ছুদ্দিক থেকে 
আলোচন1 করা যেতে পারে। প্রথমতঃ, তিনি নান! প্রবন্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
তাবে ভারতীয় ইতিহাসের বহু বিচিত্র দিক নিয়ে আলোচন। করেছেন। তার 
থেকে জানা যায়, তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসকে কি দৃষ্টিতে দেখেছেন এবং 
সেট! জানার প্রয়োজন আছে, একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। দ্বিতীয়তঃ, 
তারতীয় চিত্বের এতিহাসিক অভিব্যক্তির ব্যাখ্যা! করেই তিনি নিরস্ত হননি। 
ভার রচিত সাহিত্যে ভারতবর্ষের ইতিহাসের বিভিন্ন যুগ যেভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে, এমন বোধ করি আর কারও সাহিত্যে কখনও হয়নি । এই দ্বিতীয় 
বিষয়টির প্রতি যদি একটু লক্ষ করা যায়, তাহলে দেখা যায ভারত- 
ইতিহাসের প্রায় প্রত্যেক যুগই তার রচনায় নৃতন রূপ পেয়েছে। প্রথমেই 
বৈদিক যুগ। গায়ন্রীমন্ত্র তার কিরূপ প্রিয় ছিলঃ সেকথ! আমরা জানি। 
তাছাড়া, "কশ্যৈ দ্েবায় হবিষ! বিধেম” প্রভৃতি কতকগুলি মন্ত্রের বঙ্গাছছবাদও 
তিনি করেছেন এবং কোনে! কোনো ক্ষেত্রে তাতে স্থরসংযোগও করেছেন। 
তারপরে উপনিষদের যুগ। চিত্রা” কাব্যে ব্রাহ্মণ” কবিতার সত্যকাম 
জাবালের কাহিনী বর্ণনা উপলক্ষে উপনিবদের যুগের গুরুগৃহের ও তৎকালীন 
আদর্শের যে চিত্র তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন, তা! অবিস্মরণীয় । তা ছাড়া, 
ধর্ম শাস্তিনিকেতন: প্রভৃতি গ্রন্থে উপনিবদের যে ব্যাখ্যা তিনি আমাদের 
দিয়েছেন এবং “নৈবেদ্য” কাব্যে উপনিষদের বাণীকে যেভাবে প্রতির ণিত 
করে তুলেছেন, তাতে একটা বহুকালবিস্থৃত যুগ যেন আমাদের কাছে নূতন 
করে উদ্‌ঘাটিত হয়েছে । তারপরেই আসে বৌদ্ধযুগের কথা । “কথা, 
কাব্যের *শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা” “অভিসার? প্রভৃতি অনেকগুলি কবিতায়, 'নটার পৃজা” 
ও “চগ্ডালিকণ” নাটকে বৌদ্ধধুগের প্রাণবস্তটি যেন আমাদের কছে পুনঃম্পন্দিত 
হয়ে উঠেছে। শুধু তাই নয়, “হিংসায় উন্মত্ত পৃষ্থি” প্রভৃতি গানে, 'জাতা- 
ঘাত্রীর পত্রে এবং পিয়াম ও বালী দ্বীপ দর্শন উপলক্ষে যে কয়েকটি কবিতা 
লিখেছেনঃ সেগুলিতেও বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের প্রতি তার বিশেষ অনুরাগ লক্ষ 
করাযায়। বস্তুতঃ শুধু সাহিত্যে নয়, বৃহত্তর ভারত ও চীনজাপান ভ্রমণ এবং 
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চীনভরন প্রতিষ্ঠ! ও চীনভারত-সংস্কতিসমিতিব প্রতিষ্ঠাব মধা দিয়ে তিমি 
ভাবতবর্ষেব বৌদ্ধযুগকে পুনরুদৃবুদ্ধ কবতে কার্ধতঃও সহায়ত! করেছেন । 
প্রাচীনকালে কাশ্যপমাতঙ্জ, কুমাবজীব ও গুণবর্ধন ভাবতবর্ষের যে আদর্শকে 
বহন কবে গিষেছিলেন চীনবর্ষে, আধুনিককালে ববীন্দ্রনাথ সেই আদর্শেরই 
পতাকাবাহী বলে এঁতিহাসিকেব দৃষ্টিতে প্রতিভাত হবেন। বৌদ্ধযুগের 
পবে গুগ্তসম্রাটুগণ ও কালিদাসের যুগেব চিত্রই বিশেষ উজ্জ্বল হয়ে ফুটে 
উঠেছে ববীন্দ্রনাথেব সাহিত্যে । কুমাবসম্ভবেব অনুবাদ, ক্ষণিকাব সেকাল", 
কল্পনাব "স্বপ্ন প্রভৃতি কবিতায় মেঘদূত, কুমাবসভব, অভিজ্ঞানশকুস্তল 
প্রন্থতি গ্রন্থেব সমালোচনায় তিনি যেকি অদ্ভুত উপাষে বিশ্বৃতপ্রাফ একটি 
যুগকে নৃতন প্রাণে উজ্জীবিত কবে তুলেছেন, তা! সত্যই বিস্ময়কব। এই 
উপলক্ষে তপোবন” নামক বিখ্যাত প্রবস্ধটিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বামাষণ-মহাভাবতও তাব সোনাব কাঠিব স্পর্শ থেকে বঞ্চিত হযনি। 
'বাণ্মাকি-প্রতি 1” “কালমূগয়” “ভাষ1 ও ছন্দ প্রভৃতি বচনাব মধ্যে বামায়ণেব 
বুগকে আমব। প্রত্যক্ষতাবে অন্থভব করি। “গান্ধারীব আবেদন” 'কর্ণকুস্তী- 
সংবাদ", 'নবকবাস”, “চিত্রাঙ্গদা” প্রভৃতি বচনাব মব্যে মহাভাবতীয় যুগেব 
প্রাণম্পন্দমন যেন প্রতিধবনিত হয়ে উঠেছে। অপেক্ষাকৃত আধুনিককালেব 
বাজপুত, শিখ ও মাবাঠাব ত্যাগ, বীর্য ও গৌবানব ইতিহাস যেন “কথা 
গ্রন্থেব শ্বল্প পবিসরেব মধ্যে সংহত হয়ে আতসকাচে-ধত হুর্যকিবণেব মতো 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে। এ প্রসঙ্গে শিবাজি নামক স্থবিখ্যাত কবিতাটি 
এবং শিখ ও মাবাঠা ইতিহাস সম্বন্ধে লিখিত ছুটি প্রবন্ধও বিশেষভাবে 
স্মবণীয় । 

ববীন্দ্রনাথ অনাদি অতীতকে আহ্বান কবে বলেছেন-“কথ!। কও, কথ! 
কও"? । ভাব সাধনায় মুত অতীতে কও আজ ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । তাই 
তাপ সাহিত্যেব মধ্যেই আজ আমব। ভাবতবর্ষেব বু অতীত যুগের মিলিত 
কণ্ঠেব একতান শুনতে পাচ্ছি । এটা আমাদেব পক্ষে কম আনন ও গৌববেব 
কথ! নয়। কালিদাসেব সাহিত্যে আমবা তৎকালীন ভাবতবষের অখণ্ড 
ভৌগোলিক রূপকে প্রতিভাত দেখতে পাই উজ্জল বর্ণে। কিন্ত তাব 
সাহিতো তাবতবর্ষেব এতিহাপিক রূপ দেখা যাষ অত্যন্ত অস্পষ্ট ও ক্ষীণ 
রেখায়। ববীন্দ্রসাহিত্যে তাবতবর্ষেব ভৌগোলিক রূপের বিশিঞ্কত1 থাকলেও 


যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ ১৬১ 


তার বিশ্ধল সমগ্রতার সাক্ষাৎ পাওয়1 যায় না| 'কিন্ত ও-সাহিত্যে ভারতীয় 
ইতিহাস শুধু বিশিষ্টরূপে নয়, অনেকখানি পূর্ণতব ব্ূপেও প্রতিফলিত হয়েছে। 
শেকম্পীষরের কতকগুলি নাটকে ইংলগ্ডের ইতিহাস ধর! দিষেছে জীবস্তরূপে ; 
তার মধ্যে ইংলগডের জাতীয় জীবনের আবেগ স্পন্দিত হয়ে উঠেছে প্রচণ্ড- 
গতিতে ও নাটকীয় ভঙ্গীতে । কিছ্তু ভারতবর্ষের. জাতীয় জীবনে নাটকীয় 
প্রচণ্ডতা কখনও উদগ্র হয়ে ওঠেনি । তাই রবীন্দত্রপাহিত্যেও ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ভার উগ্রতা পরিহার করে ত্যাগ বীর্য ও ধ্যানের স্তব্ধ মহিমময় 


মৃতিতেই ধর] দিষেছে। এই বিশিষ্টতাটুকু না বুঝলে রবীন্দ্রসাহিত্যের একটি 
প্রধান কথাই অলক্ষিত থেকে যাবে। 


ক 


১৬৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


উদ্বোধন | এই চিত্বমুক্তির বাণী প্রথম উদৃঘোধিত হয ইতালিতে, খ্রীষরায 
চতুর্শ শতকে । সেখান থেকে তা ছড়িয়ে পড়ে সমগ্র যুরোপে। কালক্রমে 
ত1 নানা আকার ধারণ করতে থাকে । ইতালিতে এই আন্দোলনের প্রধান 
লক্ষ্য ছিল প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতার পুনরুদুবোধন | বিশ্মিত শ্রদ্ধা, 
মুক্ত বুদ্ধি ও অনাবিল দৃষ্টি নিয়ে প্রাচীন সংস্কৃতির পুনরালোচনার ফলে 
মান্ষের জীবন ও সমাজ সম্বন্ধে তৎকালীন ধারণার আমূল পরিবর্তন ঘটে। 
এই পরিবর্তন কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ ক্ষেত্রে কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করল সে 
প্রসঙ্গ একটু পরেই উ্থাপন করা যাবে । এস্থলে শুধু এটুকু বল! প্রয়োজন 
যে, ইতালিতে চতুর্দশ শতকে যে এতিহাসিক চেতন] ও প্রাচীন সম্বন্ধে 
যুক্তিনিষ্ঠ অগ্রসদ্ধিৎসাব উদ্তব হলঃ কালক্রমে তার ধারা গতীবতর ও বিস্তৃততর 
হয়ে চলেছে, আজও তাব অবসান হয়নি। মাহ্ৃমের ইতিহাস আলোচনার 
সমস্ত ক্ষেত্রে তাতে যুগাস্তব উপস্থিত হয়েছে, কোনো দেশেব ইতিহাসই এই 
অগ্সদ্ধিৎসপার আলোকপাত থেকে বঞ্চিত হয়নি । ভাবতবর্ষেব এঁতিহাসিক 
রূপও তারই ফলে প্রথম প্রকাশিত হযেছে, একথা বললে অত্ুযুক্তি হয় ন1। 
এ সম্বন্ধে পরে যথাস্থানে আরও একটু আলোচনা কবার প্রয়োজন হবে। 
এখানে যুবোপীয় রেনেস্টাসেব ধারাটিকেই আব-একটু অহ্থসরণ কর! 
প্রয়োজন। ইতালীয় চিত্বোদ্বোধন প্রধানতঃ ইতিহাস (ব! পুরাতত্ব ), 
সাহিত্য ও চিত্রশিপ্রকে আশ্রষ কবেই বিকশিত হযেছিল। কিন্তু নব- 
জাগরণের আন্দোলন যখন ইতালিব সীমা অতিক্রম করে জার্মানিতে 
সম্প্রসাবিত হল তখন তার আকৃতিতে পরিবর্তন দেখা দ্রিল। ইতালিতে যে 
আন্দোলনেধ প্রধান আশ্রয় ছিল সংস্কৃতি, জার্মানিতে তার অবলম্বন হুল 
ধর্ম | সেখানে মাহুষেব বিচারবুদ্ধিপরাযণ সত্যান্ষসন্ধিৎস| ধর্মের ক্ষেত্রে যে 
বিপ্লব স্থট্টি করল যুবোপের ইতিহাসে তাই রিফরমেশন বা ধর্মসংস্কারের 
আন্দোলন নামে পবিচিত। ব্যাপক দৃষ্টিতে দেখলে বোঝ! যাবে রিফরমেশন 
আসলে রেনেসাসেরই বূপতেদ মাত্র । এই যে মানুষের বৃদ্ধিবৃত্তির প্রয়োগ 
সংস্কৃতি কে ধর্মে, জ্ঞানের ক্ষেত্র থেকে কের ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত হল; আরও 
পরবতণ কালে তাবই ফলে যুরোপে দেখা দিল রাষইবিপ্রব। ইতালীয় 
আন্দোলনে পেত্রার্ক! ও বোক.কাৎচে। এবং জার্মানির আন্দোলনের রয়খ.লীন 
ও এরাস্মাসের যে স্থান, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নবের ইতিহাসে ভলটেয়ার ও রুশোর 


ভারতীয় পুনরুজ্জীবন ও রবীন্রনাথ ১৬৫ 


সেই স্বান। এই দুইজন ফরাসী মনীষী রাষ্্ট ও সমাজব্যবসশ্থার ক্ষেত্রে 
স্বাধীন বিচারবৃদ্ধির প্রয়োগে তদানীস্তন অন্যায়-অবিচারকে যেমন নির্মমভাবে 
উদ্ঘাটিত করেছিলেন তারই অনিবার্য ফল ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নরব। ইতালীয় 
সংস্কতি-আন্দোলন এবং জার্মানীর ধর্মান্দোলন যেমন ক্রমে সমগ্র যুরোপে 
বিস্তার লাভ করেছিল, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রবেব আন্দোলনও পরবতা কালে 
তেমনি মুরোপের সর্বত্র ছভিয়ে পড়ে । ফরাসী বিপ্লবের লক্ষ্য ছিল মান্বষের 
রাজনৈতিক অধিকারেব ক্ষেত্রে ন্যায়ের প্রতিষ্ঠা করা! । আরও পরবর্তী কালে 
অর্থনীতির ক্ষেত্রেও ন্যায়-প্রতিষ্ঠার দ্রাবী যুরোপের ইতিহাসে আর-এক 
বিপ্লবের স্ছচনা করল । এই বিপ্লবের অগ্রদূত হলেন কার্ল মার্কস ও তার 
বন্ধু এেল্স। এদের বিচারবিশ্রেষণের ফলে মানুষের মনোজগতে যে 
নুতন আদর্শের প্রেরণ! দেখা দিল তাবই বহিঃপ্রকাশ হচ্ছে ১৯১৭ সালের 
কশবিপ্রব | 

তলিয়ে দেখলে বোঝ! যাবে জার্মানির ধর্মনৈতিক বিপ্লব, ফরাসির রাষ্- 
নৈতিক বিপ্লৰ ও রুশিযার অর্থনৈতিক বিপ্রব আসলে ইতালীয় সংস্কৃতি- 
বিপ্রবেরই যুগোপযোগী বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । একথাও মনে রাখা দরকার 
ষে, পরবর্তী আন্দোলনেব ফলে পূর্বব্তী আন্দোলনের নীতি অস্বাকৃত ঝ! 
নিষ্ক্রিয় হয় না । আধুনিক কশবিপ্লবের প্রভাবে ফরাসী বাষ্রবিপ্নবের বা জার্মান 
ধর্মবিপ্লবের নীতি অস্বীকৃত হয়নি এবং ইতালীষ সংস্কৃতি-আন্দোলনেব শক্তিও 
শিক্ছিয় হয়ে যাযনি। এই বিগ্নাবচতুষ্টযের ক্রিষাপ্রতিক্রিয়া আজও 
সমভাবে সক্রিষফ আছে এবং যুনোপের সীমা অতিক্রম করে বিশ্বজগতের 
ইতিহাসকেই যুগপৎ মথিত ও ক্ষুব্ধ করে তুলছে । 

ইতালীয় রেনেঞ্সীসের অন্যতম প্রকাশ ভচ্ছে বিশ্বব্যাপী ভৌগোলিক 
অন্ুসদ্ধিৎসা | তারই ফলে শ্রীস্ঠোফার কলম্বাস-কতুঁক আমেবিকা! আবিফার 
(১৪৯২) ও ভাস্‌্কো! ড| গামার ভারতবর্ষে আবির্ভাব (১৪৯৮) পঞ্চদশ 
শতকের শেবভাগে পোতু'গীজদের ভারতে আগমন একটি বৃহৎ ঘটনা । 
কিন্ত তা হলেও তৎকালীন ধঁতিহাপিক কাবণপরম্পরার ফলে পোতৃগীজদের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে যুরোপীষ বেনেসাসের প্রভাব দেখা দিল না। 
অবশ্য তৎকালে ভারতবর্ষের ইতিহাসেও ধর্ম এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে এক- 
রকম নবজীবন-সঞ্চারের স্থচনা হয়েছিল। রামানন্দ, কবীর, নানক, 


১৬৬ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 
চৈতন্য প্রমুখ সাধকর! ছিলেন তার অগ্রদূত। কিন্ত যখোচিত অস্থকুল 
অবস্থার অভাবে ওই সচন! মুরোপীয় রেনেসাসের মতে। সর্বাহ্গীণ বিকাশের 
সুযোগ না পেয়ে দীর্ঘকাল নির্বাণোন্ুখ হয়েই ছিল। অবশেষে অষ্টাদশ 
শতকের শেষভাগে ইংরেজরাজত্ব প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে মুরোপীয় মলীবার 
স্কুলিঙম্পর্শে ভারতীয় প্রতিতা প্রজ্লিত হয়ে উঠল। এইভাবে যে 
উজ্জ্রীবন-যুগের সুচনা হল তার উজ্জ্বলতম প্রকাশ ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে 

পূর্বে বলেছি ইতালীয় রেনেসাসের মূলে ছিল অতীত সন্বদ্ধে জ্ানোজ্জল 
শ্রদ্ধা ও যুক্তিনিষ্ঠ অন্নুসদ্ধিৎসা | তার থেকেই আধুনিক এতিহাসিক দৃষ্টিতঙ্গির 
উত্তব হয়েছে। লরেনসিয়াস্‌ ভাল্লা (১৪০৭-৫৭ )-প্রমুখ মনীষীর1 যে 
এঁতিহাসিক গবেষণার স্ুত্রপাত করলেন তার ফলে শুধু যে প্রাচীন গ্রীস ও 
রোমের ইতিহাসই যথাযথভাবে প্রকাশিত হযেছে তা নয়, তারই ফলে 
পরবতী কালে যিশর-স্মেরিয়া, আসিরিয়া-খালদিষা, চীন-তারতবর্ষ 
প্রভৃতি বহু দেশের প্রাচীন ইতিহাস উদ্ঘাটিত ব! পুনর্গঠিত হয়েছে। 
ভারতবর্ষের পক্ষে এ কথা বিশেষভাবে খাটে । ধাদের উৎসাহ ও উদ্যমে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস উদ্ধারের প্রথম স্চন। দেখা দেষ তাদের মধ্যে অগ্রণী 
ছিলেন তিনজন-_স্যার চার্লস উইলকিন্স, স্যার উইলিয়াম জোন্স্‌ ও এইচ, 
টি, কোলক্রক। ওয়ারেন হেষ্টিংল-এর উৎসাহে স্যার চার্লস উইলকিন্স 
১৭৮৫ সালে তগবদ্গীতার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই ঘটন! 
থেকে ভারতীয় সংস্কৃতির পুনকদ্ধারের থে স্চন! হুল, ভারতীয় পুনরুজ্জীবনের 
ইতিহাসে তাব ফল অপরিসীম বললেও অতুযুক্তি হয় না। উইলকিন্সের পরে 
সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্যের চর্চায় অগ্রসর হলেন বহুভাষাবিৎ মনীষী স্যার 
উইলিয়াম জোন্স্‌। তার দৃষ্টিতেই সর্বপ্রথমে বিশ্বসংস্কতির ক্ষেত্রে সংস্কৃত ভাবা 
ও সাহিত্যের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হল। উক্ত ভাষার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেই 
তিনি সবিম্ময়ে ঘোষণা করলেন-_ 

18107519909 6180 616 09800, 12009 0001098 010818 905 
1/95109 800. 00019 9001916917 196)7060 61080. 9161067, 

সংস্কৃত ভাবা ও সাহিত্যের এই যে আবিষ্ষার-_কি বিশ্ময়করতা, কি 

ফলাফলের গুরুত্ব, কোনো দিকেই তা কলঙ্কাসের আমেরিকা আবিষ্ষারের 


তারতীয় পুনরুজ্জাঁবন ও রবীন্তরনাথ ১৬৭ 


চেয়ে কম নয়। এই গুরুত্বের বিষয় স্মরণ করেই বিখ্যাত সংস্কতবিৎ পণ্ডিত 
ম্যাকডোনেল বলেছেন-_- 
91700896106 10015918981709 613875 1)89 10992. 220 6৬613 0£ 
90010 আ০0210-7105  81010111087006 10 6105 101960: ০08 
9818079 85 (109 01580056101 980810716 11691860126 2 
619 18669: 0876 01 8109 51610656106) 06160, 


উইলিয়ম জোন্স্‌ ভারতবর্ষের তথা এশিযার অন্যান্য দেশের প্রাচীন 
ইতিহাস ও সংস্কতি চর্চার উদ্দেশ্যে ১৭৮৪ সালে কলকাতায় এশিয়াটিক 
সোসাইটির প্রতিষ্ঠ! করেন। এই সময থেকে মুরোপীয় মনীধীদের অক্রাস্ত 
উদ্যমে ভারতবর্ষের প্রাচীন গৌরবের ইতিহাস ক্রমে ক্রমে আবিষ্কীত হতে 
থাকে । এর মূলে রষেছে মুরোপীষ রেনেসীস-পর্ধেব জ্ঞানলিপ্লার প্রেরণ! । 
কিন্ত ভারতবাসীর চোখের সামনে যখন তার অতীত কীর্তিকলাপের ইতিহাস 
প্রকাশিত হতে লাগল, তখন তার পক্ষে অবিচলিত ব1 নিষ্কিয় থাক! আর 
সম্ভব হল নাঁ। নূতন এতিহাসিক চেতনায় ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গে নবপ্রাণ 
সঞ্চারের চাঞ্চল্য জেগে উঠল । 


চি 

মুরোপীয় রেনেসাসের সঙ্গে তারতীয় রেনেসাসের একটু সংক্ষিপ্ত তুলন! 
করা যাক। সুরোপে নবজীবনের লক্ষণ প্রথম দেখা দেয় ইতালিতে । 
ভারতবর্ষে তা ঘটেছে বাংলা । ইতালীয় চিত্তোদবোধনের অন্যতম প্রধান 
কারণ গ্রীক সাহিত্য ও বিজ্ঞানের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ। বাংলাদেশে 
সে প্লেরণ! জুগিয়েছে যুরোপীয় চিন্তাধারার সংস্পর্শ । আরও একটি বিষযে 
ইতালীয় ও তাবতীয় রেনেসাসের মধ্যে সাদৃশ্য দেখা যায। মধ্যযুগের 
যুরোপে লাটিন সাহিত্যই একাধিপত্য করত, গ্রীকসাহিত্য তখন খিশস্বৃতপ্রায় 
গ্রীক সংস্কতিবও ছুই পর্ব--একটি হচ্ছে প্রাচীন-গ্রীক বা হেলেনিক পর্ব, আর- 
এক নব্য-গ্রীক বা হেলেনিস্টিক পর্ব। প্রত্ব ও নন্য গ্রীক সংস্কত্তির আবিষ্ষারই 
ইতালীয় নবজাগরণের মুলপ্রেরণা জুগিয়েছিল। মধ্যযুগের ভারতবর্ষে 
তেমনি পৌরাণিক যুগের সংস্কত সাহিত্যই একাধিপত্য করছিল। তৎপূর্ববর্তী 
বৈদিক এবং বেদোত্বর বৌদ্ধসংস্কতির কথা ভারতবর্ষ প্রায় ভুলেই গিয়েছিল । 
আধুনিক কালে এই ছুই বিশ্বৃতপ্রায় সংস্কতির পুনরুদ্ধারের ফলেই ভারতীয় 


১৮৮ ভারতপথিক রধীন্তরনাথ 


 মবচেতনার হৃচন1 হয়েছে। প্রাচীন গ্রীক সংস্কৃতির কেন্দ্র ছিল শ্রীসের এটিকা 
প্রদেশ, আর হেলেনিস্টিক সভ্যতার প্রধান কেন্দ্র ছিল মিশর । তেরি 

ভারতীয় বৈদিক সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র ছিল সরস্বতী ও দৃষদ্বতী নদীর মধ্যবর্তী 
ব্রন্নাবর্ত। আর বৌদ্ধ সংস্কৃতির উৎসভূমি ছিল কাশী-কোশল-মগধ প্রদেশ । 

ফুরোগীয় রেনেসাম ও ভারতীয় রেনেসাসের মধ্যে পার্থকাও যথেষ্ট! 
একটিমাত্র বিশেষ পার্থক্যের বিষয় এখানে বলা! প্রযোজন। পূর্বেই বলেছি 
মুরোপের নবচেতন] পধায়ক্রমে জ্ঞান, ধর্ম, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিকে অবলম্বন 
করে বিপ্রবের শ্ছ্টি করেছে, এবং এই চতুবিধ বিপ্লব ঘটতে সে দেশে পাঁচশো 
বছরের বেশি সময় লেগেছে । কিন্ত ভারতবর্ষে এই চতুবিধ বিপ্লব দেখা 
দিয়েছে প্রায় একই সঙ্গে এবং কিঞ্চিদধিক একশো! বছরের মধ্যে । সে দেশ 
থেকে এসব ভাবধারা প্রা একই সমযে এদেশে আমদানী হয়েছে। তাই 
এদেশে সে পর্যায়ক্রম অনুস্থত হতে পারেনি । তবু যে পর্যায়ক্রম কতকটা 
ক্প্টভাবে লক্ষ করা যায় সে হচ্ছে ধর্ম, সংস্কৃতি, বাষ্রনীতি ও অর্থনীতি । 
ধর্মবিপ্লবই যে ভারতবর্ষে সকলের আগে বেখ! দিল সেট! কিছু বিচিত্র নয়। 
কারণ এদেশের পক্ষে ধর্মই মর্বাপেক্ষ! মুখ্য বিষষ সে তে] জানা কথা। ষ| 
হক; এ কথ! মনে রাখা দরকার যে, ভারতীয় চিন্তাধারা এক পর্যায়ের 
আন্দোলন সমাপ্ত হবার পূর্বেই অন্য আন্দোলন দেখ! দিয়েছে এবং এখন পর্যন্ত 
কোনও পর্যায়ের আন্দোলনই শেষ হযনি, উক্ত চতুবিধ আন্দোলনই 
ভারতবর্ষের চিত্তকে যুগপৎ বিক্ষুবব করছে । 

এই প্রাথমিক কথাগুলি স্মরণ রাখলে ভারতীষ উজ্জীবনের ইতিহাস 
অনুসরণ করা সহজ হবে। 

এবার ইতালি ও বাংলার নবোদৃবোধন আন্দোলনের সাদৃশা সম্দ্ধে একটু 
আলোচন! করা যাক। পূর্বেই বলেছি উভয় ক্ষেত্রেই বহু এতিহাসিক কারণ- 
পরম্পরা ও বনু মনীষীর জীবন-সাধন! রয়েছে এই নবোদৃবোধনের মূলে । 
কারণপরম্পরার কথা সংক্ষেপে বলা হয়েছে । এখন মনীষীদের সম্বন্ধে কিছু 
বল! প্রয়োজন । কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে সকলের দূরে থাক? শুধু প্রধানদের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় েওয়াও সম্ভব নয়। অতএব মাত্র ছুই-একজন সম্বন্ধে শুধু 
তু-একটি কথ! বলেই নিরম্ত হব । 

যে ছজন মনীধীর কাধকলাপ ইতালির তৎকালীন ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা 


ভারতীয় পুনরুজ্জীবম ও রবীন্রনাথ ১৬৯ 


উজ্্বল হয়ে দেখ! দিয়েছে তাদের নাম হচ্ছে ফ্রানসেস্কো পেত্রার্কী (১৩০৪-৭৪) 
এবং লিওনারদে| দা তিন্চি (১৪৫২-১৫১৯) | একজনের মননশক্তির ফলে 
ঘটে ইতালীয় জ্ঞানান্দোলনের প্রথম উদ্বোধন এবং আর-একজনের হাতে ঘটে 
তার চরম পরিণতি; একথ অনায়াসেই বল! যায়। বাংলাদেশেও রামমোহন 
থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ বহু মনস্বীর অক্লান্ত সাধনার ফলে তারতবর্ষায় 
নবপ্রাণন] সার্থকতার দিকে অগ্রসর হচ্ছে। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হবে ইতালির 
ইতিহালে ভিন্চির যে স্থান, বাংলার ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথেরও সেই স্থান। 
তিন্চি সন্থদ্ধে বল! হয়েছে__ 

[)69708:00 09, 11001 785১ 11) 1019 10090 08109077688 800 

৪2896111679 6:06 00110 01 6206 168%1180, 156108189870081$ 

119 898 ৪6 01009 ৪, [381176897) ৪০011706079 8701016906১ 7008৮, 

20091019,0 800 ৪19176180, 

প্রতিভার বহুযুখিতাঁর দিক্‌ থেকে রবীন্দ্রনাথকে অবশ্যই ভিন্চির সঙ্গে 

তুলনা কর! যায। কিন্ত তাকে ভারতীয রেনেসাসের ৮5৪ 00110 
বলাই যথেষ্ট নয় | কেননা তিনি এক হিসাবে ভারতীয় নবযুগের (09 
০1311 হলেও এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে দেখলে বোঝা যাবে তিনিই এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ অগ্ভাও বটেন। জার্মানির মনম্বী কবি গ্যযটে কালিদাসের শকুস্তলাকে 
যুগপৎ তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত বখ্সরের ফল (০9106 56878 
10108807079 8100. 6108 18168 01 168 090117)9) বলে বর্ণন। করেছেন । এই 
উক্তি রবীন্দ্রনাথ স্থদ্ধে সম্পূর্ণরূপেই প্রযোজ্য, কেনন। তিশি ভচ্ছেন একাধাবে 
ভারতীয় নবোত্প্রাণনার স্থ্তম স্ষ্টি ও শে্তম অআষ্টা। এই হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথকে ভিন্চির সঙ্গে তুলনা! না করে পেন্ধার্কার সঙ্গে তুলনা! করাই 
সমীচীন । পেত্রার্কা সম্ধদ্ধে ইতিভাসে বলা হয-__ 

[110 21706186907 1১862801019 60 0700911868700 6109 

16770019987 09. 

এই মন্তব্য রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও সর্বতোভাবে প্রযোজ্য । রবীন্দ্রপ্রতিভা 

তথা ভারতীয় উৎপ্রাণনার ন্বন্দপ উপলব্ধি করতে হলে পেত্রার্কার সঙ্গে ভার 
তুলনা! করা আবশ্যক । এস্থলে ছু-একটি মাত্র প্রধান বিষয়ের সংক্ষিপ্ত 


আলোচনা করব। 


১৭৪ ভারতপথিক রবীলনাথ 
খ্টি 


ইতালীয় রেনেসাসের সর্বপ্রধান লক্ষণ হুল মানবের দিকে অপার্থিব. বা 
নিছক ভাগবত বিষয়ের পরিবর্তে পাধিব ও মানবিক বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ 
করা। মধ্যযুগে মাস্ষের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল পরলোক, ধর্মসাধনা ও মুক্তির 
প্রতি; জাগতিক ও মানবিক ব্যাপারের প্রতি ওঁদাসীন্য ছিল তৎকালীন 
ভীবনাদর্শের বিশিষ্ট অঙ্গ, বিময়বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস ছিল জীবনের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য। 
ইতালীয় রেমেসাসের সময় থেকে মাচষের দৃষ্টি মোড় ফিরে গিয়ে সম্পূর্ণ 
বিপরীতমুখী হয়ে উঠল । জাগতিক ও মানবিক ব্যাপারের প্রতি এই যে 
নবজাগ্রত আগ্রহ, ইতিহাসে তা 10510)8101910) নামে আখ্যাত হয়েছে এবং 
ইতালির নবষুগ-প্রবর্তক পেত্রার্কাকে বল1 হয়েছে [1756 01 60৪ 
170100801869 | বলা! বাহুল্য, মানবিক ব্যাপারের প্রতি আগ্রহ, রবীন্ত্- 
চিন্তাধারারও একটি বিশিষ্টতম লক্ষণ। সেই যে 'কড়ি ও কোমলে'র যুগে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_ 


মরিতে চাহিনা আমি শ্রন্দর ভুবনে, 

মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
তার মধ্যেই জাগতিক ও মানবিক বিষয়ের প্রতি ভার আগ্রহ সুস্পষ্ট হয়ে 
দেখ! দিয়েছে । পরবতী জীবনে এই আগ্রহ ক্রমেই গভীরতর এবং প্রবলতর 
হয়েছে। একথ! স্মরণ করিয়ে দেওয়! নিপ্রয়োজন যে, রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন 
“শ্বর্গ হইতে বিদায়'-এর কবি, তিনি হচ্ছেন “বশ্ুদ্ধরা'র কবি। 'মায়াবাদ? 
এবং 'বৈরাগ্যসাধন'-এর আদর্শ তার চিত্তকে কখনও স্পর্শ করেনি। 


জন্মেছি যে মত্যকোলে ঘ্বণ। করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খুঁজিবারে ॥ 


যারে বলে ভালোবাস তারে বলে পুজা ॥ 


মোহ মোর মুক্তিরপে উঠিবে জলিয়া, 
প্রেম মোর তক্তির্ূপে রহিবে ফলিয়া ॥ 
--এই' সব উক্তিতে 28028,019) প্রকাশমান। তার চরম পরিণতি ঘটেছে 
£15181010 01 1080, এবং “মান্ষের ধর্ম? গ্রন্থে । 
এস্বলে বল! প্রয়োজন যে, ইতালীয় 139080190 ছিল মূলতঃ ধর্ম. 
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নিরপেক্ষ ; কিন্তু ভারতীয় 20209121505 কখনও ধশের আশ্রয় ত্যাগ করেনি, 
বরং ধর্মকে নবরূপ দিতে প্রয়াসী হয়েছে । 186118190 ০ 1152, নামটির 
মধ্যেই ছুই বিপরীতমুখী ভাবধারার সমন্বয় ঘটেছে। এর এক কারণ 
তারতবর্ষের শ্বাভাবিক ধর্মপ্রাণতা। আর-এক কারণ এই যে, ভারতবর্ষে 
রেনেসাস ও রিফরমেশন দেখ! দিয়েছে প্রায় সমকালেই। স্থৃতরাং এই ছুই 
ধারা যে কোনে সংগমস্থলে পরম্পর মিলিত হবে সেটা কিছুমাত্র বিচিত্র 
নয়। বস্ততঃ ভারতীয় রাষ্ত্রিক আন্দোলনও আজ পর্যস্ত ধর্মের আদর্শ থেকে 
স্বতন্ত্র থাকতে পারেনি । 


শুধু রবীন্দ্রনাথ নন; ভারতীয় উজ্জীবনযুগের অন্যান্য নেতাদের মধ্যেও 
এই বিশিষ্টতা সুম্পষ্ট। “অহ্শীলন'-নীতির উপাসক বঙ্গিমচন্ত্রও তার 
“ধর্ষতত্ব' এবং ক্কিষ্ণচরিত্র গ্রন্থে জাগতিক সত্তা ও আধ্যাত্মিক নীতির 
সমন্বয়কেই মালষের আদর্শ বলে প্রচার করেছেন । সংসারত্যাগী সন্্যাসী 
বিবেকানন্দের মুখেও এই স্মন্বযের বাণীই উদ্‌ঘোষিত হয়েছে__ 


বনতরূপে সন্ুখে তোমার 
ছাডি কোথা খু'্জছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম করে যেই জন 
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 
ভারতবফীয় মানবিকতা ধর্মহীন নয এবং ভারতবষীয ধর্মও মানবিকতা” 
বর্জিত নয়, এই বৈশিষ্ট্যটুকুর কথা স্মরণ ন1! রাখলে তারতবর্কেই বোঝ! 
যাবে ন|। প্রাচীন কালেব বুদ্ধ ও অশোক-প্রচারিত মেত্রীর বাণী এবং 
পরবতী কালের “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই” ইত্যাদি 
বাণীতে ওই সমন্বয়ের আদর্শেরই পরিচয় পাই । 


€ 


পূর্বে বলেছি প্রাচীনের প্রতি জ্ঞানোজ্জল শ্রদ্ধা এবং যুক্তিনিষ্ঠ 
অহ্সদ্ধিংস1 যুরোপীয় উদ্বোধনযুগের একটি প্রধান লক্ষণ । কি প্রাচীন 
ইতিহাস, কি প্রাচীন সাহিত্য, কি প্রাচীন শিল্পনিদর্শন, সমন্তই তৎকালীন 
মান্ধষের হৃদয়ে সশ্রদ্ধ বিস্ময় উদ্রিক করত। ভারতবর্ষীয় এতিহালিক 


১৭২ ভাবতপধিক রবীন্্রনাথ 


চেতন। সন্বন্ধে পূর্বেই কিছু বলেছি । এবিষয়ে ববীন্দ্রনাথেব মনোভাধ কি 
দেখা যাক |. 
হে অতীত, তুমি হাদযে আমাব 
কথ। কও, কথা কও --- 


শুধু একথা বলেই তিনি নিবস্ত হননি । কাব্যে, নাটকে, প্রবন্ধে অতীত 

'তাবতকে রবীন্দ্রনাথ যেমন জীবন্ত কবে হুলেছেন তাব তুলন1] নেই। অন্তর 

এবিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা কবেছি, এস্কলে পুনকক্তি কবব না । ত্বদেশেষ 

যথার্থ ইতিহাস উদ্ধাবেব প্রযোজনীযত।| সম্বন্ধে তাব অভিমত উদ্‌ধৃত করেই 
এই প্রসঙ্গ শেষ কবব ।-_ 

যেসকল দেশ ভাগ্যবান তাহার! চিবস্তন স্বদেশকে দেশেব 

ইতিহাসের মধ্যেই খুঁজিযা পায--বাল্যকালে ইতিহাসই দেশেৰ 

সহিত তাহাদেব পবিচয়-সাধন কবাইয়া দেয়। আমাদের ঠিক 

তাহাব উলট1। দেশেব ইতিহাসই আমাদেব শ্বদেশকে আচ্ছন্ন 

কবিয়া বাখিযাছে। * বলতবর্ষকালব্যাপা এাঁতহাসিক ল্যত্র বিলুগু 

ভইয| গেলে আমাদের জদয় আশষ পায় না। নিজেব দেশের 

সঙ্গে নিজেব সম্বন্ধ অবিঞ্চিৎবখ বলিখা জাশিলে কোথা হইতে 

আমবা প্রাণ আকষণ করিব? যিনি সমস্ত ভাবতবর্কে সম্মুখে 

মৃতিমান কবিষা তুলিবেন, অন্ধকাবেব মধ্যে দাভাইয়! সেই 

এতিহাসিককে আহবান কবিতেছি |** হে এঁতিহাসিক, আমাদের 

দিবাব স'গতি কোন্‌ প্রাচীন ভাগাবে সঞ্চিত হইয়া আছে তাহ? 

দেখাইয। দাও, তাহখব দ্বাব উদ্ঘাটন কব। 

_-ভাবতবধ্ধ* ভাবতবষেব ইতিহাস (বচনাবলী ৪, পু ৩৯৭) 

প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি পেত্রার্কা যে অন্ববাগ পোষণ কখতেন সে সম্বন্ধে 
ইতিহাসে বলা হয়েছে_- 


শা? 20170819৭10 101 6176 9,770161]6 ৮717657 ৮788 8 507 
01 ড701:১1)11), 


গ্রীক মহাকবি ছোমাবেব প্রতি তাব মনোতাব সম্বদ্ধে একথ। বিশেষভাবে 
প্রযোজ্য । ভারতীয় প্রাচীন সাহিতোব প্রতি ববীন্দ্রনাথেব মনোভাবও ছিল 
& 8076 ০0 দ07:812101  বামাযণেব মর্মব্যাখ্যা উপলক্ষে তিনি বলেছেন-- 
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বান্দীকির রামচরিত-কথাকে পাঠকগণ কেবলমাত্র কবির কাব্য 
বলিয়। দেখিবেন না; তাহাকে ভারতবধষের রামায়ণ বলিয়! 
জানিবেন। তাহা হইলে রামাযণের দ্বারা ভারতবর্ষকে ও 
ভারতবর্ষের দ্বারা রামায়ণকে যথার্থতাবে বুঝিতে পারিবেন ।""" 
রামায়ণ এবং মহাভারতকেও আমি এইভাবে দেখি। ইহার 
সরল অনুষ্ঠপ, ছন্দে ভারতবর্ষের সহত্র বৎসরের হদ্পিণড স্পন্দিত 
হইয1 আসিয়াছে। 
_ প্রাচীন সাহিত্য” রামায়ণ 
অতঃপর রামায়ণ মহাভাবত প্রভৃতি প্রাচীন সাহিত্যের সমালোচন 
কিন্ধপ হওয়া! উচিত সে সন্বদ্ধে বলেছেন-_- 
পুজার আবেগমিশিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত সমালোচন1। 
***যথার্থ সমগাত*” পৃজা- সমালোচক পুজারি পুরোহিত, তিনি 
নিজের অথব। সবণ।বাঁবণের ভক্তিবিগলিত বিল্ময়কে প্রকাশ করেন 
মাত্র। 
_-প্রাচান সাহিত্য” রামায়ণ 
পেত্রার্কার মনোভাবের সহিত এই আদর্শের কি আশ্চর্য মিল! বলা! 
বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ কালিদাসেব কুমাবসম্তব এবং শকুম্তলার সমালোচনাও 
কবেছেন এই পৃঙ্জাব আবেগ এবং তক্তিমিশ্রিত বিস্ময়েব মনোভাব নিয়েই ) 
ভাবতীয় জীবনাদশের সাঙায্যেই ঠিনি ওই ছুই কাব্যকে উপলদ্ধি করেছেন 
এবং ওই ছুই কাব্যেব দ্বাবা! ভাখতবর্ষেব জীবনাদর্শকে উদ্ঘাটিত কবেছেন 
সেইজন্যেই শত শন বৎসবেব পঠনপাঠনেব পবেও কুমারসভব ও শকুস্তল! 
আমাদের চোখে নূতন আলোতে নূতন রূপে প্রতিভান্ত হয়েছে। 
প্রাচীনকালেব শিক্পশিদর্শনের প্রতি নবঙ্গাগ্রত অচ্ছরগ যুরোপীয রেনে- 
সসের আর-একটি প্রধান লক্ষণ । এ দিননযে পেত্রার্কা সন্বদ্ধে বল! হয়েছে-- 
[8৮781018180 107 6109 109697181 100010 07009107680: 019,881- 
081 80610 0167 % 19911068410 60 61086 12101 109 1080 
607 15৪ 11661 1091008071815, 
বববীন্দ্রসাহিত্যে প্রাচীন ভাস্কর্য বা স্থাপতা নিদর্শন সম্বন্ধে বেশি কথা নেই। 
কি্ত য! আছে তা প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি যেমন, তেমনি তক্তিমাখা! বিস্ময় 
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ও পৃঙ্জার আবেগে পরিপূর্ণ । তার লেখা থেকে একটি অংশ উদ্বত করলেই 

'এ কথার সত্যত] স্পষ্ট হয়ে দেখ! দেবে ।--- 
উড়িষ্যায় ভূবনেশ্ববেব মন্দিব যখন প্রথম দেখিলাম তখন মনে হইল্প 
একট যেন কী নূতন গ্রন্থ পাঠ কবিলাম। বেশ বুঝিলাম এই 
পাথবগুলিব মধ্যে কথ! আছে ; সে কথা বহু শতাববী হইতে স্তস্ভিত 
বলিয় মুক বলিয়! হদয়ে আবও যেন বেশি কবিয়! আঘাত করে। 
খকৃরচয়িতা খষি ছন্দে মন্্রবচন1! কবিয়া গিয়াছেন, এই মন্দিবও 
পাথবেব মন্ত্র, হৃদয়েব কথা দৃষ্টিগোচব হইয়া! আকাশ জুড়িয়! 
দাডাইয়াছে। ইহা কোনো একটি প্রাচীন যুগেব মহাকাব্যের 
কয়েকখণ্ড ছিম্নপন্তর ।** 
ভূবনেশ্ববেব মন্দিবেব চিত্রাবলীতে প্রথমে মনে বিস্ময়ে আঘাত 
লাগে। আশৈশব ইংবেজি শিক্ষা আর্নাবু!মর্ত্যকে মনে মনে 
ভাগ কবিয়! বাখিয়াছি। সর্বদাই স'৬।ণে ছিলাম পাছে দেবআদর্শে 
মানবভাবেব কোনো আচ লাগে, পাছে দেব-মানবেব মধ্যে যে 
পবমপবিত্র স্ুদৃব ব্যবধান--ক্ষুত্র মানব তাহা লেশমাত্র লজ্ঘন করে । 
এখানে মান্থষ দেবতাব একেবাবে যেন গায়েব উপবে আসিয়া 
পড়িযাছে, তাও যে ধুলা ঝাডিয়! আসিয়াছে তাও নয় |**. 
ইহাব একটি বৃহৎ অথ মনে উদ্ষ ন| হইয| পাবে না। মানুষ এই 
প্রস্তবেব ভাষায় যাহ] বলিবাব চেষ্টা কবিয়াছে তাহ! বহুদূবকাল 
হইতে আমাব মনেব মধ্যে ধশিত হইয়া! উঠিল। সে কথা এই-_ 
দেবত। দূবে নাই, তিনি আমাদেব মধ্যেই আছেন। এই সংসারই 
ভাব চিবস্তন মন্দির | 
ভাবতবর্ষে বুদ্ধদেব মানবকে বড়ো কবিয়াছিলেন। তিনি দেবতাকে 
মাহ্ষেব লক্ষ্য হইতে অপস্যত কবিয়াছিলেন। দয়! এবং কল্যাণ 
তিনি স্বর্গ হইতে প্রার্থনা কবেন নাই, মানুষের অস্তর হইতেই তাহ! 
তিনি আহ্বান কবিয়াছিলেন। " 
বুদ্ধদেব যে অভ্রতেদী মন্দিব রচনা কবিলেন, নবপ্রবুদ্ধ হিন্দু তাহারই 
মধ্যে তাহার দেবতাকে লাভ করিলেন। মানবের মধ্যে দেবতার 
প্রকাশ, সংসারের মধ্যে দেবতার প্রতিষ্ঠা, ইহাই নব হিন্দুধর্মের 
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মর্যকথা হইয়া উঠিল ।.*-ভুবনেশ্বরের মন্দিরও *** দেবালয় হইতে 

মানবত্ব মুছিয়! ফেলে নাই।**তাহ! সংসারকে লোকালয়কে দেবালয় 

করিয়] ব্যক্ত করিয়াছে, তাহ! সমগ্টিরূপে মানবকে দেবত্বে অভিষিক্ত 

করিয়াছে। 

--বিচিত্র প্রবন্ধ” মন্দির 

ভুবনেশ্বরের মন্দিরকে উপলক্ষ করে ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি কি 

গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে এই উক্তির মধ্যে। সবিদ্ময় মুগ্ধতায় তা 

পেত্রার্কার মনোতাবেব সঙ্গে তুলনীয় । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা আরও কত 

সেশি নিবিড়, তার দৃষ্টি আবও কত বেশি গভীর । এই উক্তিটির মধ্যে যে 
1) 010810187 বা মানবত্েব আদ প্রকাশ পেয়েছে তার মহত্ব অতুলনীয় | 

ইতালীয় মানবত্বের আদর্শেব সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে, কিন্ত এক্য নেই। 
ববীন্দ্রনাথের মানবত্ব ধর্মভাবের দ্বার! অন্ুপ্রাণিত, এখানেই তার বিশিষ্টত! | 


৫ 


পেত্রার্কার সঙ্গে আর-একটিযাত্র সাদৃশ্যের কথা বলব। ইতালীয় 
গাহিত্যেও পেত্রার্কার দান কম নয়; তিনি বহুবিধ কাব্যকলার উদ্ভাবক, 
ভার সনেটের কথা সর্বজনবিদিত। রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংল। ভাষ! ও 
সাহিত্য কত অজস্র সম্পদ লাভ করেছে, সেকথ! এস্ছলে উল্লেখ করাও 
নিশ্রয়োজন । 
পেক্সার্ক সম্বন্ধে বলা হযেছে যে, তিনি ছিলেন-- 
[11৩ 2:56 8100 €99,6696 2910798610650158 01 61)9 10022)810- 
৪81০ 1)108,89 ০0 618 169%118) 1861081898009, 
রবীন্দ্রনাথকে ভারতীয় উৎপ্রাণনযুগের অেষ্ঠ প্রতিনিধি বলতেই হবে; 
কিন্ত তাকে তার প্রথম প্রবর্তক বলা যায় না। কেননা রামমোহন থেকে 
বন্ধিমচন্ত্র পরধস্ত পূর্বগামীর! ভারতবর্ষের নবযুগকে আবাছন করে এনেছিলেন। 
তার মধ্যে যুগপ্রবর্তক হিসাবে বঙ্ষিমচন্ত্রের স্থান কোথায় তা এখনও যথো চিত- 
ভাবে নির্ণীত হয়নি । তা হওয়া প্রয়োজন এবং এ-হিসাবে বঙ্কিমচন্ত্রের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের তুলনা করাও প্রয়োজন। নতুবা! ভারতবর্ষের আধুনিক যুগের 
মর্মকথা৷ উপলব্ধি করা সম্ভব হবে না । প্রাচীনের প্রতি শদ্ধায় এবং প্রাীনকে 


১৭৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


নবপ্রাণে উজ্জীবিত কবাব সাধনায় বঙ্কিমচন্ত্রও অনেক হিসাবে পেআর্কায় 
সঙ্গে তুলনীয় | একটি দৃষ্টান্ত দেই। বোমের প্রাচীন ধ্বংসাবশেষসযূহ 
পেত্রর্কাব হৃদয়কে যে প্রবল তাবেব আবেগে আন্দোলিত কবে ভুলতঃ তাব 
সঙ্গে ভুবনেশ্ববেব মন্দিব সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথেব পৃজাপবায়ণ ব্যাকুলভাব 
তুলনা কবেছি। আব, এই প্রসঙ্গে “সীতাবাম” উপন্যাসে উদযগিরি ও 
ললিতগিবিব প্রাচীন শিল্পকলাব ধ্বংসাবশেষকে উপলক্ষ কবে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
হৃদয় থেকে লাভান্্রাবী আগ্নেয়গিবির ন্যায় যে ক্ষুব্ধ বেদন1 উচ্ছ্বসিত হযে 
উঠেছে তা! অবশ্যই ল্মবণীয়। 

পেত্রার্ক। এবং বঙ্ষিমচান্দ্রব সঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব পার্থক্যঙও কম নয । 
পেত্রার্কা ও বঙ্কিমচন্দ ছিলেন নিজ নিজ যুগপ্রর্বতনাব 10010901860 1010889- 
এব অর্থাং মানবিক দ্িকেব প্রতিনিধি । এই দিকেব প্রকাশ সাহিত্যে। 
জাতীয় উজ্জ্রীবনেব আব-একটি দিকৃ প্রকাশিত হয শিল্পকলায়, প্রাত্যক দেশে 
ইতিহাসেই তাব নিদর্শন আছে। ইতালীয় উৎ্প্রাণনষুগে এই দ্বিতীয় 
দিকৃটি চবম উতৎ্কর্ম লাত কনেছিল লিওনাখদে দা! ভিন্চি, বাফেল, মাইকেল 
এন্জেলে!। এবং টিশিয়ান-_-এই চাবঙ্জন মহাশিলীব হাতে । জাতীয় 
জীবনোদবোধনেব এই ক্ষেত্রে পেত্রার্কা ও বঙ্কিমচন্ত্রের স্থান নেই। কিন্তু 
এ ক্ষেত্রেও ববীন্ত্রনাথেব দান কম নয়। ইনালিব ইতিভাসে ভিন্চিঃ বাফেল 
প্রভৃতিব যে স্থান, ভাবতবষের ইতিহাস অবশীন্দ্রনাথ' নন্দলাল-প্রমুখ 
শিল্পীদেব সেই স্বান। ভাবহবমীয নব শিল্পচেতনাব মূলে ববীন্দ্রনাথেব 
প্রেবণ! উপেক্ষণীয় নয়। ১৯০৫ সালেই তিনি অতি স্পঞ্ভাবে ভাবতীয 
শিল্পোদবোধনেব মন্ত্র উচ্চাবণ কবেন। জাপানি চিত্রবসজ্ঞ মনীষী কাউন্ট 
ওকাকুবাকে ববীন্দ্রনাথই এদেশে সন্বর্থন। জানিয়েছিলেন এবং তার কাছ 
থকে নব শিল্পপ্রেবণ। স্বীক্কাব কবে নিষে ভাকে দেশে মধ্যে প্রতিষ্ঠা 
দান কবেছিলেন। জীবনেব "শষভানগ তিনি নিজেও চিত্রশিল্পেব ক্ষেত্রে তাব 
প্রতিভাকে নিয়োজিত কবেছিলেন | তা ছাড়া, আধুনিক ভাখতীয় নৃত্যকলা, 
সংগীত এবং মাট্যাতিনয়ে ববীন্দ্রনাথেব দান কতখানি, সে-বিষয়ে এস্থলে কিছু 
বলা নিশ্রযোজন। 

স্থতবাং দেখ! গেল তারতীয় নবচেতনার ছুই দ্িকেই--মানবিকতা এবং 
শিল্পচেতন!, এই উভয়দিকেই রবীন্দ্রনাথের দান অপরধিীয। তাব মধ্যে 
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একাধারে পেত্রার্কা ও ভিন্চি এই উভয়ের প্রতিভার সমাবেশ ঘটেছে। 
স্রতরাং “পেত্রার্কাকে বুঝলেই ইতালীয় নবজাগরণ বোঝা হুল” এই উক্তি 
ইতালীয় ইতিহাসে যতখানি সত্য, তার চেয়ে “রবীন্দ্রনাথকে বুঝলেই নবোদৃবুদ্ধ 
হারতবর্ধকে বোঝ। হল? এই উক্তি ভারতবর্ষের ইতিহাসের পক্ষে অনেক 
বেশি সত্য। 


১৯, 


ধনগ্জয় বৈরাগী ৃ 


কুড়ি বছর বয়সের সময় রবীন্দ্রনাথ প্রতাপাদিত্যের কাহিনী অবলম্বন 
করে “বৌ-ঠাকুরানীব হাট? নামক উপন্যাখানি রচনা! করেন। এখানিই 
তার প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস ও নবম প্রকাশিত গ্রন্থ €(১৮৮৩)। এর 
ছাবিবিশ বসব পবে তার প্রায়শ্চিত্ত নাটকখানি প্রকাশিত হয় (১৯০৯ )। 
এই গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে বখীন্ত্রনাথ লেখেন-- 
“বৌ-ঠাকুবানীর হাট নামক উপন্যাস হইতে এই প্রায়শ্চিত্ত খ্রন্থ- 
খানি নাট্রাকত হইল। মুল উপন্যাসথানির অনেক পরিবর্তন 
হওয়াতে এই নাটকটি প্রাষ নৃতন গ্রন্থের মতোই হইযাছে।” 
এইযে নৃতনত্ব, তার অনেক কারণ। প্রথমত: এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
ববীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রতিভ! অনেকখানি পবিণতি লাত করেছে । তাছাড়। 
এই সময়ে বাংলাদেশের ইতিহাপেও এক বিপ্লব ঘটে গিয়েছে, তার প্রত্যক্ষ 
উপলক্ষ্য ১৯০৫ সালে লাট কার্জনেব বাংলাবিভাগ। এই বঙ্গবিপ্রবেব 
অন্যতম ভাবনাযক ছিলেন স্বয়ং ববীপ্রনাণ। এই বিপ্রবযুগে তিনি 
গদ্যে পদ্যে গানে অজত্রভাবেই তার ভাবাদর্শকে দেশের সম্মুখে উপস্থাপিত 
করেছেন । প্রাধশ্চিত্ত নাটকেও তাব রাজনৈতিক বিপ্রবাদর্শ প্রতিফলিত 
ভযেছে। মুখ্যতঃ এইজন্যই বৌ-ঠাকুবানীর ভাট ও প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে 
এতখানি পার্থক্য ঘটেছে। প্রত্যক্ষতঃ প্রতাপাদিত্যের কাহিনীর উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হলে ও ইতিহাসরস” স্থ্ি করা এই ছুখানি বইএর কোনোটিরই 
লক্ষ্য নয। বৌ ঠাকুরানীর হাটেব উদ্দেশ্য ইতিহাসের পাতল1 আবরণের 
অন্তরালে সামজিক বোমন্স-রস সৃষ্টি কবা। আর প্রায়শ্চিত্তের লক্ষ্য 
রাজনৈতিক বিপ্লবাদর্শ স্থাপন কবা? ইতিহাস তার উপলক্ষ্য মাত্র। দৃশ্যত: 
লেখকের দৃষ্টি ইতিহাসেব দিকে নিবদ্ধ হলেও তাব প্রেরণাস্থল অতীত নষ, 
বর্তমান; এবং তাব লক্ষ্য ভাবী কাল। এই হিসাবে বৌ-ঠাকুরানীর হাট 
বঞ্ষিমচন্দ্রের কপালকুগডলাব সমগোত্রীয়, আর প্রায়শ্চিত্ত আনন্দমঠের সঙ্গে 
এক পর্যায়তূক্ত। 
কিন্ত আনন্দমমঠের সঙ্গেও প্রায়শ্চিত্তের মূলগত পার্থক্য রয়েছে। আনন্দ- 
মঠের প্রেরণাশক্তি নিহিত রয়েছে ১৮৫৭ সালের পিপাহীধুদ্ধের ইতিহাসের 
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মধ্যে । আর, প্রায়শ্চিতকে প্রেবণ! জুগিয়েছে ১৯০৫ সালের বঙ্গবিপ্লুব | 
"লিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস থেকে বঙ্কিমচন্দ্র এই শিক্ষা পেযেছিলেন যে, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দেশপ্রেমের উদ্বোধন ন1 ঘটলে এবং তাদের মধ্যে সশস্ত্র 
অভ্যুর্থান না হলে পবাধীনতাব বন্ধনমোচন সম্ভব নয। আনন্দমঠেব এই 
শিক্ষা! কার্ধতঃ ব্ূপ গ্রহণ কবল বঙ্গবিপ্রবেব সশস্ত্র প্রতিবোধগ্রয়াসেব মধ্ো। 
এই বিপ্লবেব ব্যর্থতা থেকে ববীন্দ্রনাথ এই শিক্ষা পেলেন যে, দেশেব জন- 
সাধারণেব মধ্যে আত্মশক্তিব উদ্বোধন ন| হলে এবং তাদেব মধ্য আত্মিক 
বলেব নিরস্ত্র অভ্যুর্থান ন| ঘটলে পবাধীনতাব শৃঙ্খল ছেদন সম্ভব নয়। 
ভবানন্দ-জীবানন্দ এবং ধনঞ্জয় বৈবাগীব চনিত্রগ্ত পার্থক্যেব কথা স্মবণ 
কবলেই বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথেব বাজতনৈতিক আদর্শেব পার্থকা সুস্পষ্ট 
হবে। 


২ 


বৌ-ঠাকুবানীব হাটে ধন্য বৈবাগীব চবিত্র নাই, প্রায়শ্চিত্ত নাটকেই 
তাব প্রথম আবির্ভাব । ভ্রপদ বাজাব যজ্ঞের '্গ্নিশিখা থেকে যেমন পাঞ্চালীব 
উদ্ভব, ১৯০৫-০৮ সালের বঙ্গবিপ্লবেব বহ্কিশিখা থেকেই চ্েমনি ধনঞ্জয় 
বৈবাগীব চাবিত্রশক্তিব অভ্যুদয় । কিন্ত ধনঞ্জযেব চাবিত্ররূপ প্রায়শ্চিত্ত 
নাটকে প্রকাশিত হলেও তাব ভাবরধপ ববীন্দ্নাথেব মনে দেখা দিয়েছিল 
বছু পূর্বেই | অতি সংক্ষেপে তাব একটু পরিচয় দ্রিতে চেষ্টা কবব। 
দবির্রেব প্রতি ধনীব 'অবহেল। ও উদ্বাসীন্য অল্প বয়সেই ববীন্দ্রনাথেব 
হৃদয়কে ব্যথিত ক'বেছিল । “কন্ডি ও কোমল" কান্যেব (১৮৮৬) 
“কাঙালিনী? কবি'তাটিতেই তাব প্রমাণ বয়েছে ।-- 
আনন্দময়ীব আগমনে 
"আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে। 
হেব ওই ধনীব ছুষাবে 
দাঁডাইয়] কাঙালিনী মেয়ে । 
ওব প্রাণ আধাব যখন 
করুণ শুনায় বডে। বাশি। 
ছুযাবেতে গজল নযন।-- 
এ বড়ো নিষ্ঠব হাসিবাশি। 
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অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি, 
জননীর! আয় তোর! সব; 
মাতৃহার মা! যদি না পায়, 
তবে আজ কিসের উৎসব? 
পরবতী কালে এই করুণা ও বেদন। র্নপাস্তরিত হযেছে ক্ষোতে ও 
সম্তাপে। এই ক্ষোভ তীব্র বিদ্রপের আকারে প্রকাশ পেয়েছে “চি: 
কাব্যের “ছুই বিঘা! জমি” কবিতায় (১৮৯৫ )1-- 
এ জগতে হায সেই বেশি চাষ 
আছে যার তুরি ভূরি, 
রাজাব হস্ত করে সমস্ত 
কাঙালের ধন চুরি । 
শুধু ক্ষোভ এবং সম্তাপ নয, এই অন্যায় এবং অবিচাবের প্রতিকাব ও 
প্রতিবোধের প্রবৃত্তি এই সমষেই রবীন্দ্রনাথের মনে উদ্যত হয়ে উঠেছিল। 
চিত্রা কাবোবই “এবার ফিরাও মোরে" কবিতাটিতে (১৮৯৪) দেখি লাঞ্ছিত 
ও উৎপীড়িত দরিদ্র কাঙালদেরই সংঘবদ্ধ আত্মশক্তিতে উদৃবুদ্ধ কববাব বাণী 
বলিষ্ঠ কণ্ঠেই উচ্চারিত হয়েছে ।__ 
- স্ফীতকায অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুধষি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়! ; বেদনারে কবিতেছে পরিহ্বাস 
ত্বার্থোদ্ধত অবিচাব $ সঙ্কাচত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছদ্বেশে । ওই যে দ্াড়ায়ে নতশিব 
মুক সবে-_ শ্ান মুখে লেখা শুধু শত শতাম্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী,*""নাহি জানে অভিমান, 
শুধূ ছুটি অন্ন খু'টি কোনোমতে কটক্রিষ্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বউচাইয়া । সে-অন্ন যখন কেহ কাডে, 
সে প্রাম্টে "ত দেয় গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 
মবে সে নীয £ এই সব মূঢ় ম্লান মূক মুখে 
দিতে হবে ভাষ।, এই সব শ্রাস্ত শু ভগ্র বুকে 
ধবনিয়! ভুলিতে হবে আশা, ডাকিয়! বলিতে হবে-- 
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মুহূর্ত ভূলিয়! শির একত্র দাড়াও দেখি সবে, 
যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্যায় ভীরু তোম! চেয়ে 
যখনি জাগিবে তুমি, তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ১**, 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে ।*** 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ুঃ 
সাহসবিভ্ৃত বক্ষপট | এ দন্যমাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি । 
কৰি রবীন্দ্রনাথ এই বিশ্বাসের ছবিকেই ফুটিয়ে তুলেছেন ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
চরিত্রে। ১৮৯৪ সালে যে আদর্শ ভার মনে দেখা দিয়েছিল ভাবরূপে, ১৯০৯ 
সালে তাই বিকশিত হয়ে উঠল জননাযক ধনগ্রয়ের চরিত্রমহিমার রূপ ধরে। 
সে চরিত্রের কথ! যথাস্থানে পুনরুথাপন করা যাবে । 
এই যে অন্যায়ের বিরুদ্ধে নিভীকতাবে দ্াড়াবার কথা, প্রতিরোধের কথা, 
“নৈবেদ্য' কাব্যেও (১৯০১) তার প্রকাশ ঘটেছে বার বার ।-- 
এ হুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়, 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়-_ 
লোকতয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর ।--৪৮ 
রাজভয় কার তরে 
হে রাজেন্দ্র? তুমিযার বিরাজ অস্তরে 
লভে সে কারার মাঝে ত্রিভুবনময় 
তব ক্রোড, স্বাধীন সে বন্দিশালে। 
মৃত্যুতর 
কি লাগিয়া, হে অমৃত ? দুদিনের প্রাণ 
লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান, 
এত প্রাণদৈন্য প্রভূ, ভাণ্ডারেতে তব ?--&৩ 
অপমানে নতশির ভয়ে ভীত জন 
মিথ্যারে ছাড়িয়! দেয় তব সিংহাসন ।--৫৮ 


১৮৭ 


চবিত্রে। 
শক্তি ভারতবর্ষেবই চিবস্তন সম্পদ | 


হয়ে বিবাজ কবছে। 
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বীর্য দেহ ক্ষুদ্র জনে 
না কবিতে হীনজ্ঞান,- বলের চরণে 
ন! লুটিতে । ৯৯ 
তোমাব ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ কবেছ নিজে, প্রত্যেকের পবে 
দিয়েছ শাদনতাব, হে রাজাধিরাজ। 
সে গুরু সম্মান তব, সে ছুন্নহ কাজ 
নমিয়! তোমাবে যেন শিবোধার্য কবি 
সবিনষেঃ তব কার্ষে যেন নাহি ভবি 
কভু কাবে। * 
অন্যায় যে কবে, আব অন্যায় যে সভে, 
তব ঘৃণা যেন তাবে তৃণসম দহে |--৭০ 


নৈবেদ্যেব এই বলিষ্ট নীতিগুলিই মূর্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে ধনঞ্জয়- 
এই চবিত্রে যে নীতি ও যে শক্তি সক্রিয় হয়ে উঠেছে, সে নীতি ও 
ইংবেজি-শিক্ষাব মোহে আমরা ভাবত- 
বর্ষেব এই চিবস্তন স্বর্ধপকে দেখতে পাই ন1 বটে, কিন্তু তাব অজেয় প্রাণ- 
শক্তি আজও আমাদেব অশিক্ষিত দবিদ্র জনসাধাবণেব মর্মে ও মজ্জায় সংহত 
একথা ববীন্দ্রনাথেব তৎকালবচিত “নববর্ষ” প্রবন্ধটিতে 


(১৯৯১ ) অতি বলিষ্ঠ তাবষাষ ব্যাখ্যাত হয়েছে ।-- 


নিম্তবতাব এই ভীষণ শক্তি ভাবতবধেব মধ্যে এখনও সঞ্চিত হইয়া 
আছে। দাবিদ্র্যেব যে কঠিন বল, মৌনের যে স্তশ্ভিত আবেগ, 
নিষ্ঠাব যে কঠোব শাস্তি এবং বৈরাগ্যেব যে উদাব গান্ভীর্য, তাহ! 
আমব1 এখনো ভাবতবর্ষ হইতে দুব কবিয়া দিতে পারি নাই। 

ংযমেব দ্বাবা, ধ্যানেব দ্বাবা! এই মৃত্যুভয়হীন আত্মসমাহিত শক্তি 
ভাবতবর্ষেব মুখশ্রীতে মৃদ্ধতা এবং মজ্জাব মধ্যে কাঠিন্য, লোক- 
ব্যবহাবে কোমলতা এবং স্বধর্মরক্ষায় দৃঢ়তা দান করিযাছে। 
শস্তিব মর্মগত এই বিপুল শক্তিকে অন্ভব করিতে হইবে, স্তন্ধতার 
আধাবভৃত এই প্রকাণ্ড কাঠিন্যকে জানিতে হইবে। বহু ছুর্গতির 
মধ্যে বহু শতাব্দী ধবিয়। ভাবতবর্ষেব অস্তনিহিত এই স্থিরশক্তিই 


ধনওয় বৈরাগী ১৮৩ 


আমাদিগকে রক্ষ1 করিয়া আসিয়াছে, এবং সময়কালে এই দীন- 
হীনবেশী ভূষণহীন নিষ্ঠাদ্রটিষ্ঠ শক্তিই জাগ্রত হইয়া সমস্ত ভারত- 
বর্ষের উপরে আপন বরাতয়হস্ত প্রসারিত করিবে । ' আমর আজ 
যাহাকে অবজ্ঞ1 করিয়] চাহিয়! দেখিতেছি না, জানিতে পারিতেছি 
না, ইংরেঞজি-স্কুলের বাতায়নে বসিয়া! যাহার সঙ্জাহীন আভতাস- 
মাত্র চোখে পড়িতেই আমরা লাল হইয়! মুখ ফিরাইতেছি, তাহাই 
সনাতন বৃহৎ ভারতবর্ষ, তাহা! আমাদের নদীতীরে রুদ্ররৌদ্রবিকীর্ণ 
ধূসর প্রান্তরের মধ্যে কৌপীনবস্ত্র পরিয়া তৃণাসনে একাকী মৌন 
বসিয়। আছে। তাহ! বলিষ্ট-ভীষণ, তাহ] দারণ-সহিষু উপবাস- 
ব্রতধারী, তাহার কশপঞ্ধরের অভ্যান্তবে প্রাচীন তপোবনের অযুত 
অশোক অতয় হোমাপ্নি এখনে! জিতেছে । আর, আজিকার 
দিনের বন্ধু আডম্বর, আসম্ফালন..'যাহ1 মুখর, যাহা চঞ্চল, যাহা 
উদ্বেলিত পশ্চিম সমুর্দের উদ্দগীর্ণ ফেনরাশি--তাহ1, যদি কখনো 
ঝড আসে, দশদিকে উডিয1 অদৃশ্য হইয়া যাইবে। তখন দেখিব 
ওই অবিচলিতশক্তি সন্ন্যাসীর দীপুচক্ষু দর্যোগের মধ্যে জলিতেছে' 
তানাব প্ঙ্গল জটাজুট ঝঞ্চার মধো কম্পিত ভইতেছে,* "তখন ওই 
সন্ত্যাসীর কঠিন দক্ষিণ বাহুর লৌহবলয়েব সঙ্গে তাহার লৌহদগ্ডের 
ঘর্মণঝন্কার সমস্ত মেঘমন্ত্রের উপরে শব্দিত হইমা উঠিবে। এই 
সঙ্গিহীন নিভৃতবাসী ঙারতবর্ষকে আমর! জানিব, যাহ! স্তব্ধ 
তাহ! উপেক্ষা! কবিব না, যাহা মৌন তাহাকে অবিশ্বাস করিব 
না...তাহাকে দরিদ্র বলিষা উপেক্ষা কবিব না, কবজোড়ে 
তাহার সম্মূ্শে আলিয়া উপবেশন কবিব এবং নিঃশবে তাহার 

পদধূলি মাথায় তুলিয়া স্তব্ধভাবে গুভে আসিয়। চিন্তা করিব। 
_নববর্ধ (১৯০১), ভারতবর্ষ' 
এখানে দীনভীনবেণী ভূষণস্ীন নিষ্ঠাদ্রটিষ্ঠ 'যে শক্তির পরিচয় পাই, যা 
চিরন্তন ভারতবর্ষের আমল শ্বরূপ, য| 'মমযকালে' ঝড়ের হর্যোগেব মধ্যে 
দীপ্তচক্ষু সন্গ্যাসীর বেশে ইংরেজি শিক্ষা! ও শাদনের মোহজাল ছিন্নভিন্ন করে 
দশদিক উড়িয়ে দেবে, মেই শক্তি ও সেই সন্্যাসীই পরবত্তী কালে রবীন্দ্- 
সাহিত্যে ধনঞ্জয় বৈরাগীরূপে আবিভূত হয়েছে। উদ্ধৃত অংশটিতে যে 


১৮৪ ভাবতপথিক রবীঙ্গ্রনাথ 


“সমক্কাল' ঝড় এবং দুর্যোগেব' কথ! দেখা যায়ঃ তার মধ্যেই অনতিদূরবর্তী 
বঙ্গবিপ্রবের পূর্বাভাস স্থচিত হয়েছে । শুধু তাই নয়, দীনদবিদ্র তাবতবর্ষের 
অন্তবে যে শক্তি ও যে সম্পদ সঞ্চিত আছে, রবীন্দ্রনাথ তাকে সমস্ত প্রাণ 
দিয়ে কামনা! কবেছেন।-- 


বাজ| তুমি নহ, ভে মহাতাপস, 
তুমিই প্রাণেব প্রিয় । 
ভিক্ষাভৃষণ ফেলিয়! পবিব 
তোমাবি উত্তরীয় ॥ 
দৈন্যেব মাঝ আছে তব ধন, 
মৌনেব মাঝে বযষেছে গোপন, 
তোমাবি মন্ত্র অগ্নিবচন, 
তাই আমাদেব দিয়ো। 
পবেব সজ্জ! ফেলিয়া পবিব 
তভোমাব উত্তবীষ ॥ 
দাও আমাদেব অভযমন্ত্ 
অশোকমন্ত্ব তব। 
দাও আমাদের অমুতমন্ত্ 
দাও গে! জীবন নব | 
“্য জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে-জীবন ছিল তব বাঙ্তাসনে 
মুক্ত দীপ্ন সে-মহাজীব”ন 
চিত্ত শুবিয়া লব। 
মৃত্যু তবণ শঙ্কাহবণ 
দাও মেমন্্ব তব॥ 
গীতবিতান ৩য় খণ্ড £ জাতীয় সংগীত-১৩ 
ভাবতবর্ষেব এই যে দৈন্য্ষণ মহাতাপল-রূপ ধনঞ্জয় বৈবাগী তারই জীবস্ত 
গ্রতিমুতি। তাব মুখ দিয়েই কবি আমাদের মৃত্যুতবণ শঙ্কাহবণ অগ্নিবচন 
মহামন্ত্র শুনিয়েছেন ।-- 
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ওরে আগুন আমার তাই, 
আমি তোমারি জয় গাই। 

তোমার শিকলভাঙা এমন রাঙা 
মূতি দেখি নাই । 


যা হুক, 'নববর্ষ-প্রবন্ধে দীপ্তচক্ষ সন্গ্যাসীর যে রক্দরমৃত্তির বর্ণন পাই 
ঝড়ের দ্র্ষোগের মধ্যে, সে মুতিকে রবীন্দ্রনাথ ব্যাকুলচিত্তে আহ্বান করেছেন 
কবিতার ছন্দেও ।-- 


তুমি যে এসেছ ভস্মমলিন 
তাপস-মূরতি ধরিয়1। 
স্তিমিত নয়নতারা 
ঝলিছে অনলপারা।, 
সিক্ত তোমার জটাজুট হতে 
সলিল পড়িছে ঝরিয়া | 
বাচির হইতে ঝড়েব আধার 
আনিয়াছ সাথে করিয়া, 
তাপস-মুবতি ধরিয়া ॥ 
নমি হে ভীষণ মৌন, রিক্ত, 
এস মোর ভাঙা আলয়ে। 
ললাটে তিলকরেখা, 
যেন সে বহ্িলেখা, 
তস্তে তোমাব লৌহ দণ্ড 
বাজিছে লৌহবলয়ে ৷ 
শৃন্য ফিরিষ| যেয়ো ন|, অতিথি, 
সব ধন মোর ন! লয়ে। 
এস এস ভাঙা আলয়ে ॥ 


--উৎসর্গ, ৪২ 
'নববর্ষ” প্রবন্ধে বণিত যে দীগ্ুচক্ষ এবং লৌহবলয়-ও লৌহদণ্ড-ধারী সন্ন্যাসীর 


১৮% ভাবতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


পুনরাবির্ভাব ঘটেছে এই কবিতায়ঃ সেই সন্গ্যাসীই পববর্তা কালে আবার দেখ। 
দিল ধনঞ্জয় বৈবাগী রূপে । তার হাতে লোহার দণ্ড ও বলয় নেই বটে, কিন্ত 
তাব শাস্ত মুর্তি অস্তবালে ওই লৌহেব দৃঢ়তা রযেছে তাব সংকল্পশক্তির 
মধ্যে । একটু বিশ্লেষণ কবলেই দেখ! যাবে--“সত্যমেব দ্বাবা, বিশ্বাসের দ্বারা, 
ধ্যানের দ্বারা, এক মৃ্যুভষন্ীনণ আত্মসমাহিত শক্তি ধনঞ্জয়ের মুখশ্রীতে মৃছতা 
এবং সঙ্জাব মধ্যে কাঠিন্য, লোকবাবহ্াবে কোমলতা এবং স্বধর্মরক্ষায় দৃঢ়তা 
দান কবিযাছে | এস্বলে সেই নিশ্লেষণে আপ অগ্রসব হব না। 


১ 


দেশের জনশক্তিকে জাগিয়ে সম্ববদ্ধ কববার এই যে আদশ এতদ্দিন ধবে 
ববীন্দ্রনাথেব মনে ভাবরূপেই ক্রমবিকাশ লাভ কবছিল, ১৯০৫ সালের 
বঙ্গব্প্লিবেব ঘমযে তাকে কার্য রূপ দেবাব স্রযোগ এল । তিনি তখন এমন 
কতকগুলি গান বচন। কবলন যা শশল্ব গ্রামে সর্বত্র জনসাধাবণেব দ্বাবা 
সহজেই গীত হতেপাবে। সে-সন গানেব স্ব লৌকিক, উদ্দেশ লোক- 
জাগবণ এবং আঁশ্রয আত্মশক্তি। সে গানগুলি যে গ্রন্থে প্রকাশিত হল তাব 
নাম “বাউল? (১৯০৬), তাব অনেবগুপিব স্ববও বাউল। বাউলবাই দেশেব 
জনসাধাবণেব স্বাতাবিব পর্মনায়ক, সহঞ্জ ভাবে সহজ স্থুবে তাবা জনগণেব 
চিত্তেব স্বাভাবিক ধমভাবকে জাগরূক বাখে। বাজনীতিব ক্ষেত্রেও এই 
স্বাভাবিক লোকনেতাবা যদি ধর্মশক্তি'ব সহাষতাষ জনজাগবণ ঘটাতে পাবে, 
তাহলে তাকে ঠেকিষে বাখা কোনে। বাজশক্তিব পক্ষেই সম্ভব নয়। এই ছিল 
ববীন্্রনাথেব বিশ্বাস । “বাউল গ্রন্থেব গানগুলিতে এই আদর্শই পবিস্ফুট ।-- 
বিপিন বীধন কাইবে তুমি এতই শক্তিমানূ 
তুম কি এতই শক্তিমান্‌। 
আমাদের শাঙাগড! তোমার হাতে 
এতই অভিমান, 
কন [দেল জনি অভিমান | 
চিণদিন টান্বে পিডে চিজ্দিন বাবে নীচে, 
এত বল নাইবে তোমাব, সবে না সে টান, 
তোমাদেব সবে না সেটান। 


ধনঞয় বৈরাগা ৰা ১৮৭ 


শাসনে যতই ঘেরে, আছে বল ছুর্বলেরও, 
হওনা যতই বড়, আছেন ভগবান্‌। 

আমাদের শক্তি মেরে তোরাও বাঁচবি নে রে, 

বোঝা তোর ভারী হলেই ডুববে তরীখান, 
তোদের ডুববে তবীখান ॥ 


ওদের বাধন যতই শঞ্জ হবে 
মোদের বাধন টুটবে, 
মোদের ততই বাধন টুটবে। ". 
এখন ওবা যতই গঞ্জাবে ভাই 
তন্ত্র! ততই ছুটবে, 
মোদের তন্দ্রা ততই ছুটবে । 
ওরা ভাঙতে যতই চাবে জোরে, 


মোর। গড়ব ততই দ্বিগুণ করে, 
ওর যতই রেগে মাববে ঘা রে 


ততই যে ঢেউ উঠবে। 
ওরে ততই যে ঢেউ উঠবে। 
তোরা ভরসা না ছাড়িস কভু, 
জেগে আছেন জগত্-প্রভু, 
ওরা ধর্ম যতই দলবে, ততই 
ধুলায় ধবজ। লুটবে, 
ওদের ধুগাষ ধবজা লুটবে ॥ 


প্রায়শ্চিত্ত নাটকেও ধনপ্য়েব গান ও চধিত্রের মধ্য দিয়ে এই ভাব ও এই 
আদর্শ ই প্রকাশ পেষেছে। মনে রাখতে ভবে ধনঞ্জয়ও বাউল, সেও পর্মনায়ক | 

এই বঙ্গবিপ্রব-আন্দোলনের সমযেই রবীন্দ্রনাথ যে “ম্বদেশী-সমাজ, 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা] করেন, তার মূলেও ছিল আত্মশক্তি নিষ্ঠা এবং আত্মশাসন- 
প্রতিষ্ঠার সংকল্প । এখানে তার বিস্তৃত পরিচয় দেওয়ার স্থান নেই। তু 
এটুকু বল! প্রযোজন যে, 'প্রায়শ্চিত্ত নাটকে ধনঞ্য় বৈরাগীকে দিষে মাধবপুরের 
জনগণের মধ্যে যে রাজনিরপেক্ষ আত্মনিয়নত্রণের নীতিপ্রতিষ্ঠার আদশ 


১৮৮ ভাবতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


দেখানো হয়েছে তাব ব্যাবহাবিক দ্ধূপের আভাস পাওক্স1 যায় রবীন্দ্রনাথের 
ব্বদেশী-সমাজ পরিকল্পনার মধ্যে । 


৪ 

বঙ্গবিপ্লবেব স্বযোগে “এবাব তোব মব1 গাঙে বান এসেছে; জয় মা বলে 
ভাসা তবী” বলে ববীন্দ্রনাথ দেশকে যে পথে যে লক্ষ্যেব অভিমুখে চালন! 
করতে চেয়েছিলেন, বিপ্লবেব বান দেশেব তবীকে সে পথে সে লক্ষ্যেব দিকে 
চলতে দিল ন৷। জনজাগরণ ও আত্মশক্তিপ্রতিষ্ঠাব পবিবর্তে আনন্দমঠের আদর্শ 
দেশের মুষ্টিমেষ অংশকে সশস্ত্র প্রতিবোধ ও শক্তিপবীক্ষাব পথে চালনা করল। 
তাব পালে হাওয়! জোগাল তৎকালীন এতিহাসিক আলোচন1 ও কতকগুলি 
এতিহাসিক নাটকেব জনশ্রিয় অভিনয়। গিবিশচন্দ্রেব “সিবাজউদ্দৌলা।' 
“মীবকাসিম? ও ছত্রপতি”, দ্বিজেন্দ্রলালেব 'প্রতাপসিংহ” “ছুর্গাদাস"' ও 
“মেবাব-পতন+, ক্ষীবোদপ্রসাদেব “পদ্মিনী” “নন্দকুমাব” ও “প্রতাপাদিত্য' প্রভৃন্ৎ 
ইতিহাসাশ্রিত নাটকগুলি তৎকালে দেশ/প্রমেব উত্তেজনায় ও অস্ত্রঝনৎকাবেল 
আস্ফালনে যে প্রেবণা সঞ্চাব কবেছিল, তশতে তৎকালীন যুবসমাজে বাহুবলেব 
উপবে আস্থাই বহুগুণে পবিবধিত হয়েছিল, আনন্দমমঠেব আদর্শে "দ্বিসপ্ত 
কোটিভুজৈধতখবকববালে”ব কল্পনাই উদ্দীপ্ত হযে উঠেছিল, ছুর্বলেব সংহতি 
শক্তিব উপবে বিশ্বাসস্থাপনে সহাযতা কবেনি শাসনে যতই ঘেবোঃ আছে 
বল দুর্বলেবও' কিম্বা “একত্র দাড়াও দেখি সবে, যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে 
পলাইবে ধেয়ে? একথা মানতে শেখাষ নি। আত্মবিশ্বাসহীন নিছক বাহুবলেব 
উপবে ববীন্দ্রনাথেব আস্থ। ছিল ন1, সশস্ত্র অভ্যুর্থানেব মনোবম কল্পনা ভাব 
চিত্তে প্রেবণাসঞ্চাব কবতে পাবেনি। তিনি জানতেন, উৎ্পীডিত দুর্বলেব 
ভীতি এবং আত্মবিশ্বাসহীনতাই অত্যাচাবীব আসল শক্তি, তাব আসল অক্ত্র। 
ওই ভীতি দূৰ কবে আত্মবিশ্বাস জাগাতে পাবলেই প্রবল অত্যাচারীবও 
হাতেব অস্ত্র কেড়ে নেওয়া হয়, একথা তিনি সাবা জীবনই বিশ্বাস কবে 
গেছেন । এই জন্যই তিনি বঙ্গবিপ্রবেব সকল উত্তেজনা ও আন্দোলন থেকে 
দূরে সবে এসে প্রায়শ্চিত্ত নাটকখানি লিখলেন। এই নাটকে যে দেশপ্রেমে 
আদর্শ দেখানো হযেছে, তা তৎকালীন সমস্ত জনপ্রিয় এতিহাসিক নাটক 
থেকেই পুথকৃ। তাব উপবে তৎ্কালম্বীকৃত আদর্শ “বীব' প্রতাপাদিত্যকে 


ধনগয় বৈরাগী ১৮৯ 


এই নাটকে দেখানে! হয়েছে নিষ্ঠুর অত্যাচারীরপে । ফলে নাটকখানি 
দেশের কাছে একান্ত ওদাসীন্য ও অবহেলাই লাভ করল । নাটকখানি 
কোথাও অভিনীত তো হলই না, পাঠকসমাজও এটিকে উপেক্ষাই করল। 
ববীন্দ্রনাথের বৌ-ঠাকুরানীর হাট উপন্যাসখানিও এক সময়ে নাটতীকৃত হয়ে 
রাজ! বসন্ত রায় নামে পুনঃপুনঃ অভিনীত হযেছে । কিন্তু 'ধনঞ্জয় বৈরাগীস্র 
সে সৌভাগ্য কখনও হয়েছে বলে জানি ন।। এট! আমাদেরই দুর্ভাগ্য বলে 
মনে করি। কারণ, রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রীয় চিন্তা ও আদর্শ এই নাটকেই পূর্ণ 
পরিণতি লাত করেছে এবং পরববর্তী কালে এই আত্র্শই সমগ্র ভারতবর্ষে 
জনজাগরণ ঘটিয়ে পরাধীনতার বদ্ধনমোচনে সহায়ত! করেছে । 


প্রায়শ্চিত্তের' প্রতাপাদিত্য কোনে! বিশেষ দেশ বা কালের রাজ] নয়; 
প্রতাপাদ্দিত্য সর্বদেশ এবং সর্বকালের নিষ্ঠুর অত্যাচারী রাজপ্রতাপেরই 
প্রতীক ; আর সে প্রতাপকে যে ভগবানের বলে আত্মার বলে প্রেমের বলে 
বলীয়ান্‌ হয়ে অস্বীকার করে প্রতিরোধ করতে উদ্যত হয়, তারই নাম ধনঞ্জয় 
বৈরাগী । ধনঞ্জয়ও প্রতাপের মতোই সর্ককালীন ও সর্বদেশিক | ধনঞ্জয় 
শুধু যে ধনের লোভ ও ধনের প্রতাপকে জয় করেছে তা নয়, সে মৃত্যুঞ্য়ও 
বটে, দুঃখের ভয় ও মুত্যুর ভূযকেও সে জয করেছে আত্মার শক্তিতে । সে 
সমস্ত বিপদ ও সর্বনাশের আগ্তনকেও ভাই বলে বরণ করে নেয় হাসিমুখে । 
সে বৈরাগী, সমস্ত লোভ ও সম্পদের প্রতি অনাসক্ত ॥ তাকে বশীভূত করতে 
'রে এমন প্রতাপ আজও পৃথিবীতে আবিভূতি হয়নি । 


ধনঞ্জয়ের এই আদর্শই মাশবপৃজারী রবীন্দ্র-হৃদরকে দেশব্যাপী উৎপীড়ন ও 
পাঞ্ছনার মধ্যে অবিচলিত রেখেছিল । তাই তিনি ওই আদর্শকেই বার বার 
আমাদের হৃদয়ের সম্মুখে তুলে ধরেছেন । বঙ্গবিপ্রবের পরে ১৯০৯ সালে 
প্রায়শ্চিত্ত নাটকে যে ধনঞ্জয় বৈবাগীকে পাই, মশ্রাত্বাপ্রবর্তিত সত্যাগ্রহ এবং 
অসহযোগ-বিপ্লবের পরে ১৯২২ সালে সেই ধনঞ্ীয়কেই আবার পাই “মুক্তধারা, 
নাটকে ; সাত বৎসর পরে তাকে আবার পাই প্রায়শ্চিত্তের নবন্ধপ “পরিত্রাণ 
নাটকে, মহাত্বাপ্রবতিত দ্বিতীয় প্রতিরোধ-আন্দোলনের ঠিক প্রাকৃকালে 
(১৯২৯)। রবীন্দ্রনাথ বার বার করে ধনঞ্যকে দেশের সামনে তুলে 
ধরেছেন, কারণ তার চরিত্রের মধ্যেই ত্ডার রাষ্ীয় মুক্তিসাধনার আদর্শ মৃত্ি 
পরিশ্রহ করে প্রকাশ পেয়েছে । 


১৯৩ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


৫ 


আনন্দমঠ প্রকাশের (১৮৮২) পর পঁচিশ বছর যেতে না যেতেই তার 
আদর্শ দেশের চিত্তকে উদ্বেলিত করে তোলে এবং ভবানন্দ-জীবানন্দের কল্পিত 
আদর্শ দেশের ইতিহাসে জীবন্ত মুতিতে আবিভূ্ত হয বাঘা যতীন এবং স্র্য 
সেনের মধ্যে । আব, প্রায়শ্চিত্ত প্রকাশের (১৯০৯ )পরে বারে বছর না 
যেতেই ধনঞ্জষ বৈরাগীব কল্পিত আদর্শও মহাত্মা! গান্ধীর মধ্যে মুতিপরিগ্রহ 
করে আত্মশক্তি ও জনজাগরণের মন্ত্রে সমস্ত দেশকে উদবুদ্ধ করে তাকে যেন 
যাছুশঞ্জিতে ঠেলে নিয়ে চলল মুক্তিত্বর্গেব তোরণদ্বাবের অভিমুখে । আমরা 
যে দেখেছি, তার মৃত্যুভয়হীন আত্মসমাহিত শক্তি তাব মুখশ্রীতে মুদ্ধুতা এব* 
মজ্জার মধ্যে কাঠিন্য, লোকব্যবহারে কোমলতা! এবং স্বধর্মরক্ষায় দৃঢ়তা! দান 
করেছে । আমরা আনও দেখেছি, এই যে “দীনহীনবেশী ভূষণীল 
নিষ্ঠা্রটিষ্ঠ শল্তি-"*তাহ! বলিষ্ঠভীষণ, তা দারুণসহিষুজ উপবাসব্ততধারী, 
তাহার কশ পঞ্জবেব অত্যন্তবে প্রাচীন তপোবনেব অমৃত অশোক অন্ভয় 
হ্োমাগ্নি হলিতেছে?। 

ভারতবর্ষের যা যথার্থ ম্বরূপ, ত! মৃঙ হয়ে প্রকাশ পেযেছে ধনগ্য় বৈরাগীর 
মধ্যে, আর ধনঞ্জয়ের মধ্যে য| ছিল ভাবাদশরূপে, তাই সজীব ও সক্র্রিয় হয়ে 
উঠেছে মহাত্বা গান্ধীর জীবনেব মধো। মহ্াগ্র! গান্ধীকে দেখে ধনঞ্জয়কে 
অন্বীকার করবার আব উপাধ নেই । 


বঙ্গমন্ত্রের উদ্‌গাতা রবীন্দ্রনাথ 


পঁচিশে বৈশাখ বাঙালির জাতীয় পুণ্য দিবসে পরিণত হ্যেছে। 
বাঙালির জাতীয় জীবনে এঁ দিনটির একটি বিশেষ তাৎপর্য ও মর্যাদ! আছে! 
একজন শ্রেষ্ঠ কবির জন্মদিন বলেই যে ওই দিনটি বিশেষ গৌরব অর্জন 
করেছে তা নয়। রবীন্দ্রনাথ একজন বড় কবি ব! মনীষীমাত্র ছিলেন ন1। 
“নি ছিলেন বাঙালির মনোজীবনেরই আ্টা। বাঙালির জাতীয় জাগরণের 
প্রথম উদ্‌্বোধনমন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। তার পূর্বে কেউ সগগ্র 
বাংল! দেশকে আহ্বান করে বলেন নি, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
মপোই বাঙালি জাতি সর্বপ্রথম নিজের সত্তাকে পরিপূর্ণবপে উপলব্ধি 
করেছে। খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত বাংল! তার সাধনার ফলেই তার জাতীয় জীবনের 
অধগুতাকে নিশ্চিতরূপে উপলব্ধি করেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে ঘটেছিল 
বাংলার উদ্বোধন, আর রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বাংলার অস্থ্যদয। বঙ্ষিমচন্দ্রের 
কে বাঙালি শুনেছে তার জীবনযজ্ঞের ঝক্মত্, বসীন্রনাথ্র কে শুনেছে 
হার সামগান। বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন বঙ্গমন্ত্রের কষি, সে মন্ত্রের সংহত রূপ 
বন্দে মাতরম্* * আর রবীন্ুরনাথ ছিলেন বঙ্গমন্ত্রের উদ্‌গাতা, সে মন্ত্রের পূর্ণ- 
র'প হচ্ছে রাখিসংগীত-- বাংলার মাটি বাংলার জল । এই রাখিযন্ত্র হচ্ছে 
'বনে মাতরম্‌ণ মন্ত্রেরই কনিভাষ্য। এই রাখিমিন্ত্রের যোগেই তিনি বাঙালির 
দেহে পরিয়েছিলেন রণক্ষেত্রেব রক্ষাকবচ, তার হাতে বেঁধেছিলেন অচ্ছেন্য 
মিলনন্থত্র, আর তার জীবনাকাশে এনেছিলেন “তিমিরবিদার উদার:অভুযদয?। 
বাঙালির পণ বাঙালির আশা 
বাঙালির কাজ বাঙালির ভাবা 
সত্য হউক সত্য ছক সত্য হউক হে তগবান্‌। 
বাঙালির প্রাণ বাঙালির মন 
বাঙালির ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক এক হউক এক হউক হে তগবান্‌ ॥ 
-এই বঙ্গমন্ত্র আজ আমাদের কণ্ঠে উচ্চারিত না হলেও আমাদের 
অন্তরের তস্ত্রীতে নিয়তই অন্ুরণিত হচ্ছে । আজ আমাদের কানে এই সাম- 
গীতির সুর ধ্বনিত না হলেও আমাদের প্রাণে চলেছে তার অবিরাম 


১৯২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


অন্ুপ্রাণন। | এক সময়ে এই মন্ত্র বাঙালির কানের ভিতর দিয়ে আশ্রয় 
নিয়েছিল তার মর্ষে। আর আজও আমাদের জাতী জীবন স্পন্দিত হুচ্ছে 
এই মন্ত্রের ছন্দেই। এই কথ! প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করে বলেই বাঙালি তার 
কবির মধ্যেই পেয়েছে তার শষ্টাকে এবং কবির জন্মদ্িবসকেই নিজের জদ্ম- 
দিবস বলে অঙ্থুভব করে । এইজন্যই বাংলার নগরে গ্রামে যেখানেই 
আত্মোপলব্ধির কিছুমাত্র স্ফুরণ ঘটেছে সেখানেই এই কবিপুণ্যাহের উৎসব- 
অনুষ্ঠান আপন! থেকেই দেখা দিচ্ছে। কবির এই জন্মপুণ্যাহ বাঙালি 
জাতিরই জন্মপুণ্যাহ | বাংলা দেশের এই জাতীয় দিবসের পুণ্যানুষ্ঠানে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করে বাঙালিব জাতীয় জীবনস্পন্দনের সঙ্গে নিজের ব্যক্তি- 
জীবনের হৎস্পন্দমনের এক্য স্বাপনেব আগ্রহে আজ সকলেই উদগ্রীব । 


এই আগ্রহে আমার হৃদয়ও চঞ্চল । আমার অন্তরের প্রেরণাও রয়েছে 

এর পিছনে । তখন আমার বয়স আট বৎ্সর। পূর্ববঙ্গের কোনে! একটি 
ছোট শহরে থাকি ; নিজেব ক্ষুদ্র পরিবারেব বাইরে বুহৎ দেশ সম্বন্ধে কোনে! 
ধারণা নেই। অবশ্য পাঠশালাষ ছাত্রজীবনেব কিছু কিছু স্বাদ পেয়েছি । এমন 
অবস্থায় পুজার ছুটি উপলক্ষে গিয়েছি মাতুলালযে, একটি অতি তুচ্ছ ও ক্ষুত্র 
গ্রামে ৷ হঠাৎ একদিন দেখলাম বাঁডিতে বহু লোকজনেব যাতায়াত, আলাপ- 
আলোচনাষ প্রবল উৎসাহ । সে উত্তেজনাব স্মৃতি এখনও মনে রয়েছে । 
শুনলাম বিকালে কি-একট। অনুষ্ঠান হবে, বহু লোকসমাগম হবে, মে 
অনুষ্ঠানে আমারও ডাক পড়বে । আমাব হাতে একখগ্ড মুদ্রিত কাগজ দেওয়। 
হল; তাতে ছিল একটি কবিত।, সেটি মুখস্থ করে বিকালে জনসমক্ষে আবৃতি 
করতে হবে । আরও একটা অভিজ্ঞতার স্মৃতি আজও মনে গাথা হয়ে 
আছে। জীবনে এই প্রথম দেখলাম বাড়িতে রান! হল না; সকলেই খই 
চিড়ে মুড়ি ছুধ দই কল] খেয়ে দিন কাটালাম । আর, সকলের হাতেই হলদে 
সুতো বেঁধে দেওয়া হল; আমার হাতেও । বিকালে আমার কল্পনার অতীত 
সংখ্যা সমবেত জনের সমক্ষে বালককে আবৃত্তি করে গেলাম--বাংলার 
মাটি, বাংলার জল ইত্যাদি কবিতাটি। দেখলাম সকলের হাতেই কবিতাটি 
মুদ্রিত আছে একথণড সুদৃশ্য কাগজে । তারপরে অনেকে উঠে অনেক কথা 
বললেন । তবে একজন বশেষ বক্ত1 ফুলের মাল। গলায় বহুক্ষণ ধরে প্রবল 

উত্তেজনার সঙ্গে অনেক কথা বললেন। তার কোনো কোনো কথা আজও 


লং লা শা তল শা য় 
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ভূলতে পারি নি। শুনলাম কেন আমাদের সকলেরই বিলেতি কাপড়, চিনি, 
হন ও সিগারেট ছাড়া প্রম্নোজন। সেই আমার হৃদয়ে সর্বপ্রথম অন্ুুরিত 
হল বাংলাবোধ, হ্বদেশ ও ম্বজাতি-“বাধ এবং দেশী-বিলাদ্ধি-পাথক্যবোধ । 
সে বোধ তখন যতই অস্পষ্ট থাকুক না কেন সে অঙ্কুর কখনও শুকিয়ে যায় নি, 
যুগধর্মের প্রভাবে তা কালে কালে পল্লবিত ও পুম্পিতই হয়েছে। 

বল! বাহুল্য আমার এই বাল্যম্বৃত্তির উপলক্ষ হচ্ছে ১৩১২ সালের ৩০এ 
আশ্বিন অর্থাৎ ১৯০৫ সালের ১৬ই অকৃটোবরে বাংলা বিভাগ এবং একতাবদ্ধ 
অথণ্ড বাংলার প্রতিবাদ ও প্রতিরোধের সন্বল্প গ্রহণ! বাংলার জাতীয় জীবন 
সম্বন্ধে এই আমার প্রথম স্মৃতি । তার পূর্বে অবশ্য ৭ই অগস্টের (১৩১২ 
আাবণ ২২) আলোডনের কিছু কিছু ঢেউ গায়ে লেগেছিল। কিন্ত তার 
তাৎপর্য কিছুই বুঝিনি, শুধু ওই তারিখটার কথা পুনঃপুনঃ কানে এসেছিল সে 
কথা! মনে আছে । কিন্ত তিরিশে আশ্বিনের শ্মতিই আমার জীবনে স্বদেশ 
সম্বন্ধে প্রথম স্বৃতি ও গভীরতম শ্বৃতি। পরবতী জীবনে আর কোনে? স্মৃত্তিই 
গভীরতায় বা তাৎপধের মহন্ত এই প্রথম স্মৃতিকে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। . 

আমার জ'বনে মঙ্ত্ের মতো কাজ করেছে যে কবিতাটি সেটি হচ্ছে 
“বাংলার মাটি, বাংলার জল" । তার পৃবে অবশ্যই বাংল! পদ্যরচন| কিছু কিছু 
পে থাকব, কিন্ত আম।ব স্মৃতির ভাগ্ডারে তার কোনোটাই সঞ্চিত থাকে 
নি। কিন্ত সেখানে রত্বের মতো] জল জল করছে বাংলার রাখিসংগীতটি | 
কিন্ত এই মস্ত্রের রচয়িতা কে, আমার হাদযে বঙ্গাম্ুভূতির উদ্বোধক কে; সে। 
কথ! জেনেছি অনেক কাল পরে । 

অতঃপর ইন্কুলের পাঠ্যপুস্তকে একটি কবিতা! পডলাম যা আমার হৃদয়কে 
অবিশ্মরণীয়রূপে মুগ্ধ করল । কবিতাটির প্রথমেই আছে-_ 

আজি কি তোমার মধুর মূরতি 
ভেরিনু শারদ প্রভাতে; 
হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 
ঝলিছে অমল শোভাতে ॥ 

বজভূমিকে মাতৃসন্বোধন! সেযেকি আলোড়ন তুলেছিল, কি অভ্ভুক্ত 
অনুভূতি জাগিয়ে তুলেছিল আমার হদয়ে,_- ভক্তি গ্রীতি ন! বিস্ময় 1-_-তা' 
ভাষায় বোঝাতে পারব না। কবিতাটির রচয়িত! রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । এক 


সি 


১৩ 
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প্রথম রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে পরিচয় ঘটল । আমার চিত্তে বঙ্গাহুভূতি 
গভীরতর হল এবং তার সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত হয়ে থাকল রবীন্দ্রনাথের 
নাম। - 

১৯০৫ সালে বাংল! বিভাগকে প্রতিরোধ করবার সঙ্ষপ্প নিয়ে বাঙালি 
জাতি দেশে যে আলোড়নের শ্যপ্টি করেছিল, তাকে আন্দোলন মাত্র বললে 
ইতিহাসের তাৎপর্য সন্বদ্ধে অজ্ঞতাই প্রকাশ পাবে । সে আলোড়নের 
যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে বিপ্লরব। এই বঙ্গবিপ্রবের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নায়ক হচ্ছেন 
রবীন্দ্রনাথ । শুধু তাই নয়, এক হিপাবে বলা যায় তিনিই ওই বিপ্রবের 
অন্তরে যথার্থ প্রাণশক্তির সঞ্চার করেছিলেন। বঙ্গবিতাগের প্রতিরোধ 
চেষ্টা স্বভাবতই প্রবাহিত হচ্ছিল একমান্র রাজনীতির খাতে । রবীন্দ্রনাথ 
তাকে সবলে আকর্ষণ করে চালিত করলেন সর্বাঙ্গীণ জাতীয় জীবনের 
বিভিন্ন পথে--সাহিত্যে সংগীতে শিল্পে শিক্ষায় সংস্কৃতিতে, এক কথায় 
বাংলার সমাজজীবনে | নিছক রাজনীতিক সংকীর্ণ ক্ষেত্র থেকে যখন সে 
জলশ্রোত বন্যার ব্ধূপ ধরে বাংলার সামাজিক জীবনের বিস্তৃত ক্ষেত্রকে 
প্লাবিত করে প্রবাহিত হল তখনই সে আন্দোলন বিপ্লবে পরিণত হল। 
এই বিপ্লবে রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষতঃ সক্ক্রি যোগ রক্ষ/ করেছিলেন অতি অল্প 
দিনই--১৯০৫ সালের কয়েক মাস মাত্র । কিন্ত স্বদেশআত্মার বাণীমু্তিরূপে 
ওই বিপ্লবে শক্তি জোগাচ্ছিলেন প্রথম থেকে শেষ পর্বস্ত। 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, “গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি, 
তখন তাবে চিনি, আমি তখন তারে জানি”। শুধু বিশ্বভুবন নয়, স্বদেশকেও 
তিনি সত্যরূপে চিনেছিলেন গানের ভিতর দিয়েই এবং তার স্বদেশবাসীকেও 
তিনি গানের দৃষ্টি দিয়েই ন্বদৈশকে চিনিয়েছিলেন | বজবিপ্রবের যুগে তিনি 
যে-সব গান রচন! করেছিলেন তার ভিতর দিয়েই বাঙালি সর্বপ্রথম অস্তর 
দিয়ে শ্বদদেশকে অন্গুভব করতে শিখেছিল। 

এক সময় ছিল যখন তিনি নিজীব নিষ্্রিয়্ বাঙালিকে ধিকৃকারের 
আঘাতে জাগাবার চেষ্টা করতেন ) আধ-মরাদের ঘ| মেরে বাচাবার ব্রতই 
তিনি গ্রহণ করেছিলেন। বাংল! দেশকে সঙ্কোধন করে বলেছিলেন-- 

এর! চাহে ন! তোমারে চাহে ন1 যে, 
আপন মায়েরে নাহি জানে । *" 


বঙ্গমন্ত্রের উদগাতা রবীজ্ঞনাথ ১৮৫ 


মুখ লুকাও মা ধুলিশয়নে 
ভূলে থাক যত হীন সম্তানে ॥ 
_-কিড়ি ও কোমল” বঙ্গভূমির প্রতি 
বাঙালিকে ধিকৃকার দিয়ে বললেন-_ 
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, - 
কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামন]। 
একি শুধু হাসিখেলা', প্রমোদের মেল, 
শুধু মিছে কথ! ছলনা] ॥ 
--কিড়ি ও কোমল” বঙ্গবাসীর প্রতি 
তার এই বেদনার কারণ এই ।-_ 
পৃথিবী জুড়িয়! বেজেছে বিষাণ 
শুনিতে পেয়েছি ওই-- 
সবাই এসেছে লইয়া! নিশান, 
কইরে বাঙালি কই? 
--ণিডি ও কোমল” আহ্বান গীত 
'অতংপর বাঙালিকে জাগাবার ভার তিনি নিজেই গ্রহণ করলেন-_ 
উঠ বঙ্গকবি, মাষের ভাবায় 
মুমৃযুরে দাও প্রাণ 
জগতের লোক সুধার আশায 
সে ভাষা করিবে পান | 
বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে 
কাদিতেছে বঙ্গভূমি, 
গান গেয়ে কবি জগতের তলে 
স্থান জিনে দাও তুমি ! 


--'কড়ি ও কোমল”, আহ্বান গীত 


মানসী কাব্যের যুগেও দেখি “দুরস্ত আশা”, “দেশের উন্নতি”, “বঙ্গবীর, 


১৯৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


প্রভৃতি কবিতায় “অন্রপায়ী বঙ্গবাসী স্তন্যপায়ী জীব' বলে “কথায় ছোটে? 
বহরে বড়ো! বাঙালি সস্তান'কে অজন্র ধিকৃকার দিচ্ছেন। তার কারণ এই 1” 
দুর হৌক এ বিডম্বন, 
বিদ্রপের ভান, 
সবারে চাছে বেদন! দিতে 
বেদনাভরা প্রাণ। 
আমার এই হৃদয় তলে 
সরমতাপ সতত জলে, 
তাই তো চাহি হাসিব ছলে 
কবিতে লাজ দান ॥ 
_“মানমী+, দেশের উন্নতি 
“সোনাব তবী"র যুগেও ওই একই বেদনা একই ভাবনা কবির চিতকে 
আলোড়িত করেছে ।-_ 
জগৎমাতানো সংগীত-তানে 
কে দেবে এদব নাচাষে? 
জগতের প্রাণ করাইষা পান 
কে দেবে এদের বাঁচাযে 1**** 
ঘুচায়ে ফেলিয়। মিথা! তবাস 
ভাঙিবে জীর্ণ খাচা এ? 
--'সোনার তরী” বিশ্বনৃত্য 


এর পরেও বহুকাল "শীর্ণ শাস্ত সাধূ” প্রকৃতির নিব বাঙালি-চরিত্র 
তার হাদয়কে পীড়া দিয়েছে । তাই তিনি স্বদেশকে সম্বোধন করে 
বলেছেন__ 
পুণ্যে পাপে ছুঃখে স্থখে পতনে উথ্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সস্তানে 
হে স্লেহার্ত বঙ্গভূমি, তব গৃহ্ক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিও না ধরে। 
_-'চৈতালি', বঙ্গমাত। 


বঙ্গমন্ত্রের উদ্‌গাতা৷ রবীন্দ্রনাথ ১৯৭ 


এই বচনাটিতেই বাঙালিচরিত্র সম্বন্ধে তার অস্তরের ক্ষোভ প্রকাশ 
পেয়েছে সব চেয়ে বেশি । “রেখেছ বাঙালি করে, মান্য করনি” এই উক্তির 
মধ্যেই দীর্ঘকালের সঞ্চিত ক্ষোভ ও বেদন! পুণ্জীভূত হয়ে আছে। কল্পনা 
কাব্যের যুগেও দেখি “বঙ্গলক্ষ্মী' “মাতার আহ্বান”, 'সে আমার জননীরে, 
প্রভৃতি রচনাতে ওই একই দুঃখ গতীরতর হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 
অবশেষে বাংলার মুমৃষ্ব দেহে প্রাণের লক্ষণ দেখ] দিল, বাঙালির শ্রোতো- 
বেগহীন জীবনধারায় জোয়ার এল বঙ্গবিভাগ-প্রতিরোধের সঙ্কল্পকে উপলক্ষ 
করে। বলা বাহুল্য, এ ঘটনা আকস্মিকও নয, অপ্রত্যাশিতও নয়। তার 
আয়োজন চলছিল দীর্ঘকাল ধরেই । বক্ষিমচন্ত্র থেকে বিবেকানন্দ পর্যস্ত বহু 
কণ্ঠের আহ্বানে বাঙালির জাতীয় ভ্ীবনে জাগরণের লক্ষণ ক্রমেই স্পতর 
হচ্ছিল। তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবিকণ্ঠে প্রভাব কারও চেয়ে কম ছিল 
ন1। এক সময়ে বঙ্কিমচন্ বঙ্গদর্শন পত্রিকার যোগে বাঙালিকে স্ব-ব্ূপ দর্শনে 
প্রবৃত্ত করেছিলেন । ভাব পর উনবিংশ শতাব্গীর স্থ্য রক্তমেঘমাঝে অন্ত 
যাবার পরে নবপর্যায বঙগদর্শনেব দাধিত্ব গ্রহণ করলেন রবীন্দ্রনাথ । এই 
নৃতন পরিবেশে তিনি বঙ্গদর্শনের সহাযতায বাঙালিকে বঙ্গের নৃতন রূপ দর্শন 
করাতে প্রবৃত্ত হলেন। এমন অবস্থায় বঙ্গবিভাগ উপলক্ষে বাঙালির চিত্তে 
জীবনের ধার! প্রবাহিত হল বন্যার বেগ ধরে। রবীক্জনাথের দীর্ঘকালের 
ক্ষোভ দূর হল; উল্লসিতচিত্তে তিনি বাঙালির জীবনজোয়ারে বেগ সঞ্চার 
করতে লাগলেন । তিনি গান ধরলেন-- 
এবার তোর মর গাঙে বান এসেছে, 
জয ম! বলে ভাস! তরী । 
তোরা সবাই মিলে টবৈঠ] নে রে, 
থুলে ফেল সব দড়াদি। 
ওরে দে খুলে দে, পাল তুলে দে, 
«* যাহয় হবেবীাচি মরি ॥ 
এক সময় ছিল যখন সাত কোটি কুসন্তানের জননী দীনহীন! ছুঃখিনী বঙ্গ- 
মাতৃকার মঙ্গলমুতি দেখে ভাকে লজ্জবিতচিত্তে বলতে হয়েছিল “নতশির কবি- 
চক্ষে ভরি আসে জল”। কিন্ত ১৯০৫ সালের বাংলার নুতন রূপ দেখে তার 
হদয়ভার লঘু হয়ে গেল। এই প্রথম তিনি পরিপূর্ণ আবেগে গান ধরলেন-- 
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আজি বাংলাদেশের হদয় হতে 
কখন আপনি 
তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির 
হলে জননী 1". 
কোথ|। সে তোব দবিদ্রবেশ, 
কোথা সে তোব মলিন হাসি, 
আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল 
এ চংণেব দীপ্তিবাশি। 
আজি দুঃখেব বাতে সুখেব শোতে 
তাসাও তবণী। 
তোমাব অভয বাজে হুদয় মাঝে, 
হাদয় হবণী। 
ওগো মা তোমায় দেখে দেখে 
আখি ন! ফিবে। 
তোমাব ছুয়াব আজি খুলে গেল 
সোনার মন্দিবে ॥ 
বঙ্গ-বিভাগেব ছুদিনে বাংলাদেশেব শক্তিমৃতি দেখে, “নিদ্রাবসে ভবা" বাঙালির 
জাগ্রত ও উদ্যত দ্ূপ দেখে তিনি উল্লসিতচিত্বে সেই বঙ্গবিপ্রবের অস্তবে 
প্রেবণ! সঞ্চাব কবতে লাগলেন তাব গান দিষে, তাব বাণী দিয়ে। সে গান 
ও বাণীব বিস্তৃত পৰিচয় দেওয়! এখানে সম্ভব নয়। তবে এটুকু বলা সঙ্গত যে, 
ওই বিপ্লবেব বহু কার্যকলাপ তিনি পছন্দ কবেননি, ফলে দেশনায়ক হিসাবে 
তিনি তাব সঙ্গে সক্রিয় সংযোগ বাখেন নি। কিন্তু ভুল হক, ভ্রান্তি হক, তবু 
বাঙালি যে জেগেছে, তাঁতেই তাব আনন্দ, তাতেই তাব কবিচিত্ত পবিতৃপ্ত। 
ফলে দেখতে পাই একদিকে তিনি সমালোচকের ভূমিকায় দ্রািয়ে তখনকাব 
দিনের কার্যক্রমের বিচারবিগ্লেষণ কবছেন, সফলতার সত্পায়" সম্বন্ধে পথ- 
নির্দেশ কবছেন, দেশেব মধ্যে আত্বশক্তি জাগাবার ও স্বদেশী সমাজ প্রতিষ্ঠার 
প্রয়াস কবছেন এবং অপবদিকে বিপ্রবযুগেব কবিনায়কের ভূমিকায় দাড়িয়ে 
জাতীয় অভ্যুথানের পালে ঝডের বেগ জুগিয়ে চলেছেন। তিনি তার 
স্বদেশবাসীকে ডেকে বললেন-- 


বঙ্গমন্ত্রের উদ্‌গাতা রবীন্্রনাথ ১৯৯ 


এখন আর দেরি নয়, ধর গো তোর 
হাতে হাতে ধর গো, 
আজ আপন পথে ফিরতে হবে, 
সামনে মিলন-স্বর্গ ।*** 
আজ নিতেও হবে, দিতেও হবেঃ 
দেরি কেন করিস তবে, 
বাচতে যদি হযর্বেচে নে, 
মবতে হয় তো মর গো ॥ 


নির্যাতিত দেশকমাঁদের লক্ষ কবে তিনি বললেন-_ 
বাংলাদেশের বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনে কুপিত রাজদও 
ধাহাদিগকে পীড়িত করিয়াছে, তাহাদের বেদন। যখন আজ সমস্ত 
বাংলাদেশ হুদযের মধ্যে বহন কবিয়! লইল, তখন এই বেদন! 
অমৃতে পবিণত হইয1 তাহাদিগকে অমর করিয়া তুলিযাছে। 
রাজচক্রেব যে অপমান তাহাদের অভিযুখে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, 
মাতৃভূমিব করুণ করম্পর্শে তাহ! বরমাল্যন্ূপ ধারণ করিযা 
তাহাদের ললাটকে ভূষিত করিয়াছে ।--তাহাদের জীবন সার্থক। 


অতঃপর বাংলাব বিপ্লবপ্রবাহ যখন রুদ্রর্ূপ ধারণ করল, তখনও তিনি 
দ্বৈত বাণী উচ্চারণ করছেন, দেশকে সত্যপথের নির্দেশ দিচ্ছেন, আর দেশেব 
সম্মূথে তুলে ধরছেন ধন্জয় বৈরাগীর আদর্শ। পক্ষান্তরে দূর ঈশানেব 
কোণে আকাশে ঘন-ঘোর মেঘোদয় দেখে ভার কবিচিত্তে শতবরণের তাব- 
উচ্ছ্বাস কলাপের মতে! বিকশিত হয়ে উঠল । স্মরণীয় “ছুদিন' কবিতাটি !-_ 


এ আকাশ-পরে আধার মেলে 
কি খেলা আজ খেলতে এলে, 
তোমার মনে কি আছে তা জানব ন1। 
আমি তবুও হার মানব না, হার মানব না। 
তোমার সিংহতীষণ রবে, 
তোমার সংহার-উঞ্সবে, 
তোমার ছুর্ষোগ-ছুর্দিনে 


২৪০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ভোমার তড়িৎশিখায় বজজরপিখায় তোমায় 
লব চিনে; 
কোনে শঙ্কা! মনে আনব ন! গে। আনব না। 
যদি সঙ্গে চলি রঙ্গতরে 
কিম্বা পড়ি মাটিব পরে 
তবুও হাব মানব না, হার মানব না। 
আজ আধাবে এ শূন্য ব্যেপে 
ক আমাব ফিকক কেঁপে, 
জাগিয়ে তোলে! ঝঞ্চ! ঝড়েব বঙ্চীন! ॥ 
আববিন্দের কারাববণ-উপলক্ষে তাকে অকুগ্ঠকঠে নমস্কাব জানিষে 
বললেন-_ 


দেবতাব দীপ-হস্তে যে আসিল ভবে 
সেই কদ্রদৃততঃ বলো, কোন্‌ বাজা কবে 
পাবে শান্তি দিতে? বন্ধন-শৃঙ্খল তাব 
চবণ বনন| কবি করে নমস্কাব, 
কাবাগাব কবে অভ্যর্থনা 1," 
তাই শুনি আজ 
কোথা হতে নঞ্চা-সাথে সিন্ধুব গজন, 
অন্ধবেগে নিঝবের উন্মন্ত নতন 
পাষাণ-পিঞুব ট্রটি, বজ-গর্জবব 
ভেরীমন্দ্রে মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব, 
এ উদাত্ত সংগীতেব তবঙ্গ-মাঝার 
অববিন্দ, ববীন্দ্রের লহ নমস্কার ॥ 
ঘনঞ্জয় বৈরাগীব কে তিনি দেশবাসীকে শোনালেন-_ 
ওরে শিকল, তোমায় কোলে করে 
দিয়েছি ঝঙ্কার। 
তুমি আনন্দে ভাই বেখেছিলে 
ভেঙে অহঙ্কার। 


বঙ্গমন্ত্রের উদ্গাত। রবীন্দ্রনাথ ২৪১ 


অঙ্গ বেড়ি দিল বেড়ী 
বিন! দামের অলঙ্কার । 
তয় ষ্দি রয় আপন মনে 
তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর ॥ 
এই অতয়সংগীতেরই আর এক রূপ এই-_ 
ওরে আগুন আমার ভাই, 
আমি তোমারি জয় গাই; 
তোমার শিকল-ভাঙ্গা এমন রা! মুর্তি দেখি নাই। 
তুমি দুহাত তুলে আকাশপানে 
মেতেছ আজ কিসের গানে, 
একি আনন্দময় নৃত্য অভয় বলিহারী যাই ॥ 
“মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ অভযমন্ত্রের যে কবি একদিন পঞ্জাব-মহারাষ্ট্রের 
কাহিনী অবলম্বন করে বাঙালির সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন বন্দী বীরের আদর্শ 
_-জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাঠান”_-সে কনি আজ বাংলাদেশের 
পৃৰ-গগনে ছুদিনের মেঘগঞ্জন শুনে তাকেই “ম্প্রভাতের রাগিণী” বলে বরণ 
করে নিলেন, আর বাঙালিকে শোনালেন নব-যুগের অতয়মন্-_ 
উদয়ের পথে শুনি কার বাণী,-- 
“ভয নাই, ওরে ভয় নাই, 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে ধান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।, 
হে রুদ্র, তব সংগীত আমি 
কেমনে গাহিব কহি দাও স্বামী, 
মরণ-নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে 
হৃদয়-ভমরু বাজাবে।, 
ভীষণ দুঃখে ডালি ভরে লষে 
তোমার অধথ্্য সাজাবো ॥ 
এসব বাণীর তাৎপর্য সুস্পষ্ট । এসব বাণী এককালে বাঙালির হদয়ে কি 
অপূর্ব উন্মাদনার স্যষ্টি করেছিল, তা আজ আর অবিদিত নাই। যে 
বাঙালিকে একদিন তিনি “চিরশিশু” ও অ-মাহুষ বলে ধিকৃকার দিয়েছিলেন, 


২০২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


১৯*& সাল থেকে সেই বাঙালিকেই তিনি চালন!1 করলেন মৃত্যুর ভিতর দিয়ে 
অমবত্ব লাভের পথে। 

সেই ১৯০৪ সালেব পবে দীর্ঘকাল বিগত হয়েছে । এই দীর্ঘ ব্যবধানে 
পরেও আজ বঙ্গবিভাগ-প্রতিবোধে সন্বপ্পবদ্ধ বাঙালি জাতির কবিনায়ক 
ববীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে ম্মবণ কববাব প্রয়োজন আছে। বাংলার আজ 
বডই ছুর্দিন। এখন বাংল! দ্বিধাবিভক্ত নয বহুধা-বিতক্ত | এই ছু্দিনে 
বঙ্গমন্ত্রে উদ্‌গাতাকে--]1000 808105৮ 9 115) 86 61018 00015 
বলে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলব না| কাবণ তাব বাণী এখনও আমাদের অস্তবে 
ধবনিত হচ্ছে, তাব প্রেবণা এখনও নিন্কিয় হয়ে যায় নি। বর্তমানকালে 
তাকে প্মবণ কববাব তিনটি দিন প্রশশ্ততম। এক, তাব জন্মদিন পঁচিশে 
বৈশাখ । যে কবিনায়ক আমাদের শুনিষেছেন “আমাব জীবনে লতিযা জীবন 
ভাগে! বে সকল দেশ) তাব জন্মদিন বাঙালি জাতিবই জন্মদিন বলে স্বীকার্য। 
দুই, ৭ই অগস্ট বা ২২শে শ্রাবণ। অর্ধ-শতাব্দী পূর্বে এই দিনেই বাঙালি 
বিভাগ-প্রতিবোধেব সঙ্র্প গ্রহণ করে। আবাব এই দিনেই বাখি-পৃণিমাব 
অবসানে বাখি বন্ধনেব প্রবতক ও বঙ্গমন্ত্রেব দ্রষ্টা ববীন্দ্রনাথেব জীবনাবসান 
ঘটে। তিন, ১৬ই অক্টোবব বা ৩*এ আশ্বিন। এই দিনেই বিদেশী 
সবকাবেব হুকুমে বাংল! বিভক্ত হয় এবং এই দিনেই বাঙালি পবম্পবের 
হাতে মিলনন্ত্র বেঁধে দিয়েও সমবেত কে বাংলাব এক্যামন্ত্র উচ্চাবণ কবে 
বিভাগ প্রতিরোধের সংগ্রামে বাপায় পড়ে । যে ব্্গকবি নিজে জেগে উঠে 
মায়েব ভাষায় মুমুযূ্কে প্রাণ দিয়েছিলেন, বাংলাব প্রাণদাত| সেই কৰিব 
জন্মদিনে তাকে শ্রদ্ধার্ধ্য অর্গণ কবতে বাঙালিচিত্ত ষে একাগ্র হয়ে ওঠে সেটাই 
আমাদের পরম আশাব কথা। 


জন্জাগরণ ও রবীন্দ্রনাথ 


বনেদি জমিদারবংশে রবীন্দ্রনাথের জন্ম, আভিজাত্যের সহজাত কবচ 
নিয়েই তার আবির্ভাব। তার সাহিত্যেও সৌন্দর্য-বিলাসের অতিমুগ্ধতার 
অভাব নেই। বস্ততঃ তার রচনায় বাস্তব জীবনের কঠোরতার স্পর্শলেশহীন 
নিছক ভাববিলাসের এত প্রাচুর্য আছে যে, এক সময়ে সাধারণ পাঠক 
এটাকেই রবীন্দ্রসাহিত্যের (এমন কি ররীন্্চরিতেরও ) মুখ্য বৈশিষ্ট্য বলে 
মনে করত। এই বিশিইত! “রবিয়ানা” নামে কুখ্যাত হয়ে উঠেছিল । 
আধুনিক কালে “রবিয়ানা*র অভিযোগের কথা শোন! যায় না বটে। কিন্ত 
অভিযোগট1 যে নেই তা নয়, এট! রূপান্তর এবং নামাস্তর পরিগ্রহ করেছে 
মাত্র। এখন তার নাম হয়েছে 9908018]0 ব। পরিহারপ্রবণতা | এক 
শ্রেণীর বান্তবপন্থীব মতে রবীন্দ্রসাহিত্যের একটা বিশিষ্ট লক্ষণ হচ্ছে 
বাস্তবজীবনের দুঃখবেদন], বূঢতা কঠোরতাকে অস্বীকাব ও পরিহার করে 
চলার প্রযাস। প্রতিপক্ষ অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে “ম্বর্গ হইতে বিদায'এর কবি 
ইত্যাদি বলে এবং 


মরিতে চাহিন! আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই । 


ইত্যাদি বু নজির তুলে রবীন্্সাহিত্যের অতিবান্তববিমুখত1 ও সুস্পষ্ট 
ইহুপরায়ণতার প্রমাণ দিয়ে উক্ত অভিযোগ খণ্ডন করতে কম চেষ্টা করেননি । 
কিন্ত অতিযোক্তারা তাতে সন্তষ্টও হননি, নিরস্তও হননি । আজকালকার 
যুগট! হচ্ছে শ্রেণীসংঘাত ও ধনসাম্যবাদের যুগ। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ধনী 
অভিজাত শ্রেণীর বিশিষ্ট প্রতিনিধি ) তার জন্ম, বৃত্তি ও শিক্ষা্দীক্ষাই তাকে 
ওই শ্রেণীর গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ করে রেখেছিল । সমাজের নিয়তম স্তরে 
নিপীডিত সর্বহারাদের বেদনা অন্নভব করার কোনে গ্বাভাবিক উপায় তার 
ছিল না। তাই তার সাহিত্যও শ্রেণ-বিশেষের সাহিত্য হযেই রইল, 
জনগণের বাস্তব জীবনের সংস্পর্শ পেয়ে বৃহত্তর ভিত্তিতুমিতে প্রতিষ্ঠালাভের 
অবকাশ পেল না। রবীন্দ্রসাহিত্যের এই অতাবের দিক্টাকে ফলাও করে 
দেখবার প্রয়াস অনেকের মধ্যেই দেখা যায়। এই অভিযোগের মধ্যে কতট 
সতা আছে বিচার করে দেখ! প্রয়োজন । 
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রবীন্দ্রপ্রতিভার একট! প্রধান লক্ষণই হল তার বহুমুখীনত! | মানুষের 
মনে যত রকম চিন্তা ও অনুভূতি দেখ] দেষ তার প্রত্যেকটাই তার চিত্তে ও 
কল্পনায় কিছু না কিছু স্পন্দন জাগিযেছে। পৃথিবীর আর কোনো কবির 
রচনায় এত অজস্র অস্ুভূতিবৈচিত্র্য প্রকাশ পেয়েছে কিনা জানিনা । তাই 
রবীন্দ্রসাহিত্যে বন্ৃ বিপরীতধর্মী ভাবের সমাবেশ দেখা যায়। হাসিও আছে, 
অশ্রও আছে? ভোগের লালসা ও ত্যাগের মহিমা-কোনোটারই অভাব 
নেই; একাস্তিক ভগবদৃতত্তি এবং মানবাহুবক্তি ছুই-ই সমান মরধাদ! পেয়েছে ? 
ব্রাহ্মণের শ্রেষ্টতস্থাপনেও গভীব আগ্রহ দেখ! যায়, আবার শৃদ্রের অধিকার 
প্রচারেব নি্াও কম নয়; ধনী-সন্প্রদাষেব জীবন তার সাহিত্যে যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তাব কনলেও নিঃম্বদেব বেদনাও তার হৃদযকে কম আন্দোলিত 
করেনি। এই অবস্থায় রবান্ত্র সাহিত্যেব কোনে! একটা বিশেষ দিকের 
উপর অতিমাত্র ঝোক দিলে তাব প্রতি স্ুবিচাব কবা হবে না। যে যুগ এবং 
পরিবেশেব মধ্যে তিনি আবিভূর্তি হযেছিলেন তার প্রভাবের কথ। বিস্মৃত 
হলে চলবে নাঁ। সে প্রভাবেব কথা বিস্তৃতভাবে আলোচনা না করে শুধু 
এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, সদ্য প্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মহিমান্বিত 
শাস্তি ও শৃঙ্খল, তারই আওতায় নবস্থ্ জমিদারশ্রেণীব আভিজাত্য ও নিশ্চিন্ত 
এশ্ববভোগ, ক্রমবিকাশমান নৃতন রাজধানীর নব্য নাগরিকতার আকর্ষণ এবং 
সর্বোপরি ইংলগ্ডেব ভিকৃটোরীয় যুগেব রোমান্টিক সাহিত্যের মোহবিস্তারী 
ইন্দ্রজাল, কোনোটাই রবীন্দ্র-সাহিত্যে জনমুখীনতা স্্টির অহৃকুল ছিল ন1। 
তার উপবে এল "1৮ 107 ৪615 ৪৪৪, মতবাদের সর্বনেশে প্রভাব। সে 
সময়ে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এই মতবাদেব একজন একনিষ্ঠ তক্ত । সুতরাং 
তৎকালীন রবীন্দ্রসাহিত্যে সর্বহাবাদেব জীবনসংগীতের প্রতিধ্বনি আশ 
করাই অন্যায়। কিন্ত তথাপি ছুর্গতদের ছুঃখলাঞ্ছনা ক্ষণেক্ষণেই তার 
অন্থভূতিপ্রবণ হৃদয়ে বেদনার আলোড়ন জাগিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
জীবন কেটেছে শহরে সুখশ্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে । তাই ভার তখনকার জীবনে 
লোকসংস্পর্শের প্রভাব ঘটার অবকাশ হয়নি । সে প্রভাৰ দেখা দেয় পরবর্তী 
জীবনে শিলাইদহে, “সাধনা'র যুগে। তাই লোকজীবনের চিত্র পাই সে 


জনজাগরণ ও রবীন্রনাথ ২%$ 


সময়কার গল্পগুচ্ছে, ঠিঠিপত্রে এবং কাব্যেও। লক্ষ করলে দেখা যাবে 
রবীন্দ্রনাথের বয়স ও অভিজ্ঞত! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের জীবনযাত্রা 
ও দ্ুখতুংখের প্রতি তার চিত্ত উত্তরোত্তর বেশি করেই আকৃষ্ট হয়েছে । জন- 
কল্যাণের জন্য তিনি যে কতখানি ভেবেছেন তার পরিচয পাওয়া যায় 
প্রধানতঃ তার গদ্য রচনায় ও তার কার্ধকলাপে। কিন্তু ছুর্গতদের ছঃখ তার 
হদয়কে কিভাবে আন্দোলিত করেছে তার সাক্ষ্য আছে তার কাব্যে। 
বর্তমান আলোচনায় প্রধানতঃ এই কাব্যরচনার সাহায্যেই জনগণের প্রতি 
তার মনোভাবকে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করব। 

“ভি ও কোমল? যখন প্রকাশিত হয়, তখন রবীন্দ্রনাথের বয়ল পঁচিশ 
বত্পর। তখনই ধনী-দরিদ্রেব পার্থক্য তার চিত্তকে কিভাবে পীড়িত 
করেছিল তার পরিচয় রযেছে এই কাব্যের “কাঙালিনী? কবিতায় | 

আনন্দমধীর আগমনে 

আনন্দে গিযেছে দেশ ছেয়ে | 
হের ওই ধনীর ছুযারে 

দাডাইয়া কাঙালিনী মেয়ে |" 
আসিয়াছে ধশীর ছুয়ারে 

দেখিবারে আনন্দের খেল! |.” 
তাবিতেছে নিঃশ্বাস ফেলিষে, 

আমি তো ওদের কেহ নই। 

দরিদ্রের এই দুঃখ কবির চিত্তে কি প্রতিবেদন! স্ষ্টি করেছে তাই বিশেষ 

করে লক্ষ করার বিষয় ।-- 
ওর প্রাণ আধার যখন 
করুণ শুনায় বড়ো বাশি; 
দুয়ারেতে সজল নয়ন-__ 
এ বড়ে৷ নিুর হাসিরাশি। 
আঙজি এই উত্সবের দিনে 
কত লোক ফেলে অশ্রধার-- 
গেছ নেই, স্সেহ নেই, আহা, 
সংসারেতে কেহ নেই আর।**" 
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দ্বারে যদি খাকে দড়াইয়! 
ম্লান মুখে বিষার্দে বিরসঃ-- 
তবে মিছে সহকারশাখ। 
তবে মিছে মঙ্গলকলস ॥ 
_কড়ি ও কোমল", কাঙালিনী 


এই বাণী রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাণী। চৈতালি কাব্যের 
'দেবতার বিদায়” “পুণ্যের ছিসাব', “বৈরাগ্য” “সামান্য লোক" প্রভৃতি কবিতায় 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনের সামান্যতাই অসামান্যতার আভায় উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে। সামান্য চাষীর সৃখছুঃখ, স্নেহপ্রেম, ক্ষেত, গোরু, চাষবাস ইত্যাদিও 
কবির দৃষ্টিতে অপূর্ব ব্ূপে দেখা দিয়েছে । আর, “কর্ম” কবিতাটি মনিবের 
মুঢ় দাভিকতার প্রতি কঠোব ধিকৃকাব এবং কন্যার মৃত্যুতে নীরব শোকাচ্ছন্্ 
ভূত্যের প্রতি গভীর অন্থকম্পায় অপৃধ মাধুর্য লাভ করেছে। সামান্য 
পরিচাবকেব মধ্যেও যে মহৎ মন্নষাত্বে চিবস্তনত! রয়েছে, কবির অন্ুভূতি- 
স্পর্শে তা কতখানি গভীরতা লাভ কবতে পারে, তাব আর-এক পরিচয় পাই 
চিত্র! কাব্যের “পুরাতন ভূত)” কবিতায় । কিন্ত ধনী দরিদ্রের সম্পর্কের মধ্যে 
যে নিষ্ঠুরত। ও গ্লানি আছে ত1 কঠোব ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে “ছুই বিঘা 
জমি” কবিতায়। জমিদাববাবৃবা চাষী প্রজাদের ধনসম্পদ কিভাবে অপহরণ 
করেন তার অকু বর্ণন! পাই এই কবিতাটিতে। এই পরশ্বাপহারী দাস্তিকদের 
ওদ্ধত্যও ফুটে উঠেছে এই রচনার্টিব লাইনে লাইনে । কিন্তু ধনীদরিদ্রের 
সম্পর্কের বাস্তবতাকে রবীন্দ্রনাথ অমবতা দান করেছেন ছুটি পংক্তিতে ।--. 


এ জগতে হায়, সেই বেশি চায় আছে যার ভূরি ভূরি, 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি। 


এর চেয়ে কঠোর ভাষা কোনো রাজনীতিকও ব্যবহার করেছেন কিনা 
সন্দেহ। রাজার! কাঙালের ধন চুরি করেই ক্ষান্ত হন না, নিজে সাধু ফেজে 
চোর অপবাদটাও চাপিযে দেন ওই কাঙালেরই উপরে । একথাও ববীন্ত্রনাথ 
ম্পঞ্ট করে বলতে ভোলেননি । 


দরিদ্রের হুঃখের প্রতি রাজকীয় অবজ্ঞ1 ও ওদ্ধত্যের আরও পরিচয় পাই 
রাজ] ও রানী" নাটকে 1-- 
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শুধু কুধা, হীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধা। 

অতন্র অসত্য যত বর্বরের দল 

মরিছে চীৎকার করি ক্ষুধার তাড়নে 

কর্কশ ভাষায় । 

দীন প্রজা! যত 

চিরদিন কেটে গেছে অর্ধাশনে যার 

আজও তার অনশন হল না অত্যাম, 

এমনই আশ্চর্য ! 
ক্ষধিত দরিদ্রের প্রতি এই রাজকীয ব্যঙ্গোক্তির মধ্যেই ধনিকের হদয়হীনতা 
অব্যর্থ ভঙ্গিতে প্রকাশ পেয়েছে । 

“কথা'কাবোর “সামান্য ক্ষতি? কবিতাটিতেও দরিদ্রের প্রতি অভিজাত- 
শেণীর নির্মমতা নিষ্ঠুরভাবে ফুটে উঠেছে । রাজৈশ্বর্ষের মধ্যে দৈন্যের ছুঃখ 
'ঘ কিঃ ত! বোঝাও সম্ভব নয়। তাই কৰি বলেছেন-__ 

যতদিন তুমি আছ রাজরাণী 
দীনের কুটিরে দীনের কী হানি 
বৃঝিতে নারিবে জানি তাহা জানি। 
দরিদ্রের ছুঃখ বুঝতে হলে দারিদ্র্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় চাই। তাই-- 
_ বাঙ্জার আদেশে কিংকরী আসি 
ভূষণ ফেলিল খুলিয়া, 
ভিখারী নারীর চীরবাসখানি 
দিল রানীদেহে তুলিয!। 
মনুষ্যত্বের প্রতি অবজ্ঞাময় রাজকীয় এখর্ধ ও দস্তকে কবি কি চোখে দেখতেন 
'তার একটি প্রমাণ পাই “দীনদান” কবিতাটিতে । রাজ! বিশ লক্ষ ন্বর্ণ মুদ্রা 
দিয়ে দেবমন্দির নির্মাণ করেছেন। কিন্ত সাধু নরোত্তম সে মন্দিরকে উপেক্ষা 
করে তরুতলেই নামকীর্ভন করছেন। রাজা যখন আহত অহমিকায় ক্ষুন্ধ 
ভয়ে এর কারণ জানতে চাইলেন-- 


শাস্তমুখে সাধু কহে--যেশ্বৎসর বন্ধিদাহে দীন 

বিংশতি সহম্জ প্রজা! গৃহহীন অন্নবস্ত্রহীন 

দাড়াইল দ্বারে তব? কেঁদে গেল ব্যর্থ প্রার্থনায়... 
সে বৎসর 


২৪৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


বিংশ লক্ষ মুদ্রা! দিয় রচি তব স্বর্ণদৃপ্ত ঘর 
দেবতারে সমপিলে। সেদিন কহিল! ভগবান, 

"* দীনশক্তি যে ক্ষুদ্র কপণ 
নাহি পাবে গৃহ দিতে গৃহহীন নিজ প্রজাগণে 
সে আমারে গৃহ করে দান । চলি গেল] সেইক্ষণে 
পথপ্রাস্তে তরুতলে দীনসাথে দীনের আশ্রয় | 
অগাধ সমুদ্রতলে স্ফীত ফেন যথ! শৃন্যময, 
তেমনি পবম শুন্য তোমার মন্দির বিশ্বতলে, 
ত্বর্ণ আর দপেব বুদৃবুদৃ।” 

--কথা ও কাহিনী” দীনদান 


সম্মমনিত অভিভাতপম্প্রদায় জনসাধারণকে অবজ্ঞাব দ্বারা দূরে ঠেকিয়ে 
রেখে নিজেকে কলুষস্পর্শ থেকে বাঁচিষে রাখতে ব্যগ্র। কিন্ত সচল জনতাল 
প্রবাহই হচ্ছে আসল জীবনপ্রবাহ। সে জনতাকে এডিষে চলতে গিষে 
অভিজাতর! নিজেব জীবনকেই ব্যর্থ কবে তোলেন। কবির পরিণত বয়সেব 
রচনায় একথ। নিঃসন্দিপ্ধ সবল ভাষায় পবিস্ফুট হযেছে ।__ 


উচ্চ প্রাচীবে রুদ্ধ তোমাব ক্ষু্র ভূবনখানি, 
হে মানী, হে অভিমানী । 
মন্দিববাসী দেবতাব মতে! সম্মানশৃঙ্খলে 
বন্দী রষেছ পুজাব আসনতলে । 
সাধাবণজন-পরশ এড়ায়ে নিজেরে পৃথকৃ করি 
আছ দিনরাত গৌরবগুরু কঠিন মৃত্তি ধবি। 
সবাব যেখানে ঠাই। 
বিপুল তোমার মর্ধাদ1 নিয়ে সেথায় প্রবেশ নাই। 
অনেক উপাধি তব 
মান্গষ উপাধি হারায়েছ শুধু 
সে ক্ষতি কাহারে কৰ॥ 
হে রাজা, তোমার পুজাঘেরা মন 
আপনারে নাহি জানে। 


জনজাগরণ ও রবীজ্নাথ ২৪৯ 


প্রাণঙ্থীন সম্মানে 
উজ্জল রঙে রঙ-কর] তুমি ঢেলা, 
তোমার জীবন সাজানে! পুতুল 
স্থল মিথ্যার খেল1। 
আপনি রয়েছ আড়ষ্ট হয়ে আপনার অভিশাপে, 
নিশ্চল তুমি নিজ গর্বের চাপে। 
সহজ প্রাণের মান নিয়ে যার! মুক্ত ভুবনে ফিরে, 
মরিবার আগে তাদের পরশ লাগুক তোমার শিরে ॥ 
--পরিশেষ” মানলী 
ধনাভিজাত্যের প্রতি এই যে বিরূপত! এবং সাধারণজনের সহজ প্রাণের 
প্রতি এই যে আগ্রহ, এটা শুধু কল্পনাপ্রবণ কবিমনের ক্ষণিক আবেগমান্র 
নয়। এর মধ্যে তার ব্যক্তিমনের আন্তরিকতা নিঃসংশয়ে অন্ুতব করা যায়। 
বিরাট জনতার কর্মনিরত বান্তবজীবন থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন রেখে যে 
বোমান্টিক কাব্যবিলাস, কবিব চিত্ত তাতে অপরিতৃপ্ত ও ক্লান্ত হয়ে পড়তে 
বাধ্য। একদিকে যেমন তিনি স্ব্গায়তা থেকে বিদায় নিয়ে পাধিবতার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেনঃ তেমনি অন্যদ্দিকে কাব্যবিলাসকে বিদায় দিয়ে 
বাস্তব জীবনের কর্মসাধনাকে বরণ করে নেবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠে- 
ছিলেন। এই মোড় ফেরার কথ! তার বিখ্যাত “এবার ফিরাও মোরে, 
কবিতায় অবিস্বরণীয় তাষায় প্রকাশিত হয়েছে । এই হ্থপরিচিত রচনাটি 
থেকে কোনো অংশ উদ্ধৃত কর! নিশ্রযোজন | তবু সম্পূর্ণতার খাতিরে কয়েক 
লাইন তুলে দিলাম ।-_ 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো! 
সারাদিন বাজাইলি বাশি। -_ওরে তুই ওঠ আজি । 
আগুন লেগেছে কোথা ?**স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুবষি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া । বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
শ্বার্থোদ্ধত অবিচার |... 
বড়ে। ছঃখ, বড়ো ব্যথা--সশ্মুথেতে কষ্টের সংসার, 

১৪ 


২১৪ তারতপবিফ রষীন্রনাখ 


বড়োই দরির্র, শুন্য, বড়ো ক্ষুতর, রুদ্ধ ব্ন্ধকার ! 
***এ দেন্য মাঝারে ফবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি । 
যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই কর আজি দান ॥ 
এই আত্তরিকত। পরবর্তী কালে আরও সহজ, সরল ও স্পঃতর রূপ 
নিয়েছে। ম্বদেশী আন্দোলনের যুগে যখন দেশগ্রীতির বান ডেকেছে তখন 
রবীন্দ্রনাথ গান ধরলেন--. 
আমাঁব সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি, 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশি। 
শুধু যদি আকাশ-বাতাসের কথাই থাকত তাহলে এটাকে অবাস্তব 
কবিত্বমাক্র বলে উড়িয়ে দেওয়! চলত। কিন্ত তারপরেই আছে-_ 
ওমা, আমার যে ভাই তার! সবাই 
তোমাব বাখাল তোমাব চাষী। 
কবিহদয়ের এই গভীব অনুভূতি পরবর্তী কালে তার ধর্মবোধকেও প্রেরণ! 
দিয়েছে । ফলে রবীন্দ্রনাথ অতিজাগতিকত। থেকে দৃষ্টি ফিবিয়ে প্রাত্যহিক 
সামানাাতার মধ্যেই যথার্থ ধর্মেব সন্ধানে ব্যগ্র হয়েছেন । সমাজে যার! অধম, 
যাব! দীনদরিন্র, তারাই সমাজকে ধারণ করে রেখেছে । তাদের জীবন- 
সাধনাই যথার্থ ধর্ম । যে ধর্ম সে-সাধনাকে অস্বীকার করে সে ধর্ম আধ্যাত্সিক 
বিলাস মাত্রঃ সে ধর্ম মিথ্যা |-- 
যেথায় থাকে সবাব অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে। 
অহংকার তো পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফের 
রিক্তভৃষণ দীনদরিদ্র সাজে । 
সঙ্গী হয়ে আছ যেথায় সঙ্গিহীনের ঘরে 
সেখায় আমার হৃদয় নামে না যে--. 
সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥--গীতাঞ্জলিঃ ১৯৭ 
ধর্মাভিজাত্যের এই ব্যর্থতার কথা ঘোষণ! করেই তিনি ক্ষাস্ত ছুনমি। 


জগাজাগরণ ও ববীজামাখ ২১৯ 


সত্য-সাধনাক্স পথ্খ দে 'অনভিজাতের কর্মজীধনের ভুঙ্ছতার মধ্য দিয়েই চয়য 
সার্থকতার দিকে এগিয়ে গেছে, একথাও তিনি অকুগ্ঠ কণ্ঠেই ঘোবণা 
করেছেন 1-- 


ভর্জন পুজন সাধন আরাধন। সমস্ত থাক পড়ে, 
নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই দেবতণ নাই ঘরে । 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারোমাস । 
রাখোরে ধ্যান থাকরে ফুলের ডালি, 
ছিডুক বস্ত্র, লাগুক ধুলাবালি, 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে ঘর্ম পড়ক ঝরে । 
শ্রমের মহিমা! আর কারও কাছে এর চেয়ে বেশি মর্যাদা পেয়েছে কিনা 
সন্দেহ । কিন্ত শ্রমের মহিমাকে শুধু বাগবিস্তারের দ্বার ত্বীকার ও 
প্রচার করলেই তো! সব কর্তব্য শেষ হয় না। সবার পিছে, সবার নীচে 
যে সর্বহারা শ্রমিকদের স্থানঃ সমাজব্যবস্থায় তাদের উন্নতিবিধান কর! চাই 
তাদের ছঃখক্ট ও লাঞ্ছনার প্রতিকার চাই। তাদের দৈন্য-দারিজ্রোর মধ্যে 
শুধু "স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি” নিয়ে এলেই চলবে না । কেননা তাদের ছুঃখ- 
ধন্য অত্যন্ত বাস্তব, নিছক ভাবগত নয়। তাদের জন্য-_ 


অন্ন চাইঃ প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জবল পবমায়ু, সাহসবিস্তৃত বক্মপট। 


হ 

কিস্ত এসবের ব্যবস্থা করবে কে? কৃপা করে অন্কম্পা করে সর্বহারাদের 
হখমোচনের চেষ্টা করলে, তাতে করে তাদের অপমানের বোঝাকেই 
বাড়িয়ে তোল! হবে। ,. রবীন্দ্রনাথ চিরকালই আত্মশক্তির উপাসক। জন- 
সমূহের মধো তার নিজের শক্তি জাগিয়ে তোলা চাই। রবীন্দ্রনাথের মতে-_ 
শক্তির সঙ্গে শক্তির বোঝাপড়া হইলে তবেই সেটা সত্যকার 

কারবার হয়। এই সত্যকার কারবারে উভয় পক্ষেরই মঙ্গল। 

মুরোপে শ্রমজীবীর! যেমনি বলিষ্ঠ হইয়াছে অমনি সেখানকার 

বণিকৃরা জবাধদিছির দায়ে পড়িয়াছে। ইহাতেই দুইপক্ষের 


৪২ তারতপথিক রবীজনাখ 


পন্বদ্ধ সত্য হইয়! উঠিবে ।'*"আমাদের দেশের জনসাধায়ণ শা 
জমিদারের, মহানেরঃ রাজপুরুষের, 'মোটের উপর মস্ত 
ভদ্রসাধারণের দয়ার অপেক্ষা রাখিতেছে। ইহাতে তাহার! ভদ্্র- 
সাধারণকে নামাইয়] দিয়াছে । এই নিরস্তর সংকট হইতে নিজেদের 
বাচাইবার জন্যই আমাদের দরকার হইয়াছে নিয় শ্রেলয়দের 
শক্তিশালী কর1।” 
--কালাস্তর* লোকহিত 
জনশক্তি জাগাবার ব্যবস্থা হলেই তাদের ছুঃখদৈন্যেরও অবসান ঘটবে । 
আধুনিক কালে অনেকেই মনে করেন জনচেতনা-সঞ্চারের অন্যতম প্রকট 
পদ্থ৷ হচ্ছে জনসাহিত্য রচন। | রবীন্দ্রনাথ কিন্ত এ রকম কৃত্রিম জনসাহিত্য 
রচনার সার্থকত! শ্বীকার করেননি । 
আমর] যদি আপনার উচ্চতার অভিমানে পুলকিত হুইয়! মনে করি 
যে, এসব সাধাবণ লোকদের জন্ত আমব! লোকসাহিত্য স্যষ্টি করিব, 
তবে এমন জিনিসের আমদানি কবিব যাহাকে বিদায় করিবার 
জন্য দেশে ভাঙাকুল! ছুমুল্য হুইয়া উঠিবে । ইহ! আমাদের 
ক্ষমতায় নাই। আমর! যেমন অন্ত মানুষের হইয়া খাইতে পারি 
না, তেমনি আমরা অন্য মানুষের হইয়! বাচিতে পারি না । সাহিত) 
জীবনেব স্বাভাবিক প্রকাশ, তাহ! তো প্রয়োজনের প্রকাশ নছে। 
চিরদিনই লোকসাহিত্য লোক আপনি স্প্টি কবিয়! আসিয়াছে। 
--কালাস্তর” লোকহিত 
এটা হচ্ছে ১৯১৪ সালের কথা । বহুকাল পরে জীবনের একেবারে 
শেষপ্রাস্তে এসেও রধীন্তরনাথ অধিকতর জোবের সঙ্গে এই কথা বলে 
গিয়েছেন ।-- 
কষাণের জীবনের শবিক যে জন 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি 
সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 
সেট! সত্য হোক, 
ধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ । 


জনজাগরণ ও রবীন্রনাথ ৪১৩ 


সত্য মূল্য ন। দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর! চুরি 
ভালে! নয়, ভালে! নয় নকল লে শৌখিন মজছুরি | 

স্প্জম্বাদিনে, ১৬ 
রবীন্দ্রনাথের মতে দেশের দুর্গত জনসাধারণের দৈন্য ঘোচাবার প্রধান 
উপায় শিক্ষা! এই শিক্ষার ছুই রূপ। প্রথমতঃ, অদ্ধাপূর্বক সম্্রপূর্বক 
তাদের জানতে হবে, অহ্ৃগ্রহ বা অহ্বকম্পা করে নয়। তাদের ভালো 

করে জানতে শিখলে আমরা নিজেরাই উপকৃত হুব। 
আমাদের শিক্ষিত লোকেরা প্রর্কত জনসাধারণের কোন খবরই 
রাখেন না। তাহার একথ| মনেই করেন না, প্রকাণ্ড জনসম্প্রদায় 
অলক্ষ্যগতিতে নিঃশব্চরণে চলিয়াছে, আমরা অবজ্ঞ। করিয়া 
তাহাদের দিকে তাকাই না বলিয়। যে তাহার! স্থির হইয়] বসিযা 
আছে তাহা নহে-_নুতনকালের নৃতন শক্তি তাহাদের মধ্যে 
পরিবর্তনের কাজ করিতেছেই, সে পরিবর্তন কোন্‌ পথে চলিতেছে, 
কোন্‌ রূপ ধারণ করিতেছে; তাহা! ন! জানিলে দেশকে জান! হয় 
ন1।-**মানবসাধারণের মধ্যে য৷ কিছু ক্রিয়!-প্রতিক্রিয়। চলিতেছে 
তাহা! ভালে! করিয়! জানারই একট! সার্থকতা আছে, পুথি ছাড়িয়া 
সজীব মাঁহৃষকে প্রত্যক্ষ পড়িবার চেষ্টাকরাতেই একট] শিক্ষা আছে। 
শ্রদ্ধার সঙ্গে এই শিক্ষালাভ করলেই তবে জনসাধারণের হীনতা ও 
দুর্গতি ঘোচাবার যোগ্যত! হয়। দ্বিতীয়তঃ, জনসাধারণকেই শিক্ষিত কয়ে 
তুলতে হবে? শিক্ষিত-অশিক্ষিতের পার্থক্যের আকারে যে নৃতন জাতি- 
ভেদ দেশে দেখ! দিয়েছে ত! ঘোচাতে তবে--নতুবা। উচ্চশ্রেণী বা নিয়শরেণী 
কারও কল্যাণ নেই। সমগ্র দেশে যেশিক্ষা ও বুদ্ধির দুতিক্ষ চিরন্থায়ী 
বন্দোবস্তের জোরে জাতীয় অকল্যাণকে দিন-দিন বাড়িয়ে তুলছে, তার 
গুরুত্ব দেশব্যাপী অন্র-ছুভিক্ষের চেয়ে কম নয়, বরং শিক্ষা ও বুদ্ধির দুর্ভিক্ষের 
ফলেই অন্নবস্ত্র স্বাস্থ্য-স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব দেখ! দিয়েছে এবং উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলছে! এই অকল্যাণকে রোধ করতে হলে “তরীর তলায় যেখানে বাধন 
আলগ! সেইখানেই অবিলঘ্ষে হাত লাগাতে হবে|” সকলের গোড়ায় 
চাই শিক্ষিত মন। তাই শিক্ষাকে ইচ্ছুল কলেজের বাইরে দেশের ঘারা 
পনেরো আনা সেই বিরাট জনসাধারণের মধ্যে বিছিয়ে দেবার ব্যবস্থা! 


53৪ তারতপখিক রবীন 


করতে হবে| পূর্বে বল! হয়েছে নিয়শ্রেণীয়দের শকিশালী করে তুলতে না 
পারলে উচ্চশ্রেণীয়দেরও কল্যাণ নেই । “সেই শক্তি দিতে গেলেই তাহাদের 
হাতে এমন একটি উপায় দিতে হইবে যাহাতে ক্রমে তাহার! পরম্পর সম্দি- 
লিত হইতে পারে, সেই উপায় তাহাদের সকলকেই লিখিতে পড়িতে 
শেখানো 1” এইটেই হচ্ছে জনসাধারণের কল্যাপণকামী ভগ্রসাধারণের 
প্রধান কর্তব্য ও দায়িত্ব। শিক্ষার বিকিরপের এই আদর্শের কথা! শুধু 
পুনঃপুনঃ প্রচার করেই রবীন্দ্রনাথ নিরস্ত হন নি। বিশ্বভারতীর পক্ষ 
থেকে দেশে লোকশিক্ষাবিস্তারের একটি সুচিস্তিত ব্যবস্থাও তিনি করে 
গেছেন। 

কিন্তু শুধু লেখাপড়া ব| পুঁথিগত বিদ্য। দিয়েই যে দেশের দুর্গতদের 
শিক্ষিত করে তোল! যায়, তা! নয়। শিক্ষাপ্রচারের অন্যান্য বনু উপায়ের 
কথাই তিনি বলেছেন । তার মধ্যে স্বদেশী মেল। একটি । পল্লীতে পল্লীতে 
বৎসরের বিভিন্ন সময়ে এই সব মেলার পাহায্যে কিভাবে একই সঙ্গে আনন্দ 
ও জ্ঞান পরিবেশনের ব্যবস্থা! কর! যায় সে কথা বিশদভাবে বণিত হয়েছে 
তার “স্বদেশী সমাজ” প্রবন্ধে । কিন্ত এন্বব মেল হচ্ছে নৈমিত্তিক বস্ত। জন- 
কল্যাণের স্থায়ী ব্যবস্থাও কর! চাই। তার একটি আদর্শ স্থাপনের চেষ্ট! 
হয়েছে শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠানে | এই নিত্য ও নৈমিত্তিক পন্থা! যথোচিতভাবে 
অহুস্থত হলে দেশের নিঃস্ব ও নিপীড়িত সমাজের আথিক অর্থাৎ অন্নবস্ত 
স্বাস্থ্যের অভাবজাত ছুর্গতির অনেকখানি লাঘব হতে পারে। 

কিন্ত পল্লীসংগঠনের এসব ব্যবস্থাই যথেষ্ট নয়। আথিক দুর্গতির মূলে 
আছে রাজনৈতিক ছুরবস্থা। দেশের জনসাধারণকে তাদের রাজনৈতিক 
অধিকার সম্বদ্ধেও সচেতন কর! চাই। রবীন্দ্রসাহিত্যে একথ! পুনঃপুনঃ 
দ্বীক্কত ও ঘোবিত হয়েছে । “সমৃহ* গ্রন্থের প্রবন্ধাবলিতে, গোর উপন্যাসে, 
প্রায়শ্চিত্ত ও পরিত্রাণ নাটকে, বাশিয়ার চিঠিতে তার অজস্র প্রমাণ রয়েছে । 

যথোচিত শিক্ষা, পলীসংগঠন এবং রাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধে চেতনা 
সঞ্চারের অবশ্যস্তাবী ফল হচ্ছে প্রজাসাধারণের সংহতি । বস্ততঃ একতা ও 
সংঘবদ্ধতার দ্বারা গণশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করে তোলাই হচ্ছে নিয় ও উচ্চ উভয় 
শ্রেণীরই কল্যাণসাধনের প্রকষ্ঠতম পন্থা । অবজ্ঞাত সাধারণ জনতার ব্যৃছ" 
বন্ধ শক্কির রূপ কবির দৃষ্টিতে বহুকাল পূর্বেই দেখ! দিয়েছিল ।-- 


জনজপগরণ ও রযীজলাথ ২১৪ 


এইসব মূ ম্লান মক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রাস্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
ধবনিয়! তুলিতে হবে আশ! ; ডাকিয়। বলিতে হবে, 
মুহুর্তে তুলিয়! শির একত্র দাড়াও দেখি সবে। 
যার ভয়ে তুমি তীত, সে অন্যায় ভীরু তোম] চেয়ে 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে । 


দেশের লাঞ্ছিত নিপীড়িত সর্বহারার! যেদিন বুকে আশ! এবং মুখে ভাবা 
নিয়ে একত্র দাড়াতে শিখবে সেদিন ধনমানগধিত অভিজাত শ্রেণীর পস্বার্থো দ্ধত 
অবিচার" এবং “গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচার” নিমেষেই তিরোছিত হবে, একথা 
আজ আর বলার অপেক্ষা রাখে না-- 


আমাদের দেশে লোকসাধারণ এখনও নিজেকে লোক বলিয়! 
জানে না, সেইজন্য জানান দিতেও পারে ন1।**ণ্তাহাদের নিজের 
অভাব ও বেদনা তাহাদের কাছে বিচ্ছিন্ন ও ব্যক্তিগত । তাহাদের 
একলার দুঃখ যে একটি বিরাট দুঃখের অন্তর্গত, এইটি জানিতে 
পারিলে তবে তাহাদের দুঃখ সমস্ত সমাজের কাছে একটি সমস্য! 
হইয়! দাড়াইত। তখন সমাজ দয়া করিয়! নহে, নিজের গরজে 
সেই সমস্যার মীমাংসায় লাগিয়া যাইত। পরের তাবন1 তখনই 
সত্য হয়, পর যখন আমাদিগকে তাবাইয়া তোলে । অনুগ্রহ 
করিয়। ভাবিতে গেলে কথায় কথায় অন্যমনস্ক হইতে হয় এবং 
ভাবনাটা নিজের দ্রিকেই বেশি করিয়া ঝোকে।"** 

আমাদের ভদ্রসমাজ আরামে আছে, কেননা! আমাদের লোক- 
সাধারণ নিজেকে বোঝে নাই। এইজন্য জমিদার তাহার্দিগকে 
মারিতেছেঃ মহাজন তাহাদিগকে ধরিতেছে, মনিব গালি দিতেছে, 
গুরুঠাকুর মাথায় হাত বুলাইতেছে, মোক্তার গাট কাটিতেছে, আর 
তাহার! কেবল সেই অদৃষ্টের নামে নালিশ করিতেছে যাহার নামে 
সমন জারি করিবার জে! নাই । 


-কালাম্তর' লোকছিত 
লোকসাধারণ যদি নিজেকে জেনে সংঘবদ্ধ হতে পারে তাছলে সব 


২১৬ 


ভারতপথিক রবীন্ত্রপাথ 


দুর্গাতিরই অবসান হবে। শুধু তাই নয়, তাতে ভদ্রসমাজেরওও কল্যাগ। 


কারণ-__ 


আমাদের সমাজ লোকসাধারণকে যে শক্তিহীন করিয়া রাখিয়াছে 
সেইখানেই সে নিজের শক্তিকে অপহরণ করিতেছে । পরের অস্ত্র 
কাড়িয়! লইলে নিজের অস্ত্র নির্ভয়ে উচ্ছল হইয়া! উঠে_-এইখানেই 
মানুষের পতন । আমাদের দেশের জনসাধারণ আজ জমিদারের 
মহাজনের রাজপুরুষের, মোটের উপর ভত্রসাধারণের, দয়ার 
অপেক্ষা রাখিতেছে, তাহাতে তাহার ভদ্রসাধারণকে নামাইয়। 
দিয়াছে। 

“বারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাধিবে যে নীচে, 

পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে ।* 


এই ছুর্গতি থেকে রক্ষা পাবার উপায় উৎপীড়িতদের প্রতি সদয় হয়ে 
তাদের উপকার করা নয়, তাদের শিক্ষিত সংঘবদ্ধ ও শক্তিশালী করে 


তোলা । 


আমাদের দেশের গণশক্তি আজ সুষুপ্ত, আত্মসন্থিৎহীন | কিন্ত এ শক্তি 


চিরস্তন | 


রাজ্যসাম্রাজ্য যায়ঃ কিন্তু এ শক্তি থাকে 1-- 


বিপুল জনতা চলে 

লান1! পথে নান। দলে দলে 

যুগযুগাস্তর হতে মাহ্থষের নিত্য প্রয়োজনে 
জীবনে মরণে। 

ওর! চিরকাল টানে দাড়, ধরে থাকে হাল; 
ওরা মাঠে মাঠে 

বীজ বোনে, পাক। ধান কাটে । 

ওরা কজে করে 

নগরে প্রান্তরে | 

শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্নশেষ 'পরে 


ওর! কাজ করে ॥ 
-আরোগা। ৯৬ 


এই চিরস্তন মহাশক্তিকে যে রাজশক্তি দস্ভতরে অবজ্ঞা করে তার বিনাশ 


জনজাগরণ ও রবীন্্রনাথ ২১৭ 


অবশ্যস্তাবী। জনশক্তির জোতঃপ্রবাহকে প্রতিরোধ করতে উদ্যত হলে 
সাম্রাজ্যের এরাবতকেও ভেসে যেতে হয় ।-- 
সিংহাসন-তলচ্ছায়ে দুর দুরান্তরে 
যে রাজ্য জানায় স্পর্ধাভরে 
রাজায় প্রজায় ভেদ মাপা, 
পায়ের তলায় রাখে সর্বনাশ চাপা |" 
অভ্রভেদী এশ্বর্ষের চুর্ণীভৃত পতনের কালে 
দরিদ্রের জীর্ণ দশা বাস! তার বাধিবে কঙ্কালে ॥ 
স্“জন্মদিনেঃ ২২ 
আমাদের দেশেও এই গণবিপ্রব অবশ্যভাবী ও আশন্ন। এই 
অবশ্যস্ভাবী অভ্যুর্থানের কথা স্মরণ করেই কবি বলেছেন-- 


হে মোর ছুর্ভাগ! দেশ যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান । 
মাচুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে,"*" 
চরণে দলিত হয়ে ধুলা সে যায় বয়ে, 
সেই নিয়ে নেমে এস, নহিলে, নাহিরে পরিত্রাণ ।."" 
বিধাতার রুদ্ররোষে ছুতিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান।*-, 
সবারে না যদি ডাক এখনে। সরিয়া থাক, 
আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অতিমান-- 
মৃত্যু মাঝে হতে হবে চিতাভস্মে সবার সমান ॥ 
--গীতাঞ্জলি, ১০৮ 
এই আসন্ন বিপ্লবের মধ্যে একদিন ধনী-দরিদ্র উচ্চশীচ ব্রাহ্মণ শৃদ্রের 
সমত!। আসবেই, একথা রবীন্দ্রনাথ জীবনের একেবারে শেষ বৎসরেও 
নিঃসন্দিগ্চকঠেই ঘোষণা করে গেছেন গল্পসল্প-বইএর “বড়ো খবর” গল্পে। 
মহাজনী নৌকোয় ঝগড়া চলছে বড়োলোক পালে আর ছোটোলোক 
ধাড়ে। ঝগড়ার মীমাংস! হবার পূর্বেই আকাশে মেঘ দেখা দিল। মেঘের 
দিকে তাকিয়ে পাল বুঝতে পারল-- 


৯১৮ ভারতপথিক রবীজনাগ 


লক্ষণ ভালে! নয়। দীড়গুলোর মজবুত ছাড় এখন কাত হছে 
আছে, কোন্‌ দিন খাড়! হয়ে দাড়াবে, লাগাবে ঝাপটা; চৌচির 
হয়ে যাবে পালের গুমর | ধর! পড়বে দড়েই চালায় নৌকো। 
অতঃপর তিনি বলেছেন, “খাটি খবর ছোটে! হয়েই থাকে-_যেমন বীজ । 
ডালপাল! নিয়ে বড়ো গাছ আসে পরে 1” এই ছোটে! খবর “দেখতে দেখতে 
একদিন বড়ো হয়েই উঠবে” । তখন সকলকেই এ দাড়গুলোর সঙ্গে তাল 
মেলানো অভ্যাস করতে হবে | 


এই আপন্ন ঝটিকার সংবাদ ঘোষণ1 করেই রবীন্দ্রনাথ নিরস্ত হন নি। 
বিপ্লবের আবাহন-গ্ীতিও তিনি রচন। করে গেছেন ।-.. 


দামাম] এ বাজে, 

দিনবদলের পাল! এল ঝোডো যুগের মাঝে 1 
কূপণতার পাথব-ঠেল! বিষম বন্যাধারা, 

লোপ করে দেখ নিঃস্ব মাটির নিক্ষল] চেহারা ।*** 
পলিমাটিব ঘটায় অবকাশ, 

মরুকে সে মেরে মেরেই গজিয়ে তোলে ঘাস ।"*" 
অন্তরেতে মৃত 

বাইরে তবু মরে না যে অন্ন ঘরে করেছে সঞ্চিত ; 
ওদের ঘিবে ছুটে আসে অপব্যযষের ঝড 

ভাড়াবে ঝাঁপ ভেঙে ফেলে, চালে ওড়ায় খড়। 

পালিশ-করা জীর্ণতাকে চিনতে হবে আজি, 
দামমা তার এ উঠেছে বাজি ॥ 


-জন্মদিনে ১৬ 


অত্যাসন্ন ঝোড়ে| যুগের মাঝে যখন সত্যি-সত্যি দিনবদলের পালা 
আলবে তখনই শুরু হবে দীর্ঘদিনের সুবিধাভোগী ধনাতিজাত সম্প্রদায়ের 
একান্তিক প্রায়শ্চিত্ত । তখন দেশে যে সর্বনাশ] ধ্বংসলীল1 আরত্ত হবে 
তার কথ! ভেবে পিছপা হলে চলবে না, সাহস করে তাকে আমন্ত্রণ করেই 
আনতে হবে। নতুব! যুগ যুগ সঞ্চিত অন্যায়ের অবসান হবে না। এই 
আমন্ত্রণগীতি রচনা করতে রবীন্দ্রনাথের কও কম্পিত হয়নি 1-- 


জনজ!গরণ ও রবীন্দ্রনাথ ২১৯ 


ক্ষুধাতুর আর ভূরিভোজীদের নিদারুণ সংঘাতে 
ব্যাপ্ত হয়েছে পাপের ছুর্ঘহন)। 
সত্যনামিক পাতালে যেথায় জমেছে লুটের ধন।... 
পাপের এ সঞ্চয় 
সর্বনাশের পাগলের হাতে আগে হয়ে যাক ক্ষয় ।**' 
মিছে করিব ন1 ভয়, 
ক্ষোত জেগেছিল তাহারে করিব জয়। 
জম]| হয়েছিল আরামের লোভে দুর্বলতার রাশি, 
লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন ভন্মে ফেলুক গ্রাম? ॥ 
-নবজাতকণ প্রায়শ্চিভ 
অভিজাতসম্প্রদায়ের শেষ আশ্রয়স্থল হচ্ছে বিধাতার কৃপা । সভার 
কবি একথাও জানিয়ে দিয়েছেন যে, বিধাতার দরবারেও এপাপের ক্ষম! 
নেই, স্থার্থপরায়ণ কপটতক্তিও তাদের নিষ্কৃতি দিতে পারবে ন। 1 
সবে না দেবত1 হেন অপমান এই ফাকি ওক্ভির | 
যদি এ ভূবনে থাকে আজও তেজ কল্যাণশক্ির, 
তীবণ হজ্জে প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ করি! শেষে 
নৃতন জীবন নৃতন আলোকে জাগিবে নুতন দেশে । 
--নিবজাতক” প্রায়শ্চিত্ত 
এই কথ] আজ বলেযাব, প্রবল প্রতাপশালীরও ক্ষমতামদ্মস্তত! 
আত্মস্তরিত! যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ হবার দিন আজ মশুখে 
উপস্থিত হয়েছে, নিশ্চিত এ সত্য প্রমাণিত হবে যে, 
অধনে নৈধতে তাবৎ ততো! তদ্রাণি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলত্ত বিনশ্যতি ॥ 
_-'কালাস্তর' সভ্যতার সংকট 


মনশ্বী কবির এই ভবিষ্যদ্‌বাণীর আলোকেই আজ এই ছূর্ভাগ। দেশকে 
অন্ধকারের মধ্যে পথ চিনে চলতে হবে। 


অচলায়তণ 


সমস্ত ভারতবর্ষটা যে একটা ধর্মের অচলায়তনে পরিণত হয়েছে, এ ছঃখ 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয়কে দীর্ঘকাল পীড়িত করেছে। ধর্ম মাহুবকে জীবনের 
পথে ক্রমবিকাশের দিকে এগিয়ে যাবার প্রেরণ! দেবে, এটাই ধর্মের স্বতাব | 
কিন্তু ধর্মের মধ্যে খন বিকার ঘটে তখন সেমাম্ষকে “সশুখ পানে চলিতে 
চালাতে নাহি জানে তখন তার মতো! বন্ধন আর হয় না, তখন সে দুশ্ছেদ্য 
শৃঙ্খলের মতোই মানুষের পায়ে জড়িয়ে থেকে তার অগ্রগতিকে রোধ করে। 
যে জল মাহুষের জীবনধারণের পক্ষে এমন অত্যাবশ্যক সেই জলই যখন 
বিষাক্ত হয়) তখন জীবনের পক্ষে তাই হয়ে ওঠে সব চেয়ে মারাত্মক। 
ভারতবর্ষের ধর্মের মধ্যেও এই সর্বনাশা বিকার দেখা দিয়ে আমাদের জাতীয় 
জীবনকে বিষজর্জর করে তুলেছে, এ দুঃখ রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে সারা জীবনই 
বেদনার্ত করে রেখেছিল। “অচলায়তন” নাটকেই এই বেদনা প্রকাশ 
পেয়েছে ধবচেয়ে বেশি করে। অচলায়তনের প্রকাশ কান ১৯১২ সালে। 
কিন্ত এই অচলায়তনের ভাবরূপ রবীন্দ্রনাথের মনে দেখা দিয়েছিল তার বহু 
পূর্বেই । আর, ওই নাটকটি রচনার বহুকাল পরেও এই চিত্ত! তার মনকে 
অধিকার করে ছিল। 
সোনার তরী কাব্যের “দেউল' কবিতাটির (১৮৯৩) মধ্যেই অচলায়তনের 
কল্পন। সর্বপ্রথম প্রকাশ পায় সুম্পষ্টব্নপে। এই দেউলই অচলায়তন |. 
রচিয়নছিন্থ দেউল একখানি 
অনেক দ্রিনে অনেক দুখ মানি? । 
রাখিনি তার জানাল! দ্বার, 
সকল দিক্‌ অন্ধকার, 
ভূধর হতে পাষাণভার 
যতনে বহি আনি; 
রচিয়াছিহ্ন দেউল একখানি ॥ 
ধর্ষের এই পাষাণমন্দিরই মানুষের মনকে ছুর্ভেদ্য বেই্টনের মধ্য দিয়ে ঘিয়ে 
রেখেছিল । এই বেষ্টনী তার মনকে ক্রমেই মোহের জারকরসে জীর্ণ করে 


অচলার়তন হ$ 


আনছিল। কিন্তু মোহ্গ্রস্ত মন তাকেই আঁকড়ে রেখেছিল প্রাণপণে, মুক্তির 
কল্পনাও সে-মনে কখনও দেখা দিতে পারেমি। অবশেষে একদিন বিধাতার 
রুদ্ররোষ এসে বজের রূপে লেই পাষাণ-দেউলকে বিদীর্ণ করে ফেলল এই 
বজাঘাত প্রথমে মানুষের মনে তীব্র হ:খেরই স্ষ্টি করে, কিন্ত অবশেষে তাই 
এনে দেয় মুক্তির আনন্দ ।-- 
একদ! এক বিষম ঘোর স্বরে 
বজজ আসি পড়িল মোর ঘরে। 
বেদন! এক তীক্ষতম 
পশিল গিয়ে হৃদয়ে মম, 
অগ্নিময় সর্পসম 
কাটিল অস্তরে। 
বজ্জ আমি পড়িল মোর ঘরে ॥ 
কিন্ত অবশেষে-_ 


দেউলে মোর ছুযার গেল খুলি*, 
ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি ; 
দেবের কব-পরশ লাগি 
দেবতা মোর উঠিল জাগি; 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি 
আধার-পাখা তুলি। 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি ॥ 
“দেউল” কবিতার তিন দিন পরে রচিত “বিশ্বনৃত্য” কবিতাটিতেও (১৮৯৩) 
এই পাষাণশ্রচিত ধর্মা়তনের কথা এবং তাকে ভেঙে ফেলার আকাজ্জা 
প্রকাশ পেয়েছে ।75 


শুধু হেথ| কেন আনন্দ নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে 
তারক] ন! দেখি পশ্চিমাকাশে, 
প্রভাত ন! দেখি পুরবে। 
শুধু চারিদিকে প্রাচীন পাষাণ 
জগং-ব্যাপ্ত সমাধি সমান 


২২ ভারতপথিক রবীজ্মাথ 


প্রালিয়া রেখেছে অযুত পরাণ, 
বয়েক্কে অটল গরবে ॥ 
কিন্ত এই ক্ষধিত পাধাণের গ্রাম থেকে মুক্তি যে চাই-ই, নতুব! নিষ্তার 


নেই। 
জগতের প্রাণ করাইয়া পান 


কে দেবে এদের বাচায়ে? 
ছি'ড়িয! ফেলিবে জাতি জালপাশ, 
মুক্ত ছুদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিয়। মিথ্যা তরাস, 

ভাঙিবে জীর্ণ খাচা এ? 


এই যে ধর্মের পাধাণকারা, এ হচ্ছে বিকৃত ধর্ষসের বেষ্টনী, শাস্ত্রবিধানের 

অন্ধ অন্ুদরণের পরিণাম । বূপকের তাষ! ছেডে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাষাতেও 
তার পরিচয় দিয়েছেন 1-- 

যে নদী হারায়ে শোত চলিতে ন! পারে, 

সহজ শৈবালদাম বাধে আসি তারে। 

যে জাতি জীবনহার1 অচল অসাড, 

পদে পদে বাধে তারে জীর্ণ লোকাচার ॥ 

সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে, 

তৃণগুল্ম সেথা নাহি জন্মে কোনে! মতে । 

যেজাতি চলে না কতুঃ তাবি পথ *পবে 

তন্ত্র-মন্ত্র-সংহিতায় চরণ না সরে ॥ 

--'চৈতালি”, দুই উপম! (১৮৯৬) 


এই যে বিচারহীন শুধু শাস্ত্র-মেনে-চল! অন্ধ আচার, এ-ই হচ্ছে মাহুবের 
অগ্রগতির, মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনের এবং অন্তরের মুক্িলাভের সব 
চেয়ে বড় অন্তরায় । এই আচার-ধর্মের বন্ধনজাল থেকে মুক্তি লাভের উপায় 
কি? উপায় তগবানের কদর প্রলাদ লাভ, তার হাতের নির্দয় আঘাত 
প্রাপ্তি ।-- 
যে! তুচ্ছ আচারের মরু বালু রাশি 
বিচারের আোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি+ 


অচঙারতগ ইহ 


পৌরুষেরে করেনি শতধা ? নিত্য যেখ। 
তুমি সর্ধ কর্ম টিস্তা আনন্দের নেতা,. 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি; পিতঃ 
ভারতেরে সেই দ্বর্গে কর জাগরিত ॥ 
_নৈবেগ্য ৭২ 


বিধাতার হাতের এই যে নির্দয় আঘাত, “দেউল' কবিতায় তাই বণিত 
হয়েছে বজাঘাতরূপে। বিধাতার প্রণন্ন হস্তের বভাধাতের ফলে আচারের 
মরুবালুরাশি অপসারিত হয়ে খুলে যাবে বিচারের আোতঃপথ | বিচারের 
পথ একেবারে খুলে গেলে তার খাত বয়ে ছুটে আসবে যে বন্যাধারা, তারই 
নাম ধর্মবিপ্রব। রবীন্দ্রনাথ এই বিপ্লবকেই কামনা করেছেন সমস্ত প্রাণ 
দিয়ে। কেননা তার বিশ্বাস ওই বিপ্লবের ফলেই দেশের মন থেকে সমস্ত 
কলুষ ধুয়ে মুছে গিয়ে নিষ্ষলুষ উজ্জ্বল সত্যধর্মের আবির্ভীব ঘটবে আমাদের 
জাতীয় হৃদয়ক্ষেত্রে। এই আকাজ্কিত ধর্মবিপ্রবের কথাই বূপকের ভাবায় 
বগিত হযেছে “অচলায়তন নাটকে । ওই নাটকের বিষয়বস্্ব সকলেরই 
স্থবিদদিত। সুতরাং এ স্থলে তার বিস্তৃত বিশ্লেষণ নিশ্রয়োজন। শুধু এটুকু 
বলাই যথেষ্ট যে ওই নাটকে যে যোদ্ধবেশ গুরুর কথা আছে তিনি হচ্ছেন 
স্বয়ং রুদ্রমৃতি বিধাতা । তিনি মন্ত্রহীন কর্মকাগুহীন ম্লেচ্ছ শোণপাংশুদের 
সহাষতায় অচলায়তনের পাষাণপ্রাচীর ভেঙে দিলেন। কিন্তু তা সহজে হল 
না। উভয়পক্ষে অনেক লড়াই ও অনেক রক্তপাতের পর অচলায়তনের পাধাণ- 
প্রাচীর ধ্বসে পড়ল । তাবপরেই শুরু হল গুরুব পুনর্গঠনের কাজ। তিনি 
পঞ্চকফে বললেন--”কারাগার যা ছিল সে তো আমি ভেঙে ফেলেছি, এখন 
সেই উপকরণ দিয়ে সেইখানেই তোমাকে মন্দির গেঁথে ভুলতে হবে ।” কিন্তু 
সে মন্দির গড়তে হবে প্রশস্ততর ভিত্তির উপবে বুহত্বর আয়তনে, যাতে স্ববিরক 
শোপপাংশু প্রভৃতি সব জাতিরই তাতে কুলয় | “ন| যদি কুলয় তাহলে এমনি 
করে দেয়াল আবার আর-একদিন ভাঙতেই হবে, সেই বুঝে গেঁথো- আমার 
আর কাজ বাড়িয়ো ন1।” কিন্তু এই বৃহত্তর সর্বজনীন আয়তন গাথবে কারা ! 
যেস্থবিরক ও শোণপাংশুর দল প্রাণপণে লড়াই করে পরম্পরের রক্তপাত 
ঘটিয়েছে তাদেরই আজ হাত মেলাতে হবে নূতন মন্দির গড়বার কাজে। 
এ বিষয়ে গুরুর আদেশ এই |-- 


ব. ভারতপধিক রধীন্পাথ 


ওই ভিতের উপরে কাল যুদ্ধের রাঞ্জে স্বিরকের রক্তের ধজে 
শোণপাংগুর রক্ত মিলেছে ।...এই মিলনেই শেব করলে চলবে ন!। 
এবার আর লাল নয়, এবার একেবারে শুভ্র। নুতন সৌধের শাদ! 
ভিতকে আকাশের মধ্যে অভ্রভেদ্রী করে দাড় করাও । মেলে! 
তোমর] ছুই দলে, লাগে তোমাদের কাজে । 
কোন্‌ অনির্দেশ্য ভাবী কালে গুরুর এই আদেশ পালিত হবে তা কে 
জানে? এই নাটকে গুরু যাকে বলেছেন কারাগার, সেই ধর্মকাবার উপরে 
বঙ্রাঘাত করার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে পরবর্তী কালেও বিধাতার কাছে 
আবেদন জানাতে হয়েছে ।_ 
ধর্মের বেশে মোহ যাবে এসে ধরে 
অন্ধ সে জন মারে আর শুধু মরে। 
নাস্তিক সেও পায় বিধাতাব বরঃ 
ধামিকতার কবে না আড়ম্বর। 
শ্রদ্ধা করিয়। জ্বালে বুদ্ধির আলো, 
শাস্ত্র মানে ন1, মানে মাহুষেব ভালো11--, 
হে ধর্মবাজ, ধর্মবিকাব নাশি 
ধর্মমুঢ জনেবে বাঁচাও আসি”। 
যে পুজাব বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে, 
/ভাঙো, ভাঙো, ভাঙো,_ভাঙে! তারে নিঃশেষে। 
ধর্মকারার প্রাচীবে বজ্ হানে।, 
এ অভাগ! দেশে জ্ঞানেব আলোক আনে ॥ 
” _-পবিশেষ” ধর্মমোহ 
এই কবিতাটিব বচনাকাল ১৯২৬ সাল। রবীন্দ্রনাথ দেউলের উপরে 
বজাথাতের কথা প্রথম কল্পনা করেন ১৮৯৩ সালে । এর থেকে বোঝা যায় 
কত দীর্ঘকাল ধরে দেশব্যাপী ধর্মমূঢত রবীন্দ্রনাথের মুক্তিকামী হদয়কে 
বেদনাভারাতুর করে রেখেছিল । এই কবিতাটির রচনার কিছু পুর্বে রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতন-মন্দিরে বে ভাষণ দেন তাতেও তিনি বলেন,” 
আমর। নাকি ধর্মপ্রাণ জাতি! তাইতে। আজ দেখছি ধর্মের নামে 
পশুত্ব দেশ ছুড়ে বসেছে ।'"'এই মোহমুগ্ধ ধর্মবিভীষিকার চেয়ে 
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সোজাস্থৃজি নাস্তিকত। অনেক ভালো! । আজ মিছে-ধর্মকে পুড়িয়ে 
ফেলে ভারত যদি খাঁটি-ধর্ম, খাঁটি নাস্তিকত! পায়, তবে ভারত 
সত্যই নবজীবন লাভ করবে । নাস্তিকতার আগুনে তার সব 
ধর্মবিকারকে দাহ কর] ছাডা, একেবারে নুতন করে আরম কর! 
ছাড়া, আর কি পথ আছে বুঝতে তো! পাচ্ছিনে। 

প্রবাসী, ১৩৩৩, আবাঢ়, পু ৪9৬ 


এই যে একেবারে ভেঙে ফেলে নৃতন করে আরম্ভ করার কথা» 


নবজীবন 
জীবনের 


লাভের কথা, এটাই হল অচলাষতন নাটকের অন্তরেব কথা । 
একেবাবে শেষপ্রান্তে দাডিযেও রবীন্দ্রনাথ এই নবজীবন লাভের 


বাণী উচ্চারণ কবে গেছেন। 


আশা কবব, মহ।প্রলমের পবে বৈরাগ্যেব মেঘমুক্ত আকাশে 
ইতিহাসেব একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হযতো আরম্ভ হবে এই 
পূর্বাচলের স্র্যোদযের দ্রিগস্ত থেকে । আব-এক দিন অপরাজিত 
মান্ধষ নিজেব জধযযাজ্রার অতিযানে সকল বাধা! অতিক্রম করে 
অগ্রসর হবে তাব মহৎ মর্যাদা ফিবে পাবার পথে । মনুষ্যত্বের 
অন্তহীন প্রতিকাবধহীন পরা বকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আমি 
অপরাধ মনে করি। 

--কালাস্তর” সভ্যতার সংকট 


আমরাও সেই মহাঅভ্যাদযেব প্রতীক্ষায় পূরদিগন্তের অভিমুখে উৎসুক 


দৃষ্টি মেলে 


5৪ 


শাস্তচিত্তে অপেক্ষা করব। 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত 
প্রথম পর্যায় 


জাতীয় পতাক! ও জাতীয় সংগীত, ছুই-ই দেশাত্ববোধের প্রতীক । যে 
ভাতির দেশাত্মবোধ নেই তার বিশেষ পতাকাও থাকে না, তার জাতীয় 
সংগীতও থাকে না । ভারতবর্ষে জাতীয়তাবোধের উন্মেষ ঘটে উনবিংশ 
শতকের মাঝামাঝি সময়ে । তার প্রমাণ আছে কবি ঈশ্বর গুপ্চের রচনায় 
আর রঙ্গলালের 'পদ্মিনীউপাখ্যান” কাব্যে (১৮৫৮)। এইকাব্যের 
স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাচিতে চায় হে, 
কে বাচিতে চায়? 
ইত্যাদি বাণীতেই তারতবর্ষে জাতীয়তাবোধের প্রথম যথার্থ মন্ত্র উদ্‌ঘাটিত 
হয়। মধুশুদনের শমিষ্ঠা নাটকের (১৮৬৯ ) প্রস্তাবনায ঘটেছে তার সুস্পষ্ট 
প্রকাশ |-- 
শুনগো ভারতভূমি 
কত শিদ্রা যাবে তুমি 
আর নিদ্রা উচিত ন] হয়। 
উঠ, ত্যজ ঘুমঘোর, 
হইল, হইল ভোব, 
দিনকর প্রাচীতে উদয় ॥ 
এই বাণী কে নিয়েই বাংলা সাহিত্যে মধুস্থদনের প্রথম আবির্ভাব। 
আর তিনি বঙ্গবাণীর মন্দিব থেকে কার্ধতঃ বিদায় গ্রহণ করেন চতুর্শপদী 
কবিতাবলার ( ১৮৬৬) £ই শেষ প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ করে-_ 
এই বব, হে ববদে, মাগি শেষবাবে 
জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ--ভারতরতনে। 
এই যে দেশাত্মবোধের অনুভূতি কবিকে আশ্রয় করে প্রকাশিত হয় তা শুধু 
বাণীক্জগতেই আবদ্ধ থাকেনি, কর্মজগতেও তার প্রকাশ সন্রিয় হয়ে উঠেছিল । 
তার প্রমাণ প্রথম জাতীয় প্রতিষ্ঠান হিন্দুমেলার আবির্ভাব (১৮৬৭)। এই 
মেলার প্রায় প্রত্যেক বাধিক অধিবেশনের উদ্বোধন হত সতোন্ত্রনাথ 
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ঠাকুরের রচিত “গাও ভারতের জয়” গানটি দিয়ে । গানটির প্রথম অংশ 
এই ।-_ 
মিলে সব ভারতসস্তান 
একতান মনপ্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান। 
ভারততৃমির তুল্য আছে কোন স্থান? 
কোন্‌ অদ্দ্রি হিমাদ্রি সমান? 
ফলবতী বন্মতী, শ্লোতম্বতী পুণ্যবত্তী 
শতথনি বত্বেব নিধান। 
হোক ভাবতের জয়, জয ভারতের জয়, 
গাও ভাববে জয়, 
কি তয কি ভয়, গাও ভাবতেব জয় ॥ 
এটিই হচ্ছে ভারতবর্ষের প্রথম জ্ঞাতীষ সংগীত। এই গান সম্বদ্ধে 
শ্নেমাতরম মন্ত্রেব খষি বঙ্কিমচন্দ্র বালেছি”লন-_ 
এই মন্ভাগীত ভাবাঙ্ব সর্বত্র গীত হউক। কিমালয়কন্দরে 
প্রতিধবনিত হউক | গশ্৮ যমুনা-সন্ধু-নর্মদা-গোদাবরী-তটে বুঙ্গে 
বৃক্ষে মর্মরিত হউক | পূর্ব-পশ্চিম সাগবের গভীব গর্জনে মন্ত্রীভূত 
হউক | এই বিংশতিকোটি ভাবতবাসীব হদয়যস্্র উহার সঙ্গে 
বাকিতে থাকুক। 

--বঙদর্শন, ১২৭৯ চেত্র 
লক্ষ করার বিষয়, এই গানটির মতে। “বন্দেমাতবম? গানেবও গুথমাংশে মাতৃ- 
ভূ'মর ভূমৃতির ধ্যান আছে । বিশেষভাবে 'ফলবতী বন্থমতী, শ্রোতশ্বতী 
পুণাবতী” অংশ “স্ুজলাং সুফলাং' বিশেবণ-ছুটির কথা স্মবণ করিয়ে দেয়। 
বন্দেমাতরম্‌ গানের “অপ্লা বেন মা এত বলে এই ভাবা ও পরোক্ষ 
পূর্ণাতাস পাওয়া যায় “মায়েব মুখ উজ্জল কপিতে কি ভয়? কথাগুলিতে। 

মনে রাখতে হব রবীল্নাথ বালকালে তি ন্দুমেলাব যুগে গাও ভারতের 

জয়” গানের আবহাওয়ান্ই মানুষ হয়েছিলেন । এই বাল্যশক্ষার প্রতভাবই 
? যৌবনকালে তাকে এই নৃক্ন স্ব দিতে প্রবৃত্ত করেছিল এ০ং আবও পবিগত 
' বয়সে তাঁকে স্বরচিত “জ্ঞনগণমন? গানে ভারতবিধাতার পৌনঃপুনিক জয় 
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ঘোবণায় উদ্বুদ্ধ করেছিল। সুভাষচন্দ্রের “জয়হিন্দ, ধ্বনিরও পূর্বাভাস 
রয়েছে এই মহাগীতের “হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়” ইত্যাদি 
ধুয়াটির মধ্যে । 
এই প্রসঙ্গে সরলাদেবীক্কত “হিন্দৃস্থান' গানটিও স্মর্ণীয়। এই বিখ্যাত 
গানটি প্রথম গাওয়া হয়েছিল ১৯০১ সালে কলকাতা বীডন স্কোয়ারে 
কংগ্রেসের সঞ্চদশ অধিবেশনে । এই অধিবেশনে মহাত্মা! গান্ধী উপস্থিত 
ছিলেন। জাতীয মহাসভায় পুনঃপুনঃ গীত এই গানটির প্রথম কয়েক লাইন 
উদৃধত করছি ।-- 
অতীত-গৌবব-বাহিনি মম বাঁণি গাহ আজি হিন্দুস্থান। 
মহাস 51-উন্মাদিনি মম বাণি' গাহ আজি হিন্দুম্থান | 
কর বিক্রম-বিতব-যশ-সৌবত-পৃবিত সেই নাম গান; 
বঙ্গবিহার-উৎকলমান্দ্রাজ-মাবাঠগুর্ভর পঞ্জাবরাজপুতান । 
হিন্দু পাসি জৈন ইসাই শিখ মুসলমান, 
গাও সকলকে সকলভাবে--“নমো হিন্দুস্থান, 
জয় জয জয় হিন্দুস্থান, নমে! হিন্দুস্থান? | 
ভেদরিপু-বিনাশিশি মম বাঁণি, গাহ আজি এক্যগান। 
মহাবল-বিধায়িনি মম বাঁণি, গাহ আজি এক্যগান। 
বঙ্গবিহার-উত্কলমান্দ্রাজ '' 
এই গানে একদিকে সত্যেন্্রনাথ-কৃত 'গাও ভাবতের জয' মহাগীতের 
প্রভাব যেমন নুল্পঞ্ট, অন্যদিকে ববা্দ্রনাথকৃত 'জনগণমন” বা “ভারত- 
বিধাতা” গানের পূর্বাভাসও তেমনি স্বস্পঞ্ট। 'গাও ভারতের জয় এবং 
'গাহ আজি হিন্দুস্থান” এই ছুই গানেই ভারতের অতীতগৌরব, তাৰ 
পৌনঃপুনিক জয়ঘোবণ! এবং এঁকোর দ্বার! বললাতের কথা প্রাধান্য পেয়েছে 
অপরপক্ষে “হিন্দুস্বান' এবং “ভারতবিধাত1”, এই ছুই গানে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রান্ত ও সম্প্রদায়ের উল্লেখের মধ্যে চিস্তাঁ ও আদর্শগত একা জুম্পষ্ট। 
বহ্ধিমচন্ত্রের 'আনন্দমঠ' প্রকাশিত হয ১৮৮২ সালে, অর্থাৎ কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠার তিন বৎসব আগে। কিন্ত এই গ্রন্থগ্রকাশের পর অল্পকালের 
মধ্যেই যে '“বন্দেমাতরম্* গানটি দেশের হদয়ে প্রতিষ্ঠালাত করেছিল তার, 
প্রমাণ আছে। ১৮৮৫ সালে (বাংল! ১২৯২ বৈশাখ) ঠাকুরবাড়ি থেকে 
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'বালক' নামে একটি মাসিক পত্রিক1 প্রকাশিত হয় ; এব সম্পাদক হলেন 
সত্যোঞ্জনাথ ঠাকুরের পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী। এই পত্রিকার প্রথম বর্ষ 
দ্বিতীয় সংখ্যায় 'গান-অত্যাস, বিভাগে শ্রীমতী প্রতিভাঙ্সন্দরী দেবী 
( রবীন্দ্রনাথের মেজদাদ1 হেমেন্দ্রনাথের কন্য। ) লিখলেন-_ 
এবারে আমর] ছুইটি গান লিখিয়! দিতেছি। তন্মধ্যে বন্ধিমবাবূর 
রচিত “বন্দেমাতরম্‌* নামক বিখ্যাত গানটির সমস্তটা দেওয়1 গেল 
না। কারণ উক্ত গানের সুর অত্যন্ত কঠিন, সমস্তট! দিলে পাঠকের 
সহজে আয়ত্ত হইবে না। “বন্দেমাতরং গানে বিস্তর অলঙ্কার 
লাগিয়াছে।**" 
এবারে যে ছুইটি গান প্রকাশ কর! হইতেছে, উহাদের 
তাল কাওয়ালি।"" 'বন্দেমাতরং গানের যে অংশটুকুর স্বর 
লেখা হইয়াছে সেই অংশটুকু নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
বন্দেমাতরং 
সুজলাং স্থফলাং মলয়জশীতলাং 
শস্যশ্যামলাং মাতরং। 
শুভ্রজ্যোতক্নাপুলকিতযামিনীং 
ফুল্প-কুন্মমিতদ্রমদল-শোভিনীং 
স্থহাসিনীং সুমধুরতাষিপীং 
সখদাং বরদাং মাতরং। 
বালক ১২৯২ জৈয্ঠ, পৃ ৯৩-৯৫ 
বালক পত্রিকায় এই গানটির সঙ্গে সজল! নুফলা বহুসন্তানপরিবৃত1 
বঙ্গজননীর একটি পুর্ণপৃষ্ঠাব্যাপী ছবিও আছে। ছবির নীচে নাম দেওয়! 
আছে--“বঙ্দেমাতরং | শিল্পীর নামও দেওয়া! আছে- 09 [097150) 
07001005% 178106: | এই হরিশচন্দ্র হালদার তৎকালে হ চ হ নামে পরিচিত 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার তার নাম করেছেন ; দৃষ্টান্তম্বরূপ 'গল্পসল্প" 
গ্রন্থের “মণিকুস্তল1” গল্পটির নাম উল্লেখ করতে পারি। যাহকঃ হুচহ 
কত এই ছবিটির বিশেষ এতিহাসিক মূল্য আছে। আধুনিককালে এটির 
পুনমু্রণ হওয়া প্রয়োজনীয় । 
বালক পত্বিকায় “বন্দেমাতরং' গানের সুরতালের পরিচয় দেওয়! আছে, 


? 


২০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


'রাগিণী দেশ- তাল কাওয়ালি'। কিন্ত এ সুর কার দেওয়া তার ইল্লেখ 
নেই। সরলাদেবীর 'শতগান' পুস্তকে ( প্রথম সংস্করণ, ১৩০৭ বৈশাখ, পৃষ্ঠা 
১১৩) “নুখদাং বরদাং মাতরং” পর্যস্তই দেওয়া! আছে। আর আছে গ্র়- 
তালের পরিচয় 'রাগিণী দেশ--একতালা? এবং সুর কারের নাম রবীঙ্পাখ । 
তাল-পরিচয়ে কিছু পার্থক্য থাকা সত্বেও গানের স্বীকত আংশিক পাঠ এবং 
রাগিণীর ক্যের কথা ভাবলে মনে হয বালকে প্রকাশিত স্থুরও সম্ভবতঃ 
রবীন্দ্রনাথেরই দেওয়1। “সপ্তকোটি ক”? ইত্যাদি অংশের সুর দিয়েছিলেন-- 
সরলাদেবী, একথা সকলেবই জান।। 
যাহক, বালক পত্রিকায় প্রকাশিত মন্তব্য এবং ছরি থেকে স্পইটই বোঝা 
যাচ্ছে ১৮৮৫ সালেই “বন্দেমাতরম্* গানটি বিখ্যাত, হয়ে গিয়েছিল, ঠাকুর- 
বাড়িতেও সে খ্যাতির মর্যাদ শ্বীরূুত ছিল। কলকনতায় জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশন হয ১৮৮৬ সালে । কৰি হেমচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় এই 
অধিবেশনটি স্মবণীয় কবে বেখেছেন, তাব একটি রচনার দ্বার! 
গাহিল সকলে মধুর কাকলি, গাহিল “বন্দেমাতরম্” 
স্বজলাং স্বফলাং মলযজ শীতলা ং ুখদাং ববদাং মাতরম্। 
উঠিল সে ধবনি নগরে নগরে 
তীর্থ দেবালয় পুর্ণ জয়স্ববে, 
ভারত-জগৎ মাতিল। 


দেখা যাচ্ছে ১৮৮৬ সালে বন্দেমাতরম্* গানটি শুধু বিখ্যাত নয়, 
গ্রেস-মগুলীতেও স্বীকুত হযেছিল। ১৮৮৬ সালের কলকাতা! কংগ্রেসে 
এই গানটি গাওয়] হয়েছিল কিনা, জানা যায়নি । তবে কংগ্রেসের এই 
কলকাতা অধিবেশনের উদ্বোধন করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ “আমরা মিলেছি 
আজ মায়ের ডাকে' এই গানটি গেয়ে, এ কথা জানা যায়। এর দশ বছর 
পরে ১৮৯১ সালে কলকাতা কংগ্রেসের প্রথম দিনের উদ্বোধন করেন 
রবীন্দ্রনাথ বন্দেমাতরম" গানটি গেয়ে । সম্ভবতঃ তিনি “সুখদাং বরদাং 
মাতরং' পর্যস্ত প্রথমাংশটুকুই গেষেছিলেন। ১৯০০ সালে প্রকাশিত সরলা 
দেবীর শতগান? পুস্তকেও শুধু ওই অংশটুকুরই রবীন্দ্রনাথের দেওয়া স্থর 


পাওয়। যায । 
দেখ! গেল, অস্্রতঃ ১৮৮& সাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ “ধন্দেমাতরম্‌* গানটির 


ভারতবর্ষের জাতীয় সগৌত ২৩৯ 


প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। কিন্ত সে শ্রদ্ধা শুধু এ গানের প্রথম অংশটুকুর 
উপরেই । ম্বতরাং কিছুকাল পূর্বে যখন 'বন্দেমাতরম্‌* গান নিয়ে প্রবল 
আন্দোলন চলছিল ( ১৯৩৭), তখনও যে তিনি পণ্ডিত জওহরলালের 
মারফতে ওই গানের শুধু প্রথম অংশটুকুকেই জাতীয় সংগীত বলে 
স্বীকৃতিদানের পক্ষে অভিমত জানিয়েছিলেন এট৷ কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। 

“বন্দেমাতরম্‌* গানের প্রতি এত শ্রদ্ধ! সত্তেও রবীন্দ্রনাথের চিত্ত তার 
আবাল্যশ্রুত গাও ভারতের জয়; গানের প্রতি বেশি আকৃষ্ট ছিল, একথ। 
স্বীকার করতেই হবে । ফলে ১৯১১ সালে তিনি যখন 'জনগণমন' গানটি 
রচন! করেছিলেন তখন তিনি সত্যেন্ত্রনাথের "গাও ভারতের জয়” এবং 
সরলাদেবীর "গাছ আজি হিন্দুস্থান' এই ছুটি গানকেই আদর্শরূপে গ্রহণ 
করেছিলেন। 

১৯০৫ সালে লর্ড কাজন বাংলা বিভাগ করেন আর ১৯১১ সালে ১২ই 
ডিসেম্বর তারিখে দিলি দরবারে সম্রাট পঞ্চম জর্জ বাংল! বিভাগের অবসান 
ঘোষণা! করেন! তার অল্প পরেই অন্যতম কংগ্রেসনায়ক আতগ্ডতোষ 
চৌধুরী মহাশয় ( রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুপ্ুত্রী প্রতিভ। দেবীর স্বামী) কংগ্রেসের 
আসন্ন কলকাতা অধিবেশনে গাওয়ার জন্য সম্রাটের একটি প্রশস্তিসংগীত রচন। 
করে দেবার জন্য অঙ্থরোধ করলেন রবীন্দ্রনাথকে । কিষ্তু রবীন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক আদর্শ ও অভিমত ছিল ভিন্ন ধরণের । তাই এই অনুরোধ 
শুনে তার মনে বিল্ময ও উত্তাপের সঞ্চার হয। এই উত্তাপের প্রতিক্রিয়ায় 

আমি জনগণমন অধিনায়ক গানে সেই তারতভাগ্যবিধানার জয় 
ঘোষণা করেছি, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থায় যুগযুগধাবিত 
যাত্রীদের যিনি চিরসারথি, যিনি জনগণের অস্তযামী পথ- 
পরিচায়ক । 
কংগ্রেম নেতারাও বুঝলেন গানটিকে ময্্রাটের প্রশস্তি হিসাবে ব্যবহার কর। 
চলবে না । তাই এটিকে কংগ্রেসের অন্যতম উদ্‌বোধন-সংগীতরূপে ব্যবহার 
করাই স্থির করলেন। ২৬, ২৭ ও ২৮ ডিদেম্বর ১৯১১, এই তিনদিন 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় । তিন দ্দিন তিনটি জাতীয় সংগীত দিয়ে কংথেসের 
উদ্বোধন হয়-প্রথম দিন বদ্দেমাতরম্। দ্বিতীয় দিন জনগণমন- 
অধিলায়ক এবং তৃতীয় দিন 'গাহ আজি হিন্দৃস্কান”। তখন থেকেই জনগণমন 


ই৩২, ভারঙভপথিক রবীন্দ্রনাথ 


গানটি জাতীয় সংগীত হিসাবে বন্দেমাতরম্‌ গানের পাশেই স্থানলাত 
করেছে। 

অতঃপব ১৯১৭ সালে আবার যখন কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয় 
তখনও উক্ত তিনটি গান দ্রিযেই তিন দিনের উদ্‌বোধন হয়। এই কংখ্রেসেই 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন “জনগণমন” গানটিকে 9906 0£ 605 708০৮ 01 710815 
বলে অভিনন্দিত করেন। এই সময় থেকেই গানটির জাতীয় চিত্বজয়ের 
বাত্র! শুরু হয় এবং সেই যাত্রাপথ কিছু পরিমাণে সুগম হয় ইংরেজি 
অচ্থবাদেব দ্বারা। ১৯১৭ সালের কংগ্রেস অধিবেশনেব অল্প পবেই গানটির 
ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয মডাব্ন্‌ রিভিউ পত্রিকায (১৯১৮ ফেব্রুযাবি)। 
অতঃপর কবি নিজেও একাধিকবার এটির ইংবেজি অনুবাদ করেছেন। 
এইভাবে গানটির জনপ্রিয়তা ক্রমে বাডতে থাকে এবং বাংলা দেশের বাইবে 
সর্বভাবতে এর প্রভাব প্রসারিত হয়। ফলে ১৯৩৭ সালে যখন ভারতবর্ষের 
জাতীয় সংগীত নির্বাচনের প্রশ্ন ওঠে, তখন রবীন্দ্রনাথ নিজে “বন্দেমাতরম্‌, 
গানের প্রথমাংশেব অন্থকুলে অতিমত দেন। কিন্ত পণ্ডিত জওহবলাল এবং 
হ্থভাষচন্দ্রেব আসক্তি প্রকাশ পায় 'জনগণমন' গানেব অনুকূলে । পরবতী 
কালে সুভাষচন্দ্র জার্মানিতে যে আজাদহিন্দ বাহিনী গঠন করেন, 
জনগণমনই তার জাতীষ সংগীত বলে স্বীকৃত হয়। অতঃপব পুর্ব এশিয়ায় 
আজাদহিন্দ, সরকার প্রতিষ্ঠাকালেও এই গানটিই জাতীয় সংগীতের মর্ধাদ। 
পায়। সে সমযে সুভাষচন্দ্র নির্দেশে গানটি তিন্দস্থানীতে রূপাস্তরিত হয় । 
রূপাস্তরেও মূল গানেব ভাবাদর্শ ও সুর অব্যাহত আছে। 

১৯৪৭ সালেব ১৫ই অগস্টেব পবে যখন স্বাধীন তাবতের 
জাতীয়সংগীত নির্বাচনেব প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তখন আবার 
এই গানটির প্রতি সকলেব দৃষ্টি আৰৃষ্ট হয়। ১৯৪৭ সালে নিউইয়র্ক শহরে 
বিশ্বরাষ্ট্রসম্মেলনে “জনগণমন'ই ভারতীয় জাতীয় সংগীতরূপে উপস্থাপিত 
হয়। তারই ফলে এটি আপন বিশিষ্টতাগুণে বিশ্বজগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করতে সমর্থ হুয়। এই প্রসঙ্গে ভারতে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
গণপরিষদে ঘোষণা করেন-_ 


চা0]0 80005 00901017195 9. 78081%90. 70798889 0৫ 
907:601861070 8700 0070878601801010 0৫ 61018 60109) ৮1019) আ৪৪ 


তারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৩ 


00208106750 ৮7 €009:68 810 012)878 98. 801092101 60 2008 ০0£ 
006 2861008] £10606008 দা0101) 01067 1080 1)6870, 

অতঃপর ১৯৪৮ সালের ছুন মাসে ভারতীয় গণপরিষদ্‌ বন্দেমাতরম্‌ ও 
জনগণমন গান-ছুটিকে ভারতবর্ষের যুগল জাতীযসংগীত বলে ঘোষণা করেন। 
জনগণমন গানটি বয়সে বনেযাতরমের প্রায় ত্রিশবছরের কনিষ্ঠ হলেও মনে 
বাখতে হবে, এটি বন্দেমাতরমেরও অগ্রজ বঙ্কিমবন্দিত “গাও ভারতের জয়' 
মহাগীতেরই উত্তরাধিকারী | 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত 
দ্বিতীয় পর্যায় 


১ 
রবীন্দ্রনাথের জনগণমন-অধিনায়ক গানটি আমাদের শ্রেষ্ঠ জাতীয় 
ংগীতরূপে ভারতবর্ষের সর্বপ্রান্তে, এমন কি বহির্জগতেও, অনন্যসাধারণ 
প্রতিষ্ঠ। অর্জন করেছে । এটিকে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রসংগীত বলে গ্রহণ করা 
উপলক্ষে এটির প্রতি ব্যাপকতাবে দেশের মনোযোগ নিবি হয়েছে। এই 
সময় গানটির ইতিহাস আলোচনার বিশেষ সার্থকত। আছে। 
এই গানটি রচনার উপলক্ষ সম্বন্ধে শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এক পন্্ে 
(ইং ২০১১।৩৭, শ্রীপুলিনবিহারী সেনকে লিখিত ) বালছেন-_ 
রাজসরকারে প্রতিষ্টাবান্‌ আমার কোনো বন্ধু১ সম্রাটের জয়গান 
রচনার জন্যে আমাকে বিশেষ কবে অনুরোধ জানিয়েছিলেন। 
শুনে বিশ্মিত হযেছিলুম, এই বিস্ময়ের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার 
হয়েছিল। তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় আমি জনগণমন- 
অধিনায়ক গানে সেই ভারতভাগ্যবিধাতার জয় ঘোষণ| করেছি, 
পতন-অভ্যুদয-বদ্ধুব পন্থায় যুগযুগধাবিত যাত্রীদের যিনি চিরপারথি। 
যিনি জনগণের অন্তর্যামী পথপরিচায়ক। সেই যুগযুগাস্তরেব 
মানবতভাগ্যরথচালক যে পঞ্চম ব1! ষষ্ঠ বা কোনে! জর্জই কোলে 
ক্রমেই হতে পারেন না সে কথ! রাজতক্ত বন্ধুও অহ্ভব 
করেছিলেন । কেননা তার ভক্তি যতই প্রবল থাক: বুদ্ধির অভাব 


ছিল না । ” 
_বিচিত্রা) ১৩৪৪ পৌষ, পৃ ৭৯ 


এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আর একখানি পত্রে ( ইং ২৯৩৩৯, শ্রীহ্ধারানী 
দেবীকে লিখিত ) বলেছেন-- 

শাশ্বত মানব-ইতিহাসের যুগযুগধাবিত পথিকদের চিরসারথি বলে 

আমি চতুর্থ বা পঞ্চম জর্জের স্তব করতে পারি, এরকম অপরিমিত 


১ সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত আশুতোঘ চৌধুরী (09109059. 10010809] 09852500 15806 
145700181 90০0181 54002167061, 7০ 917 )1 তার সাহিত্যবুদ্ধির উল্লেখ আছে জীবন- 


সৃতি গ্রন্থে । 


তি অজ 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৩৪ 


মূঢ়ত। আমার সম্বন্ধে ধার লন্দেহ করতে পারেন তাদের প্রশ্গের 
উত্তর দেওয়া! আত্মাবমানন]। 

-্পূর্বাশা? ১৩৫৪ ফাস্কন, পু ৭৩৮ 
এ কথা আক সুবিদিত যে, গানটি প্রথম গাওয়া হয়ৎ ১৯১১ সালে 
কলকাত! কংগ্রেসের দ্বিতীয় দ্রিনের অধিবেশনে (২৭ ডিসেম্বর বুধবার )। 
তৎকালে কংগ্রেস ছিল স্বরেন্দ্রনাথ রন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ মডারেট নেতাদের 
প্রভাবাধীন। তার মাত্র একপক্ষ কাল পূর্বে (১২ ডিসেম্বর) দিল্লীর দরবারে 
সম্রাট পঞ্চম জর্জ তৎকালীন বঙ্গবিভাগের অবসান ঘোষণা করেন । এই 
ঘোষণায় উল্লসিত হয়ে মডারেট নেতার! স্থির করলেন, কংগ্রেসমগ্ডপ 
থেকেই মম্রাটের প্রতি আহ্ুগত্য জানিযে রাজদম্পতিকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানানে। হবে। কংগ্রেপ-অধিবেশন-সমাণ্ডিব দ্বদিন পরেই ৩০ ডিসেম্বর 
তাদের কলকাতায় আগমনের তারিখ । এই স্বাগত সম্ভাবণের জন্য উপযুক্ত 
প্রশস্তিসংগীতও চাই । সম্ভবতঃ এই বচনার জন্যই পূর্বোক্ত রাজতক্ত বন্ধু 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারস্থ হন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ গারতের তদানীন্তন অধিপতির 
স্তবগান ন! করে রচনা! করলেন ভারতবর্ষের চিরন্তন ভাগ্যবিধাতার জয়গান । 
রবীন্দ্রনাথের রাজভক্ত বন্ধু বুঝলেন এই গানটিকে বাজপ্রশস্তির কাজে 
লাগানো চলে না। অথচ রাজভভ্ির গান চাই । তাই রবীন্দ্রনাথকে 
ছেড়ে অনান্ত সে গানের সন্ধান করতে হয়েছিল এবং মডারেটদের সম্তোষজনক 

গানও যথাসময়ে পাওয়া! গেল। সে কথা পরে বলছি । 
১৯১১ সালের কলকাতা-কংগ্রেসে তিন দিনে গীত চারিটি গানেরই 
পরিচয় নেওয়! আপধশাক। প্রথম দ্রিনের উদৃবোধন হয় বন্দেমাতরম্‌ গান 


শপ আপের পপি শপ সস পম পাছা | | পাপী পপ 


২ কারও কারও ধারণ? ছিল, গানটি প্রথম গীত হয় দিল্লিভে সম্রাট পঞ্চম জর্ভের অভিষেক- 
দরবারে (১২ ডিসেম্বব ১৯৯১)। কিন্তু এই ধারণাব সমর্থক কোনে? প্রমাণ নেই | দিল্লির 
অভিষেক-দরবার ও কলকাত। প্রভৃতি স্থানে রাজসংবর্ধনার যে স্ুবিষ্তৃত সরকারি বিব্রণগ্রস্থ 
তখন প্রকাশিত হয় তাতে কোথাও এই গানটির প্রসঙ্গম ত্র নেই । 

৩ ওই সময়ে শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্রন নিয়েগী ছি'লন কংগ্রেসের অন্যতম প্রধান উদ্‌ষৌক্ত1 ডাক্তার 
নীলর়তন সরকারের একজন সহকারী ৷ ডাঁত্তীর নীলরতনের নির্দেশে তিনিই রবীন্ত্রনাথের কাছ 
থেকে গানটি এনে তাকে দেন। কংগ্রেসে গীত হবার পূর্বে ডাক্তার নীলরতনের হ্যারিনন রোডের 
বাঁসভধনেই গানটির রিহারস্যাল হয় ।--জ্ঞানাগ্রনবাবুর বিবৃতি, হিন্দুস্থান স্যার, ১৯৪৭ 
ডিসেম্বর ১৫ । * 


ই৩৬ ভারতপথিক রবীঙ্নাথ 


) 


দিয়ে। দ্বিতীয় দিনের উদৃবোধন হয় জনগণমন-অধিনায়ক গানটি দিয়ে! 
তার পরে কংখ্রেহিতৈষীদের শুভেচ্ছাজ্ঞাপক টেলিগ্রাম ও চিঠিপত্র পঠিত 
হয়। অতঃপব রাজদম্পত্তিকে আহ্গত্য ও স্বাগত জানিয়ে একটি প্রস্তাষ- 
গ্রহণান্তে তাদের উদ্দেশে বিশেষভাবে রচিত একটি হিন্দি প্রশস্তিগান গাওয়! 
হয়।« রবীন্দ্রনাথের কাছে নিরাশ হবার পর গানটি তার রাজতক্ত বন্ধু- 
প্রমুখ মডারেট নেতাদের নৈরাশ্য মোচন করেছিল, এই হিন্দি প্রশস্তিটিই 
হচ্ছে সে গান। তৃতীয় দিনের উদ্বোধন হুয “অতীতগৌরববাহিনি মম বাণি' 
গানটি দিয়ে। বঙ্ষিমচন্দ্রেব বন্দেমাতবম্‌ এবং সরল! দেবীর “অতীতগৌরব- 
বাহিনি” যে দ্েশভক্তির গান তাতে সন্দেহ নেই। বাকি ছুটি গান, অর্থাৎ 
জনগণমন-অধিনাধক এবং হিন্দি প্রশস্তিটি সম্বদ্ধে তৎকালীন সংবাদপত্রাি 
থেকে কি জান! যায় দেখা যাক ।-_ 

১। কংগ্রেসের যড়.বিংশ অধিবেশনের সরকারি রিপোর্টে আছে যে, 
২৭এ ডিসেম্বর তারিখে-- 


[01109 70:09096901716 00100107910060 111) 2 10176018000 
00111009960 107 13800 18101270150 801) 11180 079. 


তার পবে ব্যামূজে ম্যাকডোনান্ড-প্রমুখ কংগ্রেসবদ্ধুদের পত্র ও টেলিগ্রায 
পাঠ এবং সভাপতিকর্তৃক উত্থাপিত রাজান্ুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণের বর্ণনা 
আছে। অতঃপর আছে-- 


41667 60088 0 3079 ০07 ?৮1009%6 (010715811 1.00109118] 


1180956268 0010100860 407 6106 00088101 78৪ ৪06 ৮ 
4125 ৫১ রা 





৯৬পাাপিপদ পশম সপ 


৪ গাঁয়কদের অহতম ছিলেন শ্রীযুক্ত অমল হোম ( অমলবাবুর বিবৃতি, হিন্দুস্থান স্টযাগার্ড, 
১৯৪৭ ডিসেম্বর ১৪)। গায়িকাদের মধ্যে ছিলেন লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
নি্লচত্ত্র সিান্তের পত্রী শ্রীমতী চিত্রলেখ। পিদ্ধান্ত ( পরবর্তী পাদটীকা! দ্রষ্টব্য )। 

€ “আমিও একজন 11508 চ10)055 ১৯১১ সালের কংগ্রেসের । গানের দলে আমি 
ছিলাম। একটি রাজবন্দনাও গেষেছিলাম কিন্ত । সে গানটি রচনা! করেছিলেন ৬সরলা দেবীর 
স্বামী »রামভূজ দত্ত চৌধুরী। তার প্রথম লাইন 'ষুখ ভীব, মেরা পাদশা, চছ' দিশ রাজ 
সবায়া'। সব কথ! মনে দেই, কিন্তু হরটি কানে রয়েছে।”-_রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত শ্রীযুক্ত! 
চিত্রলেখা সিশ্ধাস্তের একখানি পত্র। 

২ জানুয়ারি ১৯১২ তারিখের বেজলী -পন্ত্রকায় কংগ্রেস-প্রতিনিথিদের একটি ্ীমার- 


ভারতবর্ষের জাতীক্ন সংগীত | ২৩প 


দেখ! যাচ্ছে একটিকে দেশতক্তির গান এবং অপরটিফে সম্রাট দম্পতির 
দ্বাগতসংগীত বলে বর্ণনা করে ছুটির মধ্যে পার্থক্য করা হয়েছে। 
২। অমৃতবাজার পত্রিকায় (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) আছে-_ 
17159 [00068017058 76680 10 60581081776 01 8 
13908811 5070 ০7 887/6250£507 . 105 [ রাজাহুগতোোর 
প্রস্তাব গ্রহণ 1] ৪৪ 10110 76৫. 05 810061061 3070 6% 7079081" 
07171010917 1100109218] 10919861587 1515 60100018, 


এখানেও দুটি গানের প্রক্কৃতিগ ত পার্থক্য স্বীকৃত হয়েছে । [39739910610 


কথার তাৎপর্য পরে স্পষ্ট হবে। 

৩। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন ১৯১১ সালের কংগ্রেসের প্রধান 
উদৃযোক্তা। তার “বেঙ্গলী' কাগজে স্বভাবতই বিস্তৃততর বিবরণ পাওয়! 
যায়। ওই কাগজ (২৮ ডিসেম্বব ১৯১১) থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত 


করছি ।-- 

[11109 [00096011768 00170171100 161) 8, 17047180680 9970 
00120109960 107 0%00 1১2011007808615 08607956105 
19881776 . 0096 0? 13970£81  ( %/21000790170 078০- 
%2////0101,07), 01 ৬/17101 %59. €1০ 8) :127081181% 
07810 918/51010-- 

70109 06 6109 1091 01 08,010108, 15010 01 ০00 
000.7067778 1866 ইত্যাদি । 


অত:পব সতাপতিকর্তৃক উ্থাপিত বাজান্থগতোর প্রস্তাব গ্রহণাস্তে__ 
44171257720 8080 17210 7৫57£797 707279 6০ 11091 
[00709218] 151996199 88 50108 107 828 136812£811 1095৪ 


8700. 61719 17) 01)009, 
এই বিবরণও কংগ্রেসরিপোর্টের সমর্থক। অর্থাৎ এখানেও দেশভক্তি 


পাটির বর্ণনা আছে। ওই উপলক্ষে বন্দেমা *রম্‌, মিলে স্ব ভারতসন্তান প্রভৃতি দেশভক্তির 
গানের সঙ্গে উক্ত রাঞ্জভক্ভির গানটিও গাওয়া হয়েছিল ।--০চ1750 ঠঃলোত 25888৫5 
1424267) 0৩০ 242150 5০) 22126501712 ১০,000 050৮5 0000 07 2010 1620619152 
01710. 10066 01700101507 55702 070 12761 5006 146 7182 7722 22454 5০ ০ পত 290 
005০00075 2৪৬০ 21500562502. 005 গত 06৮12016256 0065 
85870000015 ৪০১ 1300 01569 ৮/620 25001510091] 020)09 ৪00 £17294151-? 
৮৮89810521255 1912 এ 2. 


২৩৮, ভারতপথিক রবীন্ত্রনাথ 


এবং ক্লাজতক্তির গানের মধ্যে পার্থক্য করা হয়েছে । আরও একটি লক্ষণীয় 
বিষয় এই যে, হিন্দি রাজভক্তির গানটির ইংরেজি অগ্বাদ দেওয়1 দুরে খান 
বেঙ্গলী পত্রিকায় ( কংগ্রেসরিপোর্টেও ) গানটির আরস্ভাংশ এবং তার 
রচয়িতার নাম পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য বলে বিবেচিত হয়নি । 
এবার ইঙ্গ-ভারতীয় কাগজের বিবরণ উদ্ধৃত করছি। 
৪ | প্রথমেই তৎকালীন ইংলিশম্যানের (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) বিবৃতি 
দেওয়া! যাক ।-- 
[0109 107:00998012768 0109190 ভ৮)61), 8, 5010 07 20660017660 
006 71176 17/20161:03') ৪8196০01911] 90100909890 10: 629 
00088103) 05 13800. 10800100780801) 1018,2079** 
]'1)18 [ রাজাহ্ুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণ ] ছা৪৬ 1011090 05 
৪00111872 5070 5) 77202 20910077277 11710517 1000908) 
11819580168. 11176 0000)7 )] 1১06) 80089 189৪ 180 0 
117৪, 1১891001010] 3906৮ 008501)07, 
এই বিববণ অনুসারে ববীন্দ্রনাথেব বাংল! গানটিও রাজোদেশ্যে বচিত 
স্বাগতসংগীত। এই বর্ণনা কংগ্রেসবিপোর্ট তথা অমৃতবাজার ও বেঙ্গলী 
পত্রিকার বিরোধী । জনগণমন-মধিনায়ক গানটি সম্বদ্ধে কারও কারও 
মনে যে ভ্রাস্ত ধারণ! ছিল এটাই তার উৎসস্থল। 
&| অতঃপর স্টেটস্ম্যান (২৮ ভিসেম্বব ১৯১১ )-- 
[11)6 10700980)7089 0017)10)671060 80:01 66০:5৪ 39 
0১91090 ড/101) &, 1967001% 30710" *. 


[119 ৫170) 06 01715 180 70% 91819 1051 (৪, 
1১৮10100109] 10060 00801) 011) 1/6% [ রাজাহুগত্য প্রস্তাব 
গ্রহণের পরব] 88008 2 7979 07 %0610076 6০ 609 10108 
8[)9০18%11% 9012000১560 107 1176 0০0০08১1010] 1707 179) 
15010 0180810007850165 1009 136106818 [0066, 


এই বণনায় বাংলা উদ্‌্বোধনগীতটি কার রচিত তার উল্লেখ নই । তবে 
এটি যে রাজভক্তির গান নয় তা পরোক্ষে শ্বীফুত হয়েছেঃ কেননা! এটি 
রাজভদক্তর গান হলে তার বিশেষ উল্লেখ না থাকার কোনে সম্ভাবনাই 
ছিল না। দ্বিতীয় গানটি বাঙালি কাব রবীন্দ্রনাথের রচিত এই উদ্জি থেকে 
'বোঝ। যায়, এই গানটিও বাংল বলেই স্টেট্স্ম্যানের ধারণ । যা হক। 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৯ 


এই বিবরণ অংশতঃ কংগ্রেস-রিপোর্ট প্রভৃতি দেশী বর্ণনার বিরোধী এবং 
অংশতঃ ইংলিশম্যানেরও বিরোধী । ওই দিনের বাংল] উদৃবোধনগানটিই 
যে রবীন্দ্রনাথের রচন1 এ কথ! ধরতে ন1 পারাতেই যে স্টেট্স্ম্যানের অনভিজ্ঞ 
রিপোর্টারের ভ্রাস্তি ঘটেছিল তাতে সন্দেহ নেই। 

৬। এবার রয়টার। বিপাতে ইত্ডিয়। নামে সানগ্তাহিক কাগজে 
(২৯ ডিসেম্বর ১৯১১) রয়টারপ্রেরিত সংক্ষিপ্ত সংবাদ পরিবেশিত 
হয়েছিল এভাবে-_- 

10010 61091700180 86101081 001062988 7:98077060 198 
8888101) 01) ৬৬510699085, [)9০. 27, ৫ 136%001% 80%0, 
81605011%/ 0071)0596 2? /01%0%? 07 6109 7১058, ভ2১2$ 
8৪ 80176 9170. 9 29901001010 59100220106 6109 1110 
[37010610280 0)06810 1570)102:588 5৪৪ 8001)666 
0108,2012000091% . 

কংগ্রেসরিপোর্ট প্রভৃতি দেশী বিবরণের সঙ্গে এই বর্ণনার সামঞ্জস্য নেই, 
স্টেটুস্মানের সঙ্গেও নেই, কিছু আছে শুধু ইংলিশম্যানের সঙ্গে । 

বিশেষভাবে লক্ষণীয় এই যে, পুরোদ্ধূত তিনটি ভারতীয় বিবরণের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য বিদ্যমান ; কিন্ত এই শেষোক্ত তিনটি বিবরণের পারম্পরিক 
অসামঞ্জস্য ও ভারতীয় বর্ণনাগুলির সঙ্গে বিরুদ্ধতা এত স্পষ্ট যে, দেখিয়ে 
দেবার অপেক্ষাও রাখে না । বস্ততঃ এ বিষযে কোনো সন্দেহ নেই যে, ও ছুটি 
কাগজ এবং রয়টারের সংবাদপরিবেশকরা রাজভক্তির সংবাদ প্রচারে যত 
আগ্রহান্থিত ছিলেন সংবাদের যাথার্থা সম্বন্ধে ততট। সতক ছিলেন না। ফলে 
তার! ছিশ্দি রাজপ্রশন্তিটির সঙ্গে ভনগণমন গানটিকে গুলিয়ে ফেলেছেন ।৬ 

রবান্দ্রনাথ এসব ভ্রান্ত বিবরণের প্রতিবাদ করেছিলেন এমন কোনে! 
নিদ্শন পাওয়া যায়নি | সম্ভবতঃ তৎকালেও তিনি ইংলিশম্যান প্রভৃতির 


৬ ভাধাঞ্জানের অভাবে বিলাতি রিপোর্টারদের পক্ষে ভারতীয় সংবাদ প্রচারে কতথানি ভুল 
হওয়া সম্ভব, ইদানীং কালেও তার একটি নিদর্শন পাওয়। গিয়েছে । সান্ডে টাউম্স্‌ পত্রিকার 
সংবাদদাত মিঃ আলুইন টোরটি সম্প্রতি দিলি থেকে উক্ত পত্রিক1 মারফত এই সংবাদ প্রচার 
করেছেন।- 


পুত ২5800051 ৯0005 15505 05 2 09000605৮৮6 50 50118558274 1৫৫10, 
+800027, 6030৩ 00 0566১ 20726) £5750572585 07৩ ৩7551509568 


২4 ভারতপথিক রবীজনাথ 


মৃঢতার প্রতিবাদ করাকে আত্মাবমাণন! বলেই মনে করতেন। তাহীড়া, 
ইঙ্জ-ভারতীয় কাগজগুলির বিববণ তার লক্ষগোচর নাও হয়ে থাকতে 
পাবে । এরূপ ক্ষেত্রে মনে রাখ! উচিত যে, কোনে! মিথা। রটনার 
প্রতিবাদ ন! হলেই তা সত্য হয়না । গানটিব পরবর্তী ইতিহাস অঙ্গুসরণ 
কবলেই এবিবয়েব অত্যাসত্য শ্বতই প্রমাণিত হবে। অতঃপর নেই 
ইতিহাসই ষথাচ্ক্রমিকভাবে বিবৃত কবছি। 


ঃ 


জনগণমন-অধিনায়ক গানটি কংগ্রেসে গীত হয় পৌষ মাসেব ১১ তাবিথে 
(২৭ ডিসেম্বব )। তাব পবেব মাঘ মাসেই এমন কতকগুলি ঘটন! ঘটে যাব 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ কবলেই গানটিব শ্ব্ূপ আপনিই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । একে 
একে ওই ঘটনাগুলিব পবিচয় দেওয়! যাক ।-- 

১। ওই মাঘ মাসেব (বাং ১৩১৮ সাল) তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
(সম্পাদক স্বযং ববীন্দ্রনাথ ) জনগণমন-নধিনায়ক গানটি প্রথম প্রকাশিত 
হয়|" তাতে গানের নাম দেওয়] হয 'ভাবতবিধাতা” এবং তাব নীচেই 


বা শপ. সা 


74/2-6072 17207205 21 7291677) 2720 50705 09500150105 180016 শোতে 0650810562৮ 2 
0056 629119 112175075000 1000 ৬/০3০15 10510 2100 0815 706 [01960 10 ও ৮৩5 6611) 
201176875 02150 


18172-22172-0 22, 25007 01511256000 0৫ আচ 8100062 110052) 00০০ £1৮৩ 01 1] 
21017 01116017200 800015655 13011 ৮৮25 20152]15 ৮2060 26 06০1৩ ৬ 
(00101720100, 2100. 23 2, 1026210. 0£ 1772156 101 000 11176 2৭ 056 015০ 01 21] ৬/০816, 
০81007৩2100 609০90170১  4810)00610 73200612212 1055 0006 ০6০ 0108১ 076 
9705 00 51010 5625 ৪2 5০00৮050085 তত শা 10066 ও 50200753510 10200 
1320675 12151717775106 0200-6202-0জাছেত ভ111 00050170615 আছে 05০ ৫25 

45822) 27765) 1949 145 15 


লক্ষ করবার বিষয় এখানেও জনগণমন গ।নটিকে পূর্বোক্ত হিন্দি রাক্প্রশস্তিটির সঙ্গে গুলিয়ে 
ফেল হয়েছে। ১৯১১ সালে কি ভাবে ভ্রান্তি ঘটেছিল, ১৯৪৯ সালের এই রিপোট থেকেই 
তার প্রমাণ পাওয়া! গেল। রষ্টব্য 82/:2%21-470670 9৫৫2৫ অমৃতবাজার পত্রিকা, ১৯৪৯ 
জুন ২*, এবং 'বিদেশী সাংবাদিকের অজ্ঞতা _যুগাস্তব, ১৯৪৯ জুন ১৯। 

৭ এম্থলে বল! প্রয়োজন, কংগ্রেসে গীত হবার পরের দিনই বেলী পত্রিকায় গানটির সে 
মুলীমুমারী ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয় তাঁর সঙ্গে তববৌধিনীর পাঠ মিলিয়ে দেখলেই 


ভাব্তবর্ষের জাতীয় সংগীত ৪১ 


এটির পরিচয় হিসাবে লেখ! ছিল 'বহ্ষমংগীতঃ 1 তাতে বোঝা যাচ্ছে, শ্বয়ং 
পরব্রঙ্গই ভারতবিধাত1! এ কথা প্রকাশ করাই ছিল রচগ্পিতার অভিপ্রায় । 
এই বর্ণনাকেই ইংলিশম্যান প্রভৃতির পরোক্ষ প্রতিবাদ বলে গ্রহণ কর! চলে । 


২। এই মাঘ মাসেই ভারতী পত্রিকায় কংগ্রেসের বর্ণনাপ্রসঙ্গে 
বন্দেমাতরম্‌ প্রস্ৃতি গানের একটি অতি চমৎকার পরিচয় পাওয়1 যায় । 
কংশ্রেস-অধিবেশনের অত্যল্লকাল পরেই বর্ণনাটি প্রকাশিত হয়। স্থুতরাং 
সমকালীনতার বিচারে এটির মূল্য খুব বেশি । ভারতীর বর্ণন! পড়লেই 
বোঝা যায়, তার রচয়িতা অধিবেশনের তিনদিনই কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। 
তাতেও লেখাটির গুরুত্ববৃদ্ধি হয়েছে । যা হক, আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক 
অংশটুকু এখানে উদৃধৃত করছি ।-_ 


গত ২৬, ২৭১ ২৮এ ডিসেম্বর তারিখে জাতীয় সশ্িলনীর অধিবেশন 
হয়। সভার কার্য আরম্ত হইবার পূর্বে প্রতিদিনই জননী জম্ম 
ভূমির গৌরবগাথা গীত হইত। প্রথম দিন ভারতবর্ষের সুজল! 
শ্যামল] মাতৃমৃতির, দ্বিতীয় দিন মানবজ্জাতির অৃষ্টবিধাতা যিশি 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুস্কৃতাম্ঃ 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় 


যুগে যুগে আত্মপ্রকাশ করেন সেই ব্রিলোকনাথের, এবং তৃতীয় 
দ্রিন অতীতগৌরবস্ৃতি-শ্বর্ষের খনি হিন্দুস্থানের বন্দনাগান 
হইয়াছিল। ম্ুমধূর বালিকাকণ্ের সহিত যুবকদের ম্মগন্ভীর 
কে যধন এই স্তবগানসকল ধ্বনিত হইত তখন হৃদয তক্তিপরিপৃ্ণ 
এবং নয়ন অশ্রুসিক্ত হুইয়! উঠিত। ধুপন্থগন্ধ যেমন মনকে পুজার 
অনুকূল অবস্থা দান করে, এইসকল বন্মনাগান তরুণ যুবক ও 
বালিকাদের কে গীত হইয়! অন্তরে সেই প্রকার ভক্তি সঞ্চার 
করিত। 

- ভারতী, ১৩১৮ মাঘ, পৃ ৯৯৬-৯৭ 
নিদিনেহে হোঝ। বার যে, উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র পার্থক্য নেই। অর্থাৎ কংগ্রেসে-শীত পাঠ 
সপপূর্ণ অপরিবতিতরাপেই তথ্ববোধিনীতে প্রকাশিত হয়েছিল | 

১ 


ইহ ভারতপথিক রবীন্্রনাথ 


এই বর্ণনা-অনুলারে জনগণমন-অধিনায়ক গানটি হচ্ছে যুগপৎ "জননী 
জন্মভূমির গৌরবগাথা' এবং মানবজাতির অনৃষ্ঠবিধাতা “ত্রিলোফদাখের 
বন্ধনাগান' |” লক্ষ করবার বিষয়, এই বর্ণনায় হিন্দি রাজপ্রশস্তিটি 
উল্লেখযোগ্য বলেও বিবেচিত হয়নি। কেনন| এটিকে কোনে! জ্রমেই 
"জননী জন্মভূমির গৌববগাথা'গুলির সমান মর্ধাদ! দেওয়া যায় ন|। 

৩। অতঃপর সেই মাধ মাদেরই এগারো তারিখে (২৫ জাহআরি, 
অর্থাৎ কংগ্রেসে গীত হ্বার প্রায় এক মাস পরে) কলকাতায় মহধিতবনে 
মাঘোৎসবসভায় এই গানটি গাওয়! হয় স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের পরিচালনায় । 
হ্তরাং গানটির লক্ষ্য যে শ্বয়ং পরব্রন্গ, তাতে সন্দেহ থাকে ন]। 

শুধু তাই নয়, সেই মাঘোৎ্সবসভাতেই রবীন্দ্রনাথ ধর্মের নবমুগ" মাষে 
যে ভাষণ দেন তাব শেষাংশ* এই-_ 

আমাদের যাহ কিছু আছে সমস্তই পণ করিয়া ভূমাব পথে নিখিল 

মানবের বিজয়যাত্রায় যেন সম্পূর্ণ নির্ভয়ে যোগ দিতে পারি। 

জয় জয় জয় হে, জয় বিশ্বেশ্বব, মানবভাগ্যবিধাতা 
-_তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৩১৮ ফাল্তুন, পৃ২৭২ 
এবং ভাবতী, ১৩১৮ ফাস্তুন, পূ ১০৮৯ 
এর থেকে অতি সংগতরূপেই অহ্থমান কবা যায় যে, ধর্মের বৃহৎ ভূমিকায় 
যিনি বিশ্বেশ্বর ব। মানবভাগ্যবিধাতা, দেশগ্রীতির পটভূমিকায় তিনিই 
ভারতভাগ্যবিধাত। বলে অভিহিত হয়েছেন । ১ 


৮ এই মাঘ মাসের ভারভীতে ( পৃ ১*২৮) দেখা ষাধ সরল] দেবীও স্পষ্ট ভীষায় ঈশ্বরকে 
"ভারতের ভাগ্যবিধাতা' বলে সম্বোধন করেছেন। সুতরাং সন্দেহ নেই যে, জনগ্রণ-মন-অ ধিনায়ক 
বনের গায়িকার মতেও ঈশ্বরই এই গানটির উদ্দি? পাত্র। 

» এই অংশটির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন শ্রীযুক্ত প্রশীস্তচন্ত্র মহলানবিশ। 


১* তুঙ্গনীয় ;₹-6১) হই বিশ্বদেব, মোর কাছে তুম দেখ! দিলে আজ কী বেশে! 
দেখিনু তোমাবে পূর্ধগগনে দেখিনু তোমারে স্বদেশে ।”*, 
হাদয় খুলিয়। চাহিনু বাহিরে, হে'রমু আজিকে নিমেষে- 
মিলে গেছ ওগে! বিশ্বদেবতা, মোর সনাতন স্বদেশে । 
--উৎসর্গ (১৯৩০৪), ৪* নং 


(২) ও আমার দেশের মাটি, তোমার পরে ঠেকাই মাথ।। 
ভোমাতে বিশখ্বষয়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের অচল পাত।॥ 


স বঙ্গদর্শন, ১৩১২ আঙ্গিন 


ভারুবর্ধের জাতীয় সংগীত বশ 


বঙক্ষমংগীত বা ধর্মসংগীতের পর্যায়ভূক্ত হলেও গানটির ভাবধ্যোতন! যে 
দেশতক্কি লে বিষয়েও সন্দেহ নেই।১১ রবীন্দ্রনাথের হদেশগ্রীতি যে 
ধর্মনিরপেক্ষ নয়, একথ। সুবিদিত | বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের অনেক শ্বদেশী গানের 
মূলেই আছে ভক্তিমিশ্র দেশাত্মবোধের প্রেরণা । জনগণমন-অধিনায়ক গানটি 
যে কংশ্রেস এবং মাঘোৎ্সব উভয়ত্্রই গাওষ1 হয়েছিল তার কারণ এই যে, 
ছুই জায়গায় গাওয়ার উপযোগিতাই এটির আছে। অর্থাৎ এটি যুগপৎ 
জাতীয় সংগীত এবং ভগবৎসংগীত।১২ এইজন্যই এটি প্রথমে ধর্মসংগ্ীত' 
গ্রন্থের (১৯১৪) অস্ততৃ ত্ত হলেও পরে রবীন্দ্রনাথ নিজেই এটিকে 'গীতবিতান' 
গ্রন্থে শ্বদেশ*পর্যায়ভুক্ত করেন এবং “হে মোর চিত্ত) ও “দেশ দেশ নন্দিত 
করি” এই ছুটি গানেরও পুরোভাগেই স্থাপন করেন। 
৪| মাঘোৎসবের পরের দিনই অর্থাৎ ওই মাঘ মাসের বারে! তারিখেই 
(২৬ জাহ্ুআরি ১৯১২) বেঙ্গলী পত্রিকায় তৎকালীন পূর্ববঙ্গ ও আসাম 
প্রদেশের শিক্ষাবিতাগের ভিরেইরের নিয়লিখিত গোপন সারকুলারটি 
প্রকাশিত হয়--. 
76 1998 001088 6০0 27 11705719069 6129৮ 80 10961606102) 
10070 83 6109 5907/65755159607%, 02 1318101008,0108155928008 
৪6 1301]00 17 6179 13110100100 0196:106 06 139100681 1৪ & 
[01806 00690796167 2178%660018 70?" 61৫ 62286005097 07 67৫ 
8078 ০07 99077575676 36707/9, 4৪]. 10858 1201092:77081010 
01086 8010)9 (30597:10100906 ৪9710768110 81018 [0:071)05 
11959 9906 61917 0101100910 0109795 [1 60101 1010909988৮ 
6০ 85 0০ 60 ৪0 8,05 61] 01910990000 9710120601) 6 


৪9186 17010 5০০. 208 1170%57 07 10911659 60 10859 
৪800৪ %6 67219 87196160610 ০07 60 109 8000৮ 60 89170 ৪0108 


১১. মানবভাগ্যবিধাত। বিখবখবর বা ব্রঙ্মকে লক্ষ করে লিখিত হলেও এই গানের মূল প্রেরণা 
বেদেশীজ্মবোধ' সে কথা শ্পষ্টভীবেই জান। যায় কনিষ্ঠ কনা মীর। দেবীকে লিখিত € ৩১ 
আগস্ট ১৯২৭ ) রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র থেকে (যাত্রী, জীভাযাত্রীর পত্র, দশম পত্র )। আর 
কগ্রেসনেতী প্রমুখ দেশের জনসাধারণ ষে প্রথম থেকেই এটিকে দেশভক্কির গান বলে স্বীকার 
বরে নিয়েছেন, তাঁর পরিচয় এই প্রবন্ধের ( পূর্ববর্তী ও পরবতী ) বহু স্থানেই দেওয়া হয়েছে। 

১২ মহাজ্া গান্ধীও এটিকে একাধারে 080০01 505 এবং ০5০0০008155 বলে 
বর্ন করেছেন (1727555 1946 ইজ 19 01 


৭47 ভারতপধিক রবীআনাথ 
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--7967896126, 1919 ০৪0. 26, 0. £ 


মনে রাখ! প্রয়োজন, কংখ্রেমে জনগণমন-অধিনায়ক গানটি গাওয়! হয় 
ভিসেম্বর মাসে এবং পরের জাছুআরি মাসেই (তখনই বিদ্যালয়ে ছাত্র 
রতি হবার সময় ) এই সারকুলারটি প্রচারিত হয়। আমাদের পক্ষে 
প্রাসক্ধিক বিষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথ যদি সত্যই রাজার স্তাবকের ভূমিকায় 
নেমে যেতেন তাহলে এরকম সরকারি সারকুলারের প্রয়োজনই হত না। 


এবার আভ্যত্তরীণ প্রমাণ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মনোভাবের 
বিশ্লেষণ করা যাক। 
গোরা! উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ১৯১০ সালের প্রারভ্ভে। রবীন্দ্রনাথ 
এই গ্রস্থটিকে যে তত্তবেব উপরে প্রতিষ্ঠিত করেছেন তা উপন্যাসটির একেবারে 
শেষ অধ্যায়ে অতি সুম্পঞ্ ভাবায় ও সংহত আকারে প্রকাশ পেয়েছে গোরার 
ছুএকটি উক্কিতে ।-_ 
আমি আজ ভারতব্ষীয়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীস্টান 
কোনে! লমাজের কোনো বিরোধ নেই। আজ এই ভারতবর্ষের 
সকলের জাতই আমার জাত। ' আমাকে আজ সেই দেবতার মন্ত্র 
দিন যিনি হিন্দু মুসলমান থরীস্টান ব্রাহ্ম সকলেরই,...যিনি কেবলই 


হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষেরই দেবতা । 


এই ভারতবর্ষের দেবতাই আলোচ্যমান গানটিতে “'তারতভাগ্যবিধাতী।, 
নামে অত্তিহিত হয়েছেন। এই গানেও “ভারতভাগ্যবিধাতা'কে হিন্দু বৌদ্ধ 
শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খ্রীস্টান প্রভৃতি নকল সম্প্রদায়েরই দেবত| লে 
গণ্য কর! হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের 'ভারততীর্থ'-নামক বিখ্যাত কবিতাটি রদ্ননার তারিখ হচ্ছে 


তারতবর্ধের জাতীয় সংগীত ৫৪ 


১৮ আধা ১৬১৭ (ইংরেজি ২ ভুলাই ১৯১)। অর্থাৎ গোর! প্রকাশিত 
হবার অল্পকাল পরেই এটি রচিত হয়| তাতেও দেখি “ভারতবিধাতা।” গানের 
মতোই প্রথমে আছে ভারতবর্ষের ভূমুত্তির ধ্যান এবং তার পরে আছে হিন্ু 
মুসলমান খ্রীস্টান প্রভৃতি সর্বসম্প্রদায়ের জনগণের এক্যবিধানেরই বাণী। 
তপস্যাবলে একের অনলে বছরে আছতি” দেবার এবং “সবার পরশে পবিসহ্ব- 
কর! তীর্থনীরে? মার অতিষেকের কথাই এই রচনাটির মর্মকথ!| এই 
কবিতায় “উদার ছন্দে পরমানন্দে যে দেবতাকে বন্দনা করা হয়েছে, 
বস্তৃতঃ তিনিই হচ্ছেন জনগণএক্যবিধায়ক ভারতভাগ্যবিধাত1। 

গোরা উপন্যাসে ( ১৯১ জান্ুআরি ) এবং ভারততীর্ঘ কবিতায় (১৯১ 
জুলাই ) যে বাণী প্রকাশ পেয়েছে, জনগণমন-অধিনায়ক রচনায় সেই বাণীই 
উৎসারিত হয়েছে সংগীতের রূপ ধরে । এই ভাবটি দীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে অধিকার করে ছিল। 

১৯১৭ সালে কলকাতায় কংখ্রেস-অধিবেশনের কয়েক মাস আগে বিখ্যাত 
“দেশ দেশ নন্দিত করি+ গানটি প্রকাশিত হয় (প্রবালী, ১৩২৪ ভাদ্র, 
পৃ&২২)। লক্ষ করলে দেখা যাবে “জনগণমন-অধিনায়ক" এবং 'দেশ দেশ 
নন্দিত করি' গানের আসল ভাব নিগুঢ়তাবে এক। ছুটি গানকে একব্র 
পড়লে কোনে! সংশয় থাকে না যে, “দেশ দেশ' গানে বাকে বলা হয়েছে 
জাগ্রত ভগবান্‌, 'জনগণমন' গানে তাকেই বল! হয়েছে ভারতভাগ্যবিধাতা। 


৪ 


এবার ১৯১৭ সালের কলকাতা-কংগ্রেসের কথ! স্মরণ কর! যাক। বলা 
বাহুপ্য, কংগ্রেস তখন আর মডারেট নেতাদের আয়ত্ত নয়। জাতীয়তাবাদী 
নেতারাই তখন কংগ্রেসে প্রাধান্য লাভ করেছেন। এবার স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। এই কংগ্রেসের তিন দিনের চারটি গান এবং 
1750:0'5 776? কবিতাটির পরিচয় দেওয় প্রয়োজন । 

প্রথম দিনের (২৬ ডিসেম্বর ) উদ্বোধন হয় যথারীতি বন্দেমাতরম্‌ গান 
দিয়ে। তা ছাড়া সেদিন আরও কয়েকটি গান হয়, তার মধ্যে বিশেষতাবে 
উল্লেখযোগ্য “দেশ দেশ নন্দিত করি” গানটি । এ সম্বদ্ধে বেঙগলী পত্রিকায় 
(২৭।১২।১৭) আছে--- 


৪ ভারতপধিক ববীন্রনাথ 


41000006201 06117 5010869 দ/97:5 8180 30 611৩9 8008808) 
0:০08:5100709 30010010691: 1351700150058008 5848৫ 
108740£50 8077, 47)680 2৫8০ ?1071980 707$”, 
প্রথম দিনের কাধারভের অব্যবহিত পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তার 72918 
৮6? কবিতাটি পাঠ করেন। এ বিষয়ে ওই দিনের বেঙ্গলীতেই 
(২৭1১২১৭ ) আছে-_ 
[11617 91 1081010 0790860 2089 6০0 0197 749 0676260650% 
17) 8 00910901008 8100 10910171770 56899 ৪199018110 9০23- 
7009৪990 101 6109 000881010, 
এ সম্বন্ধে কংগ্রেসের সরকারি রিপোর্টে (পৃ ১) বলা হয়েছে-- 
[105 01091710080 01 008 156০0905102] 00700016698 61080 
08110. 0000 917 1১9101017%10961)1186079 60 758 ০0৮. 
1018 07975777 27900002091, ১৩ 
দ্বিতীয় দিনে গাওয়! হয় সরলা দেবীব “অতীতগৌরববাহিনি মম বাণি' | 
তৃতীয় দিন গাওয়া হয় “জনগণমন-অধিনায়ক?। এই গানটি সম্বন্ধে তং- 
কালীন সংবাদপত্রাদিতে কি বল! হয়েছিল তাব বিশেষ উল্লেখ প্রয়োজন 1-- 
১। বেঙ্গলী পত্রিকায় ( ৩০।১২।১৭ ) আছে-_ 
[106 00081588 07)0108 67090 020810590 609 70707175067 
8087 06 910 চ১৪1)1100780861) 1190019, ৩০7৮০-7070-7621, 
11819917519 13810980701 135৮5০29 10100861£ 10170120810 
810 01 6178 20860109068] [008£0, 
২। অমুতবাজ্ঞার পত্রিকায় (৩১।১২।১৭ ) আছে-_- 
11135117087 23561008] 0020£6588 ৪89৮ ৮০-৫৪% ৪6 
11-90 4১. ৫. 609 70099901069 90:0000870017)6 চ71610 &0 
17১87778%0 770760650 5০)50 ০ 18801100180561015 80126 
&3 08081 10 0110108, 006 [19081:818 01 2386০075 )০0%0108 
10. 605 1108600610691 20080. 


১৩ জনগণমন অ ধনায়ক এবং 170:5 £74৮-গর মধো ঘনিষ্ঠ ভাবগত একা বিদাযান। 
১৯১১ সালে প্রথমটিকে বলা হয়েছিল হ 5০008 01 0০069000018) আও ১৯১৭ সালে 
দ্বিভীয়টিকেও 0950৩৫10002 বা 29৬০০৪৮০0% বলেঃ বর্ণনা করা হল। বস্তুতঃ দুটিই ক 
পর্ধায়তুক্ত । ছাটিই ভগ্নবংদমীপে ভারতবর্ষের অস্তরের প্রার্থন1। 


ভারতবর্ষের জাতীয় দঃগীত হথ 


৩। অতঃপর স্টেট্স্য্যান €৩৪1১২1১৭ )-- 
এ 506507200 58077 90200190560 7 1: 18010078056 
[88075 30851260960 ৪906 83619110106 295০0108102 
89 10)09৫. 
১৯১১ সালে ইংলিশম্যান ও স্টেট্স্ম্যানের মতে যা ছিল রাজতক্তির 
গান ১৯১৭ সালে তাই দেশতক্তির গান বলে বণিত হল! 
ওই দিনের অধিবেশনে কংগ্রেসমঞ্চ থেকে দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ এই 
গানটির সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করেন তারও উল্লেখ কর! প্রয়োজন । 
১৯১৭ সালের কংগ্রেসের সরকারি রিপোর্টে তৃতীয় দিনের বিবরণ- 
প্রসঙ্গে চিত্তরঞ্জনের যে বক্তৃতা দেওয়! আছে (পৃ ১০৮) তারই একটি অংশ 
উদ্ধৃত করছি-- 
131061092 091968668, 96 609 ৪: 006996 ]:099129 60 
25697 6০ 6109 80706 60 70101) 500 0859 1086 11869709৫, 
18 0. 8077 07 6 0107 01 05007) 07 11206. ৪ 
85800 10675 60095 020 61019 01960717) 602: 6206 81010 
800 1০6০: 01 1070018 (01)861:9),. 
এই প্রনঙ্গে বেঙ্গলী পত্রিকায় (৩০।১২।১৭ ) বলা হয়েছে-_ 
1, 0. 7 79088 0681160. 60 969 6০ 6108 90106 01101) 
61967 1190 1056 119661060. 60. 7 দ6৪ 0109 5070 ০7 
872 20407 01 11,226 (16875 10981). 777755 960900. 610826 
886 085 00 01986101700 600৮ 109 £10] 800 10৮০5 
01 10019) (162, 1987:), 
অমৃতবাজার পত্রিকাতেও (৩১।১২।১৭) অবিকল এই কথাগুলিই 


আছে। 
১৯১১ সালে গানটি যদি রাজবন্দনারূপে রচিত ও গীত হত তাহলে 


১৯১৭ সালে ওটি কংগ্রেসে গীত ও সর্বসম্মতিক্রমে দেশভক্তির গান বলে 
দ্বীকৃত ও বণিত হতে পারত না। 


৫ 


এই সময় থেকেই গানটির জাতীয় চিত্তজয়ের যাত্র! শুরু হয় এবং 
সেই যাত্র! কিছু পরিমাণে শ্বগম হয় ইংরেছি অনুবাদের দ্বার । উক্ত কংগ্রেস 


২8৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


অধিবেশনের অত্যল্লকাল পরেই গানটির কবিকৃত প্রথম ইংরেজি অঙ্বাদ 
গ্রকাশিত হয় মডারন্‌ রিতিউ পত্রিকাগপ (১৯১৮ ফেব্রুআরি)। অতঃপর 
১৯১৯ সালের ফেব্রুআরি মাসে দক্ষিণভারত ভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথ গানার 
আর একটি ইংরেজি অনুবাদ করেন। অহ্থবাদের নাম দেন 776 70৮80 
80710 ০) 17205. ১৪ 
১৯৩৭ সালে ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত নির্বাচন উপলক্ষে দেশে ঘখন 
প্রবল বিতর্ক দেখ দেয় তখন গুকৃটব জেমূস্‌ কাজিন্স্‌ সংবাদপঞজে একটি 
বিবৃতি প্রকাশ করেন ৫৩ নবেম্বর )। সেই বিবৃতি থেকে কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করলে এই গানটি তৎকালে কতখানি প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিল তা উপলব্ধির 
সহাযত। হবে ।-- 
7 80225961010 18 61186 107, 78901001509670)8 
০070 278675617 1)40740650১19981]য ৪1000196106, 90 
৪৮ 6108 89008 11008 ভ্য০0:10-67)072,01716 71077:770 19070 
07 17286 (০০1/0-7070-7)%716) ৪1)00]0 78 0010970009 
068018117 8৪ 9706 66705 707 2170996 60618606015 
86 28700040110, ?707,61) 176 7৫6 81065070] 4767267% 
07 17280. 
পরবতী কালে সুভাষচন্দ্র জর্মনিতে যে আজাদ হিন্দ বাহিনী গঠন করেন, 
'জনগণমন'ই তার জাতীয় সংগীত বলে স্বীকৃত হয়। অতঃপর পূর্ব এশিয়ায় 
আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠাকালেও এই গানটিই জাতীয় সংগীতের মর্যাদা 
পায়। সে সময়ে সুভাষচন্দ্রের নির্দেশে গানটি হিন্দুস্থানীতে রূপাস্তরিত 
হয়।১$ ব্নূপাস্তর করার সময়ে গানটি ঈষৎ পরিবতিত হলেও এটিতে মূল 
গানের ভাবাদর্শ বজায় আছে এবং মূলের নুরও অব্যাহত আছে। বস্ততঃ 
আজাদ হিন্দ সরকার এই হিন্দুস্থানী ব্ূপটি বাংলা! জনগণমন থেকে অভি্নই 
মনে করতেন। তাই আরজি হুকুমত-ই-আজাদ হিন্দের নির্ণেশনামাতে বল! 
ভায়স্িল-- 
১৪ এই অনুবাদটি কিছু পরিবতিত আকারে “বিশ্বভারতী নিউজ' পত্রিকায় প্রকাশিত ত্য 
(১৯৩৪ অক্টোবর, পূ ৩*-৩১) এবং কবির মৃত্যুর পরে £% নামক গ্রস্থের অন্ততু ক্ত হয়। 


১৪ নেতাঁজীর নির্দেশে আজাদ হিন্দ সরকারের সচিব-মর্ধাদীসম্পর সেক্রেটারি আননগমোহন 
সহায় লয়ালপুরের তকণ কবি ছসেনের সহাগতায় জনমণমন গানটিকে হিন্দুস্থানীতে কবগাস্তরিত 
করেন 1--আনন্মমোহনের প্রবন্ধ, নেশন, ১৯৪৯ মর্চ ১৯ 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৪৯ 


72007688070 5০/-176 188 10329109 ০0 1৯6102091 
410600900১৬ 
776 105279 67 6 286061 1)2%77766? 27 15485. 


আজাদ হিন্দ সরকার-কর্তৃক শ্বীকৃত হবার পর থেকে ভারতবর্ষের বাইরে 
ও ভিতরে গানটির জনপ্রিয়ত1 বিশেষ ভাবে বেড়ে যায়| তাই ১৫ই অগস্ট 
১৯৪৭ তারিখের অব্যবহিত পরেই যখন স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রসংগীত 
নির্বাচনের প্রয়োজন উপস্থিত হয় তখনও এই গানটিই সর্বাগ্রগণ্য বলে 
বিবেচিত হয়। সম্মেলনের সময়ে ভারতীয় প্রতিনিধিগণ “্জনগণমন'কেই 
তারতবর্ষের জাতীয় সংগীত রূপে উপস্থাপিত করেন। তারই ফলে এটি আপন 
বিশিষ্ঠতাগুণে বিশ্বজগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে সমর্থ হয় ১* এবং তখন থেকে 


১৬ যেসব বিশেষ দিনে এই গানটি গাওয়। হয়েছিল তার মধ্যে তিনটি দিন অবিপ্মরণীয় 
হয়ে আছে £- যেদিন আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠনের কথা জগতের কাছে প্রকাশ্যে ঘোধিত হয় 
(নিঙ্গাপুর, ১৯৪৩ জুলাই ৫) যেন হুকুমত-ই-আজাদ হিন্দ আনুষ্ঠানিকভাবে গঠিত হয় 
(দিঙ্লাপুর, ১৯৪৩ অব্টোবর ২১), এবং যেদিন আজাদ হিন্দ বাহিনী মৌডক রগক্ষেত্রে জয়ী 
হয়ে ভারতভূমিভে প্রথম ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাঁক। উত্তোলন করেন ( মৌওক, ১৯৪৪ মা 
প্রথমাংশ-ঠিক তারিখটি জানা যায়নি ) 17776 20229 ০1 2 24891 20928811414 
(1945), 0. 41566 3 41. 7.4. 8০ 115 42271 09 ৮5).-0৩0- 90080 5৪৩৫ 5০৪৮ 


(1946) 7. 116 

১৭ গাণপরিষদে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলালের উক্তি (১৯৪৮ অগ্ট ২৫)-- 

%167) 7902) 106016 2. 15756 2201061262৮ ৮23 ৮5 ৫6505 20076015050 ৯৫ 
1001350505৩8 01 80910900031 25060 90 2 03109150016 06 0015 06৬ 68/0০ 
+%1)1015 5006 0০ 23 15670606274 ৫7019. চ005 50005 00010055 চত 
£5০1%৩0 2065525৩3 01 21301601906092 200 ০00£180912000. 01 025 00067৬10401 
425 00159806000 ০9096192190. 001)015 23 502507 401 77054 07 8৫ 75179744 
41787275 $51510) 0755 0050. 0৩0 

--1727651707 5127127) 1948 8৯45৪) 26 


আঁজাদ হিন্দ সরকারের সম্পাদক আনন্দমোহন সহায়ও অনুরূপ উক্তি করেছেন।-_ 

7) 1821219 ০৫5০৪/০৭]202055৩ 5020060056০ 2001৩] 05256 (0৩ আঃ 
8081011506 1501216 22১0 07 20200 00085003099 5210 30. 00011019, 2৭527 1014 
£20 0556 3৩5909 2 (205 014 010 হি0019 2 216000585 00৩% ০০08/4563 
07515 200শ্ 2056 0৩56 10 ঠ৩ 5০010১01569 00910. ০৪0 200৩7 25 এএম ও 
(0৮18, 21008 1200:৩। 

-- 72157 1949 ১৫219৮ 19 


২৫৯ ভাবতপথিক রবীন্্রনাথ 


তারতধর্ষে এটির রাষ্্সংগীতের মরধাদালাতের সম্ভাবন! ক্রমশ: বুদ্ধি পেতে 
থাকে । ৩ মার্চ ১৯৪৮ তারিখে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল ভারতীয় 
পার্লামেন্ট সভায় বলেন,-- 


13810975 109]15 09010117600 8 186102061 427 
(16000) 16 79৪ 00109109760 068817:8019 60 016 621818 8০ 
07010886181 16210671706. 160 00085 00190610157 ৪৩০) 
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12577285170 9072672) 1948 19:০1 2 


এই পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক হয়েছিল বলেই মনে হয়। কেনন1, ওই 
উক্তির মাস তিনেক পরেই সংবাদপত্রে (৮ জুন ) এই আভাস প্রকাশ পায় 
যে, গণপরিষদের অহুমোদনসাপেক্ষে জনগণমন গানটিকেই ভারতমরকার 
রাষ্রসংগীত বলে স্বীকার কবে নিয়েছেন। এর কয়েকদিন পরে ১২ জুন 
তারিখের এক সংবাদে উক্ত আতাস সমথিত হয় । সংবাদটি এই-_ 
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ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৫১, 


৪871098 819 1119196018 760888660 10 17016 6018 
07051910281 01906100 800 60 8178 6090) 601), 


--ঢ976/8100% 8107৫014) 1948 7008 18. 

তখন থেকে এখন পর্যন্ত বখসরাধিক কাল যাবৎ জনগধমন-অধিনায়ক 

গানটিই শেষ দিদ্ধান্তাপেক্ষে মাময়িকভাবে ভারতবর্ষের রাষটরসংগীত রূপে 
প্রযুক্ত হচ্ছে। 


শিবাজি ও ইতিহাসের শিক্ষা 


শরৎকুমার রায়-প্রণীত 'শিবান্্রী ও মারাঠাজাতি'-লামক গ্রন্থের ভূমিকায় 
(১৯*৮ ) রবীন্দ্রনাথ লেখেন-_- 
ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমর বিদ্যালয়ে পড়িয়া! থাকি ভাহা 
রাজাদের জীবনবৃত্তাত্ত, দেশের ইতিবৃত্ত নহে।***তাছা পড়িগ্ন 
আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ হইতে পারে, কিন্ত আমাদের 
ধীতিহাসিক শিক্ষা লাভ হয় ন1।. কি নিয়মে কিসের প্রেরণায় 
জাতি গড়িয়া উঠে, কিসের শক্তিতে তাহার উন্নতি ঘটে, ঘরের 
দৃষ্টাত্ত লইয়া যদি কেহ সেই তত্বের আলোচন! ভারতবর্ষে করিতে 
চায়, তবে কেবলমাত্র মারাঠা ও শিখের ইতিহাস তাহার সম্থল। 
বল! বাহুল্য, মারাঠা-ইতিহাসের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা হচ্ছেন শিবাজি। 
শিবাজি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কি অভিমত পোষণ করতেন, তার মতে শিবাজির 
ইতিহাস আমাদের জন্তে কি শিক্ষা বহন করে, তা জানবার কৌতূহল 
ক্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ এ্রতিহালিক নন। তাই এ বিষয়ে তার অভিমতের 
মূল্য কতখানি তাও দেখা প্রয়োজন । এ বিষয়ে সামগ্রিক আলোচন না 
করে শুধু ছু-একটি মাত্র দিকের পরিচয় দিয়েই নিরস্ত হব। 
শিবাজি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম কোন্‌ সময়ে ওৎনুক্য অঙ্গুভব করেন 
বলতে পারি ন৷| তার “গুরুগোবিন্দ' কবিতার ( “মানসী! কাব্য ) রচনাকাল 
১৮৮৮ সাল। হৃতরাং তার কাছাকাছি সময়েই তিনি ভারত-ইতিহাসের 
অন্যতম মহানায়ক শিবাজির কার্ধকলাপ সম্বন্ধে আগ্রহাস্বিত হয়েছিলেন বলে 
ধরে নেওয়া! যায়। কিন্ত “কথা” কাব্যের অন্তর্গত 'প্রতিনিধি' € ১৮৯৭) 
কবিতার পূর্বে তাব কোনো! রচনাতেই শিবাজির কথ! পেয়েছি বলে মনে পড়ে 
ন!। ওই কবিতাটিতে শিবাজিকে ধর্মগুরু রামদাসের (১৬০৮-৮১) প্রতিনি্দি 
ক্বপে চিত্রিত করা হয়েছে। রাজশিষ্ের প্রতি গুরুর নির্দেশ এই-- 
তোমারে করিল বিধি 
ভিক্ষুকের প্রতিনিধি, 
রাজ্যেশ্বর দীন উদালীন ; 
পালিবে যে রাজধর্ম 


শিবাজি ও ইতিহাসের শিক্ষা ২৪৩ 


দেন! তাহ! মোর কর্ম, 
রাজা লয়ে রবে রাজ্যহীন। 
আচার্য বহুনাথও এই কাছিনীটিকে অনৈতিহাসিক বলে প্রত্যাখ্যান করেন 
দি। ্ঠার বাংল! 'শিবাজী, গ্রন্থে (ত্রয়োদশ অধ্যায়, পূ ২৪৯) আছে--. 
রাজের প্ররুত স্বত্বাধিকারী যখন এক সন্ন্যাসী, তখন সেই সঙ্্যাসীর 
গেরুয়া-বস্ত্র শিবাজির রাজপতাকা হইল--ইহার নাম “ভাগবে 
ঝাণ্ড? | 
এই কাহিনীর এঁতিহাসিক ভিত্তি যাঁইহক, এর হ্বারা রাজা হিসাবেও 
শিবাজির ধর্মনিষ্ঠত] স্ছচিত হচ্ছে সন্দেহাতীতন্ধপে। রবীন্তরনাথ শিবাজির 
এই ধর্মনিষ্ঠতার দ্বারাই আকষ্ট হয়েছিলেন ; তার পরবর্তী রচনাতেও তার 
প্রমাণ আছে। 
প্রতিনিধি* কবিতাটি যে-সময়ে রচিত হয় তার কাছাকাছি সময়েই 
মহারাষ্ট্র দেশে শিবাজি-উৎসব' অনুষ্ঠানের রীতি প্রবতিত হয়। তার অল্পকাল 
পরেই সখারাম গণেশ দেউস্কবের উদ্যোগে বাংল! দেশেও শিবাজি-উৎসব 
অনুষ্ঠানের আগ্রহ দেখ! যায়। বাংল! দেশে প্রথম শিবাজি-উৎসব অনুষ্ঠিত হয় 
১৯০২ সালে । রবীন্দ্রনাথও অচিরেই এই উৎসবের প্রতি আকৃষ্ট হলেন। 
১৯০৪ সালের উৎসব উপলক্ষে সখারাম গণেশ দেউস্কর 'শিবাজিব দীক্ষা: 
নামে একটি পুস্তিকা লেখেন এবং এটি শিবাজি-উৎসব সমিতির ছার! বিনামূল্যে 
বিতরিত হয়! এই পুত্তিকারই ভূমিক-স্বরূপ রবীন্দ্রনাথ 'শিবাজি-উৎসব* 
নামক বিখ্যাত কবিতাটি লিখে দেন। এই কবিতাটিতেও তিনি শিবাছির 
বীর্যময় ধর্মনিষ্ঠতাব উপবেই জোর দিলেন ; তার কর্মকীতিকে তিনি পুণ্য- 
চে্ট। ও সতাসাধন বলে বর্ণনা কবলেন, ভাকে আখ্য! দিলেন “রাজতপস্বী 
বীর ও ধর্মরাজ' । আর ঘোষণা করলেন শিবাজির আদর্শ স্বীকারের 


সংকলপবচন।-- 
সেদিন গুনিনি কথা--আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি লব। 
কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 
ধবজ। করি উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী বসন 
দরিদ্রের বল। 


৯%৪- ভারতপথিফ রবীজনাণ 


“এক ধর্মরাজ্য হবে এ তারতে', এ মহাবচন 
করিব সম্বল ॥ 
এখানেও “ভাগবে ঝাণ্ডা”, ভাগবত পতাকা উন্নয়নের কথা পাচ্ছি আয় 
পাচ্ছি সমগ্র ভারতে এক ধর্ষরাজ্য-প্রতিষ্ঠার আবর্শ। এই কবিতা রচনায় 
কয়েক মাস পরে লিখিত “ধন্মপদং প্রবন্ধেও ( বঙ্গদর্শন, ১৩১২ জ্যেষ্ঠ ) দেখি 
রবীন্দ্রনাথ ধর্মনিষ্ঠাকেই শিবাজির কর্মপাধনার মূলকথা বলে স্বীকার 
করেছেন ।-.. 
আমাদের দেশে মোগলশাসনকালে শিবাজীকে আশ্রয় করিয়! 
যখন রাষ্্রচেষ্টা মাথ! তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য 
করিতে ভুলে নাই। শিবাজীর ধর্মগুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান 
অবলম্বন ছিলেন। 

--ধন্মপদং ( ১৯০৪ ), ভারতবর্ষ 
এই যে ধর্মপ্রতিষ্ঠ রাষ্্র তাকেই শিবাজি-উৎসৰ কবিতায় বল! হয়েছে “ধর্মরাজ)” 
এবং এইজন্যই শিবাজিকে বল! হয়েছে ধর্মরাজ+। প্রশ্ন হতে পারে-শিবাজির 
ধর্ম কি সাম্প্রদায়িক হিন্দুধর্ম নয়, এবং তার ধর্মরাজ্য হিন্দু্যরাজ নয়? যদি 
তাই হয়, তবে শিবাজিকে আধুনিক কালেও আদর্শ বলে শ্বীকার করা যায় 
'িরূুপে? বস্তুতঃ শিবাজি-উৎসব কবিতাটির জন্যে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধেও 
হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ আন! হয়েছে। রবীন্দ্রজীবনী-রচয়িতা 
প্রভাতকুমারও সাম্প্রদায়িকতার বিচারে এই কবিতাটির মধ্যে “ছুর্বলত!” আছে 
ঘলে মনে করেন। অহিন্দু সাম্প্রদায়িক মনোভাবসম্পন্ন ব্যকিরা শিবাজি 
তথ] শিবাজি-উৎসব কবিতা] সম্বন্ধে কি তাৰ পোষণ করেন বা করতে পারেন 
তা আমাদের বিচার্য নয়। ইতিহাস শিবাজি সম্বদ্ধে কি বলে দেখা 
প্রয়োজন। 

যদুনাথকত 'শিবাজী' গ্রন্থে (ত্রয়োদশ অধ্যায়) আছে রামদাস এক 
পত্রে শিবাজিকে সম্বোধন করে বলেন,-__“হে ধাসিক বীর,.'পৃথিবী তোলপাড় 
হইয়াছে; ধর্ম লোপ পাইয়াছে ।*ধর্ম সংস্থাপনের জন্য নিজ কীতি অমর 
রাখিও।* অতঃপর যছুনাথ নিজে বলছেন--- 
শিবাজী শেষ বয়সে রাজকার্ষে সর্বদ1! শ্বামীর উপদেশ লইতেন। 
রামদাসের শিক্ষায় ভক্কিযোগ ও কর্মযোগের অনির্বচনীক্ন সামঞ্জস্য 


শিবাজি ও ইতিহাসের "শিক্ষা ৫৫ 


ছ্ইয়াছিল। তাহার জীবনের দৃষ্টান্ত এবং জটিল ম্নাজনৈতিক 
সমস্যায় শিবাজীর প্রতি উপদেশ মহা'রাষ্ট্র-শ্বাধীনতার সাধনাকে 
লিদ্ধির সহজ পথে আনিয়। দেয়। রামদাসের ধর্মশিক্ষাকে 'ফলিত 
ভগবদৃগীতা” বল] যাইতে পারে ; তাহার শিষ্য গীতার জীবন্ত দৃষ্টান্ত 
ছিলেন। 
--শিবাজী” আয়োদশ অধ্যায় 
“শিবাজি-উৎসব' কবিতায় (১৯৪) রবীন্দ্রনাথ লেখেন--. 
বিদেশীর ইতিবৃত্ত দন্্য বলি করে পরিহাস 
অউহাস্য রবে, 
তৰ পুণ্য চেষ্ট! যত তস্করের নিষ্ষল প্রয়াস-_. 
এই জানে সবে। 
অয়ি ইতিবৃত্তকথ।, ক্ষান্ত কর মুখর ভাষণ। 
ওগো মিথ্যামষী, 
তোমার লিখন "পবে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি ভ্মী। 
যাহা মরিবাব নহে তাহারে কেমনে চাপ! দিবে 
তবব্যঙ্গবাণী। 
ঘে তপস্য। সত্য তারে কেহ বাধ! দিবে না ত্রিদিবে, 
নিশ্য সে জানি ॥ 
€প্রই উক্তি কৰিমনের উচ্্বাস মাত্র নয়। রবীন্দ্রনাথ যে এ কথাকে এতিহাসিক 
সত্য বলে মনে করতেন তার প্রমাণ আছে । পূর্বোক্ত “শিবাজী ও মারাঠা- 
জাতি" গ্রন্থের ভূমিকায় (১৯০৮) তিনি একস্থানে বলেছেন-_- 
মারাঠার ধর্মান্দোলনে দেশের সমস্ত লোক একত্র মথিত হইতেছিল। 
শিবাজীর প্রতিত। সেই মন্থন হইতে উদ্ভূত হইয়াছে । তাহা সমস্ত 
দেশের ধর্মোদ্বোধনের সহিত জড়িত, এই জন্যই দেশের শক্তিতে 
তিনি ধন্য ও তাহার শক্তিতে দেশ ধন্য হইয়াছে। 
যূর্দি একথা সত্য হইত যে, শিবাজী প্রতিভাশালী দশ্থামাত্র, 
তিনি নিজের স্বার্থসাধন ও ক্ষমতাবিস্তারের জন্য অসামান্য কৌশল 
| » প্রয়োগ করিয়াছিলেন,-তবে তাহার সেই দশ্যতাকে অবলহন 


২৪৬ 


তারতপখিক রবীজ্নাথ 


করিয়! কখনই সমস্ত মারাঠাজাতি এক হইয়া উঠ্টিত না । বিশেষতঃ 
শিবাজী যখন অওরজজেবের জালে জড়িত হয়! বন্দী হুইয়াছিলেন 
এবং দীর্ঘকাল তাহাকে রাজ্য হইতে দূরে যাপন করিতে 
হইয়াছিল, তখনও যে তাহার কীতি ভাঙিয়! তৃমিসাৎ হয় নাই, 
জাহার একমাত্র কারণ সমস্ত দেশের ধর্মবুদ্ধির সহিত তাহার 
চেষ্টার যোগ ছিল। বস্তুতঃ তাঁহাব সাধনা সমস্ত দেশেরই ধর্ম- 
মাধনার একটি বিশেষ প্রকাশ । এই ধর্মসাধনার আহ্বানেই খণ্ড 
খণ্ড মাবাঠা আপনার বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একক্র সম্মিলিত করিয়! মল 
উদ্দেশ্যের নিকট নিবেদন করিতে পারিয়াছিল, লু$নের ভাগ লইয়! 
ক্ষমতাব ভাগ লইয়! পবম্পব মারামারি কাটাকাটি করে নাই। 
--'শিবাজী ও মারাঠাজাতি» ভূমিকা 


এর থেকে বোঝ। যায়, কেন রবীন্দ্রনাথ শিবাজিকে ধর্মবাজ? ও তার 
আকাজিক্িত রাজ্যকে তধর্মবাজ্য' আখ্যা দিয়েছিলেন । শিবাজির ধর্ম ও ধর্ম- 
রাজ্যেব আদর্শে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা ছিল কিন! তাও দেখা দরকার । 
প্রথমেই দেখতে হবে ববীন্দ্রনাথ নিজে ধর্ম কথার দ্বারা কি বোঝাতে 
চেয়েছেন। উক্ত গ্রন্থেব ভূমিকাতেই মাবাঠাশক্তির উত্থাম-পতনের কারণ 
বিশ্লেষণ উপলক্ষে তিনি বলেন-_ 


অবশেষে যখন একদিন সেই ধর্মসাধনা হ্বার্থসাধনে বিকৃত হুইয়। 
গেল, তখন সমস্ত দেশের শক্তি আব একত্র মিলিতে পারিল না, 
ভখন পবস্পব অবিশ্বাস ঈর্ষ! বিশ্বাসঘাতকতা! বটগাছের শিকড়" 
জালের মত মাবাঠ। প্র্ভাপেব বিশাল হম্যকে ভিত্তিতে ভিভিতে 
দীর্ণ বিদীর্ণ কবিয়! দ্িল। ধর্ম সমস্ত জাতিকে এক করিয়াছিল এবং 
্বার্থই তাহাকে বিশ্লিষ্ট কবিয়] দিয়াছে-_ইহাই মারাঠ অভ্যুথান 
ও পতনেব ইতিহাস।.**ধর্মের উদার এঁক্য দেশের তেদবুদ্ধিকে 
নিরস্ত করিয়া দিলে তবেই দেশের অস্তনিহিত সমস্ত শক্তি একত্র 
মিলিত হইয়! অভাবনীয় সফলত! লাভ করে, ইহাই মহারাষ্্র 
ইতিহাসের শিক্ষা; ইহার ব্যতিক্রম ঘটলে প্রবল প্রতাপও 


আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না। 
স-শশিবাজী ও মারাঠাজাতি” ভুমিক! 


শিবাজি ও ইতিহাপেয শিক্ষা ২৯ 


অর্থাৎ ধধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ, হত এব হস্তি। এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত। এই ধর্ম হচ্ছে নিত্যধর্ম বা বিশ্বজনীন ধর্ম? এ ধর্মের সঙ্গে 
পান্্রনার়িকতার কোনে! সম্পর্ক নেই। যে বুদ্ধি মানুষকে শ্বার্থত্যাগে 
প্রণোদন৷ দেয়, সমস্ত ভেদঘিভেদ লঙ্ঘনে সহায়তা করে, তাকেই তিনি বলেন 
ধর্মবুদ্ধ। এই ধর্মের বিপরীত “বিধর্ম” নয়, এর বিপরীত “অধর্ম” | 

অধর্মেণেধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি । 

ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি ॥ 
এটি হচ্ছে রবীন্দ্রদর্শনের একটি গোভার তত্ব, একথা আজ সুবিদিত। 
মারাঠা-ইতিহাস থেকেও তিনি এই তত্তের শিক্ষাই পেয়েছেন । যতদিন 
মারাঠাশক্তি ধর্মাশ্রয়ী ছিল ততদিন অকল্যাণ দেখা দেয়নি, আর যখন 
সে শক্তি ধর্মকে ছেড়ে অধর্মকে আশ্রয় করল তখনই ঘটল পতন। 
শিবাজিকে আশয় কবেই ধর্মের প্রভাব মারাঠাজাতিকে অভ্যদয়ের পথে 
প্রেরণ। দিয়েছিল । বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ এব দ্বারা কোনে! সম্প্রদায়- 
সেবিত বিশেষ ধর্মেব কথা বলেন নি, বিশ্বজনীন ও চিরস্তন মানবিক ধর্মের 
কথাই তিনি বলেছেন। স্থুতরাং ধির্ষরাজ্য বলতেও তিনি কোনো 
সাম্প্রদায়িক ধর্মরাজ্যের কথ! ভাবেন নি। 

«এক ধর্মরাজ্য-পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিথ ভারত বেঁধে দিব আমি”, এতবড় 
ভাবন! শিবাজিল মনে দেখ! দিয়েছিল কিন1 জানি না! ; রবীন্দ্রনাথের মনে 
যে দেখ! দিয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। যে শক্কি স্বার্থকে সংযত ও 
অনৈক্যকে নিরম্ত করে সকলকে একই কল্যাণক্ষেত্রে মিলিত করে তারই 
নাম ধর্ম। এই ধর্মশক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত যে রাজ্য, সেই ধর্মরাজ্যই খণ্ড 
ছিন্ন বিক্ষিগ্তর ভারতকে একত্রে বাধতে পারে । কোনে সান্প্রদাযিক রাজ্য 
ত। পারে ন1,-রবীন্দ্রনাথ যে একথ] বিশ্বাস করতেন তার প্রমাণ আছে। 

সমস্ত অনৈক্য ও ভেদবিচ্ছেদকে নিরাকৃত করে সমগ্র ভারতে এক ধর্- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার আদর্শ রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে পরবর্তী কালেও প্রদীপ্ত করে 
রেখেছিল । তার প্রমাণ “ভারততীর্থ কবিত! (১৯১৯ ) ও “ভারতবিধাতঃ” 
গান (১৯১১ )। 

এম হে আর্য, এস অনার্ধ, হিন্দুমুসলমান, 
এস এস আজ তুমি ইংরাজ, এস এস শ্রীষ্টান। 
১৭ 


৯$& ভারতপথিক রবীন্নাথ 


মার অভিবেকে এস এসত্বর! 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভর! 
সবার পরশে পবিভ্রকর! তীর্থনীরে-_. 
আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 
এই আদর্শ বস্ততঃ খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক ধর্মশজিপাশে বেধে 
দেওয়ারই প্রকারতেদ এবং স্পইতর ন্ধপ মাত্র। জনগণের 'এক্যবিধায়ক" 
তারতবিধাতাকে সম্বোধন করে যখন কবি বললেন -- 
পঞ্জাব সিদ্ধু গুজরাট মারাঠ দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ 
বিদ্ধ্যহিমাচল যমুন1-গঙ্গ। উচ্ছল জলধিতরঙ্গ 
তব গুভ নামে জাগে তব গুত আশিস মাগে 
গাহে তব জয়গাথা | 
অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত শুনি তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান শ্রীষ্টানী 
পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন-পাশে, 
প্রেমহার হয় গাথা ॥ 


তখন কি “এক ধর্মবাজ্য-পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি* 
এই উক্তিরই প্রতিধবনি শোন! যায় নি? বলতে গেলে “ভারততীর্ঘ* ও 
*“ভারতবিধাতা” রচনা দুটি এই উক্তিবই মহাভাব্য মাত্র । 
রবীন্্রনাথেব মতে শিৰাজির অভ্যুদয়ের মূলে ছিল ধর্মের উদার এঁক্য?; 
এই ধর্মগত উদার এ্ক্যই ছিল তাব ধর্মবাজ্যের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা-ভূমি। 
ভাবতবিধাত! গানের দ্বিতীয় স্তবকটিও ধর্মের উদার এক্য” কথার বিশদ 
ব্যাখ্য। বললে অন্যায হয় না। 
এখন দেখ! যাক শিবাঞ্জি যে ধর্মের আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে- 
ছিলেন, তা বস্ততঃই অসাম্প্রদায়িক ও খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিগ্ত-ভারতকে এক ধর্ম- 
রাজা-পাশে বেধে দেবার পরিপোষক ছিল কিনা। এ বিষয়ের বিস্তৃত 
আলোচনায় প্রবৃত্ব ন! হযে আচার্য যছুনাথের অভিমতই উদ্ধৃত করছি। 
তিনি [শিবাজি ] নিজে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিলেন ।**"অথচ খুদ্ধ- 
যাত্রায় কোথাও একখানি কোরান পাইলে তাহ! নষ্ট বা পবিত্র 
ন! করিয়! সযত্বে রাখিয়া দিতেন এবং পন্সে কোনো মুসলমানকে 


শিরাজি ও ইতিহাসের শিক্ষা ২৫৪ 


তাহা! দান করিতেন; মসজিদ ও ইসলামী ন$ ঘেখিলে তাহ! 
'আক্রমণ ন করিয়! ছাড়িয়! দিতেন । গৌড়! মুসলমান ্রতিহাসিক 
খাফি খঁ! শিবাজির মৃত্যুর বর্ণনায় লিখিয়াছেন, “কাফির জেহাক্সমে 
গেল? ; কিন্ত তিনিও শিবাজীর সৎ চরিত্র, দয়াদাক্ষিখ্য এবং সর্বধর্ষে 
সমান সম্মান প্রভৃতি দুর্লত গুণের মুক্তকণ্ে প্রশংসা করিয়াছেন। 
শিবাজীর রাজ্য ছিল “হিন্ববী-শ্বরাজ+, অথচ অনেক মুসলমান 
তাহার অধীনে চাকরী পাইয়াছিল, উচ্চপদে উঠিয়াছিল। 
--শিবাজী, চতুর্দশ অধ্যায় 
অন্তঃপর শিবাজি সন্বদ্ধে আচার্য যছুনাথের শেষ সিদ্ধান্ত এই ।-_ 
সর্ব জাতি, সর্ব সম্প্রদায় তাঁহার রাজ্যে নিজ নিজ উপাসনার 
স্বাধীনতা এবং সংসারে উন্নতি করিবার সমান সুযোগ পাইত | 
দেশে শাস্তি ও সুবিচার, হুনীতির জয় এবং প্রজার ধনমান রক্ষা! 
ভাছারই দান। ভারতবর্ষের মত নান! বর্ণ ও ধর্মের লোক লইয়া 
গঠিত দেশে শিবাজির অনুস্থত এই রাজনীতি অপেক্ষা অধিক 
উদার ও শ্রেয়ঃ কিছুই কল্পনা করা যাইতে পারে ন|। 
--শিবাজী, চতুর্দশ অধ্যায় 
অতঃপর বোধ করি একথা স্বীকার্ধ যে; রবীন্দ্রনাথ শিবাজি সঙ্বদ্ধে 
ধর্মের উদার শ্রক্' ও ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার আদর্শ আরোপ করে অপাত্তে 
প্রশস্তি বর্ষণ করেন নি, এবং পরোক্ষে সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্রয় দেন নি। 
খাফি খাঁর ন্যায় এ্রতিহাসিক ভিন্সেণ্ট শ্মিথও শিবাজির প্রতি প্রসন্ন 
ছিলেন না । শিবাজিকে তিনি 00967) 10690, 62980156098 ইত্যাদি 
বিশেষণেই ভূষিত করেছেন। এই স্মিথও লিখতে বাধ্য হয়েছেন 
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দেখা যাচ্ছে শিবাজির মুসলমান অনুচরও ছিল, অথচ তিনি ছিলেন দিল্লি 
বিজাপুর ও গোলকোণ্ডার মুসলমান রাজাদেরই শক্র। যে সময়ে তার 
শরমশক্র উবঙগজীব মন্দির ধ্বংস ও জিজিয়| কর স্থাপনের ছার1 হিন্দুদের 
একাস্তিক বিবাগভাজন ভয়েছিলেল্, সে সময়েই হিন্দুবাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা 
পরম নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু শিবাজি কোরান-মস্জিদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ও মুসলমান 
পীর কমচারী ও সৈনিক অন্চরদের আস্থাভাজন ছিলেন। এর চেয়ে মহত্বর 
আদর্শ আর কি হতে পারে? শিবাজির অনুস্থত ধর্মনীতিকে যদ্দি অসাম্প্র- 
দায়িক বলে স্বীকার করা যায় তাহলে নিশ্চয়ই ত৷ ইতিহাসবির্দ্ধ হৰে ন!। 
ব্যক্তি-হিসাবে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু হলেও রাজা-হিসাবে তিনি ছিলেন মম্প্রধায়- 
নিরপেক্ষ নিত্যধর্মের উপর নির্ভ,শীল। 

শিবাজির ধর্মগত উদারতা] সম্বদ্ধে যুনাথ তার ইংরেজি শিবাজী গ্রন্থে 
বলেছেন-_ 
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তবে কেন শিবাজির ধর্মরাজ্য স্থায়ী হল না? তবে কেন মারাঠার! শেষ 

পর্যস্ত একটি শুসংবদ্ধ পৃর্ণাবযব রাষ্্রসজ্ঘ বা নেশনে পরিণত হতে পারল ন1? 

'শিবাজী ও মারাঠাজাতি' গ্রন্থের (১৯০৮) ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ এই প্রশ্নের 

যে উত্তর দেন তা! পূর্বেই উল্লেখ কবেছি। ধর্ম সমস্ত জাতিকে এক 

করিয়াছিল এবং স্বার্থই তাহাকে বিশ্লিষ্ট করিয়া দিয়াছে, ইহাই মারাঠা 

অভুযর্থান ও পতনের ইতিহাস । শিবাজিব ধ্ধর্মসাধন1” একদিন তার 

উত্তরাধিকারীদের “শ্বার্থসাধনে” বিকৃত হয়ে গেল এবং ঈর্ষ! অবিশ্বাস ও 

বিশ্বাসঘাতকতায় মারাঠাপ্রতাপের হম্য দীর্ণবিদীর্ঘ হয়ে গেল। এই 

ব্যাখ্যাও যথেষ্ট নয়। পবব্তা কালে রবীন্জনাথ মারাঠাদের পতনের কারণ 

আরও গভীরভাবে নির্ণয় কবেন। তার সে অভিমত পাওয়। যায় শরৎকুমার 

বায় প্রণীত “শিখগুরু ও শিখজাতি' পুস্তকের ভূমিকায় (১৯১১)। এই 

প্রবন্ধে শিখ-ইতিহাসের তুলনায় মারাঠাশক্তির উত্থানপতনেব কারণও 

আলোচিত হয়েছে । শিবাজির অতিপ্রায় ও লক্ষ সন্বদ্ধে তিনি তাতে 

বলেন-_ 

শিবাজী হিন্দুরাজ্য স্থাপনের উদ্দেশ্যকে মনের মধ্যে সুপরিস্ফুট 

করিয়া লইয়াই ইতিহাসের রঙ্গক্ষেত্রে মারাঠাজাতির অবতারণ 

করিয়াছিলেন ; তিনি দেশজয় শক্রবিনাশ রাজ্যবিস্তার যাহ! 

কিছু করিয়াছেন সমস্তই ভারতব্যাপী একটি বৃহৎ সংকল্লের অঙগ 
ছিল।... 

শিবাজী যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহ! কোনো! ক্ষুদ্র দলের 

মধ্যে আবন্ধ ছিল ন। তাহার প্রধান কারণ তিনি যে হিন্দুজাতি 

ও হিন্দুধর্মকে যুসলমান শাসন হইতে মুক্তিদান করিবার সংকল্প 

করিয়াছিলেন তাহ! আয়তনে-*'ব্যাপক $ স্থতরাং সমগ্র ভারতের 


হই তারতপথিক রবীজনাখ 


ইতিহাসকেই নৃতন করিয়া গড়িয়! তোলাই তীহার লক্ষ্যের বিষয় 
ছিল, ইহাতে সন্দেহ লাই।... 
শিবার্জী যে-সকল যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন তাহা! সোপান- 
পরম্পরার মত; তাহা রাগারাগিস্লড়ালড়ি মাজজ নছে। তাহা 
সমস্ত ভারতবর্ষকে এবং দূর কালকে লক্ষ্য করিয়া! একটি বৃহৎ 
আয়োজন বিস্তার করিতেছিল, তাহার মধ্যে একটি বিপুল আহু- 
পৃরিকতা ছিল। তাহ! কোনে! সাম্প্রদায়িক উত্তেজনার প্রকাশ 
নহে, তাহ! একটি অভিপ্রায় সাধনের উদযোগ | 

- শিখগুরু ও শিখজাতি+, ভূমিকা 


এই মহৎ অভিপ্রায় ও বৃহৎ আয়োজন শেষ পর্যস্ত সমস্ত ভারতবর্ষে ও 
হুদুরকালে ব্যাপ্ত না হয়ে অনতিদীর্ঘ কালের মধ্যেই ব্যর্থ হয়ে গেল কেন? 
রবীন্দ্রনাথের উত্তর এই--শিবাজীর মনে যাহা বিশুদ্ধ ছিল, পেশোয়াদের 
মধ্যে তাহা। ক্রমে ব্যক্তিগত স্বার্থপর তারূপে কলুবিত হুইযা উঠিল'। তারই 
ব|কারণকি? কারণ এই--শিবাজীর চিত্ত সমস্ত দেশের লোকের সহিত 
আপনার যোগ স্থাপন করিতে পারে নাই। এইজন্য শিবাজীর অভিপ্রায় 
যাহাই থাক ন। কেন, তাহাব চে&। সমস্ত দেশের চেষ্টারূপে জাগ্তত হইতে 
পারে নাই, এই জন্যই মাবাঠার এই উদ্যোগ পরিণামে ভারতের অন্যান্য 
জাতির পক্ষে বগির উপদ্রবন্ধপে নিদারুণ হুইয়! উঠিয়াছিল। 

শিবাজির অভিপ্রায় ও চে&| যে সমস্ত দেশের অভিপ্রায় ও চেষ্টা হয়ে 
উঠতে পারেনি, রবীন্দ্রনাথের মতে তার কারণ আমাদের সমাজের . 
বিচ্ছিন্রত1 | এক্যই ভাবকে ধারণ করে রাখতে পারে । আমাদের সমাজে 
সমস্ত মহৎ তাব তার বিচ্ছিন্নতাব ফাক দিয়ে নিঃশেষ হয়ে যায়। এইজন্য 
আমাদের দেশে শক্তির উদ্তব হয়, কিন্ত তাহার ধারাবাহিকত। থাকে না। 
মহাপুরুষেরা আসেন এবং তাহার]! চলিয়া! যান, তাহাদের আবির্ভাবকে 
ধারণ করিবার, পালন করিবার, তাহাকে পুর্ণ পরিণত করিয়া! তুলিবার 
স্বাভাবিক শ্বযোগ এখানে নাই । ' এইজন্য মহৎ চেষ্টা! বৃহৎ চেষ্টা হইয়1 উঠে 
ন। এবং মহাপুরুষ দেশের সর্বসাধারণের অক্ষমতাকে সমুজ্জলভাবে সপ্রমাণ 
করিয়। নির্বাণ লাভ করেন | 

এখানৈই শিবাঙগির রাষ্রসাধনার হ্র্বলত। | যে হিন্ুসমাজকে তিনি 
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রা্সাধনায় শ্রবর্তন! দিলেন তাকেই তিনি ওই সাধনার যোগ্য করে গড়ে 
তুলতে চেঙিত হন নি। এটাই হচ্ছে মারাঠা-সাধনার ব্যর্থতার গোডার 
কথা। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অভিমত বিশেষভাবে চিস্তনীয়। 
শিবাজী সমসাময়িক মারাঠ1 হিন্দু সমাজে একটা! প্রবল ভাবের 
প্রবর্তন এতট! পর্যন্ত করিয়াছিলেন যে; তাহার অভাবেও কিছুদিন 
পর্যস্ত তাহার বেগ নিঃশেধিত হয় নাই । কিন্ত শিবাজী সেই ভাবের 
আধারটিকে পাকা করিয়া তুলিতে পারেন নাই, এমন কি, চেষ্ট! 
মাত্র করেন নাই। সমাজের বড় বড় ছিদ্রগুলির দিকে না তাকাইয়া 
তাহাকে লইয়! ক্ষুব্ধ সমুদ্রে পাড়ি দিলেন ।**"শিবাজী যে হিন্দু 
সমাজকে মোগল আক্রমণের বিরুদ্ধে জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা করিয়!- 
ছিলেন, আচারবিচারগত বিভাগবিচ্ছেদ সেই সমাজের একেবারে 
মূলের জিনিস। সেই বিভাগমূলক সমাজকেই তিনি সমস্ত 
ভারতবর্ষে জয়ী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে 
বালির বাধ বাধা__ইহাই অপাধ্যসাধন। 
শিবাজী এমন কোনো! ভাবকে আশ্রয় ও প্রচার করেন নাই 
যাহ! হিন্দুসমাজের মূলগত ছিদ্রগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়া দিতে 
পারে ।.. সেই শতদীর্ণ ধর্মমমাজের স্বারাজ্য এই স্ুবৃহৎ ভারতবর্ষে 
স্থাপন করা কোনে! মাহযেরই সাধ্যায়ত্ নহে । 
_-শিখগুরু ও শিখজাতি+ ভূমিক1 
শিবাজি সমস্ত ভেদবিভাগ দূর করে বুহৎ হিন্দ্ুসমাজকে স্বরাজসাধনার 
যোগ্য করে গড়ে তুলতে চোষ্টিত হনশি, ফলে তার মহৎ সংকল্প ও অভিপ্রায় 
ওই সমাজের ছিদ্রপথেই নির্গত হয়ে যায়, মারাঠ] শক্তিব ব্যর্থত1 সম্বন্ধে এই 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের ঢুভাত্ত অভিমত । ইদানীংকালে মহাত্বাজির ম্বরাজসাধন! 
সন্বন্ধোও রবীন্দ্রনাথের এই আশঙ্কা]! ছিল। তাই তাকে পুনঃ পুনঃ সতর্কতার 
বাণী উচ্চারণ করতে হয়েছিল। 
শিবাজির ব্যর্থতা ও মারাঠাশক্তির পতন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই 
অভিমত আচার্য যদ্ুনাথের কাছেও পূর্ণ সমর্থন পেয়েছে । মারাঠ! রাজ্যের 
পতনের বিভিন্ন কারণের মধো জাতিভেদকেই তিনি প্রথম স্থান দিয়েছেন। 
“শিখগ্ডর ও শিখজাতি' গ্রন্থের পূর্বোজ্ত ভূমিকাটি যদ্ুনাথ ইংরেজিতে অহবাদ 


২৯৪ ভারতপথিক রধীন্নাথ 


করে 26 23856 252 74080 £%6197%% 2০8০৪ নামে ষ্ভার্ন্‌ রিভিউ 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন (১৯১১ এগঞ্রিল)। যছুনাথের ইংরেজি শিবা্ধী 
গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১৯ সালে । তাতে দেখা যায় তিনি শিবান্ছির 
ব্যর্থতার কারণনির্ণয়-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত অহথমোদন করে ভার উক্তি 
উদৃ্ত করেন। এ প্রনঙ্গে যদ্বনাথ বলেন-_. 
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বাংল] শিবাজী গ্রন্থে যছুনাথ এই কথাই অন্যভাবে প্রকাশ করেছেন । 
তাও এস্বলে উদ্ধৃত কর! অনুচিত হবে না। 
মারাঠারা যখন শিবাজীর নেতৃত্বে স্বাধীনত1 লাভের জন্য থাড! হয় 
তখন তাহার! বিজাতির অত্যাচারে অতিষ্ঠ, তখন তাহার] গরিব 
ও পরিশ্রমী ছিল, সাদাসিদেতাবে সংসার চালাইত, তখন তাহাদের 
সমাজে একত। ছিল, জাত ব! শ্রেণীর বিশেষ পার্থক্য ব1 বিবাদ ছিল 
না। কিন্ত শিবাজীর অনুগ্রহে রাজত্ব পাইয়া বিদেশ লূঠের অর্থে 
ধনবান্‌ হুইয়| তাহাদের মন হইতে সেই অত্যাচারশ্থৃতি এবং 
তাহাদের সমাজ হইতে সেই সরলতা! ও একতা! দুর হইল) সাহসের 
সঙ্গে সঙ্গে অহংকার ও স্বার্থপরত! বাড়িল। ক্রমশঃ সমাজে জাতি” 
তেদের বিবাদ উপস্থিত হইল। জাতের সঙ্গে জাত, এমন কি 
একই জাতের মধ্যে এক শাখার সঙ্গে অপর শাখা বিবাদ করিতে 
লাগিল। সমাজ ছিন্নভিন্ন হুইয়] গেল, রাষ্ট্রীয় একতা লোপ 
পাইল, শিবাজীর অঙন্থষ্ঠান ধুলিসাৎ হইল।"' জাতিতেদের বিষ 
এতই ভীষণ। 
- শিবাজী, চতুর্দশ অধ্যায় 
মারাঠাশক্তির উত্থান ও পতনের ইতিহাসে আমাদের অনেক শিক্ষণীয় 
বিষয় আছে। ইদানীং মহাত্বাজিব সাধনায় আমব| ম্বরাজ লাত করেছি। 
কিন্তু সে শ্বরাঞ্জকে ধারণ করে রাখবার যোগ্যতা আমাদের আছে কি-না, 
যে-সব ছিদ্রপথে ওই ছঃখলব্ধ সম্পদ অস্তহিত হবার আশঙ্কা! আছে সে-সব 
ছিদ্রকে রুদ্ধ করবার প্রয়োজনীয়তার দিকে আমাদের মনোযোগ গিয়েছে 
কি না, ভেবে দেখ! দরকার এবং অবিলম্বে ওই ছিদ্র নিরমন করে স্বরাজকে 
ধারণ ও পোষণ করবার যোগ্যত। অর্জনের কাছে উদ্যমসহকারে প্রবৃত্ত হওয়া 
অত্যাবশ্যক। তা করতে গেলে মারাঠ1-ইতিহাসের কাছ থেকে অবশ্যই 
শিক্ষ! গ্রহণ করতে হবে। 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিন্তা 


রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী চিত্ত! শ্বদেশ। সমাজ, সাহিতা, শিক্ষা, ধর্ম, রাজা- 
প্রজা, সমবায়নীতি প্রভৃতি বহু গ্রন্থে নিবন্ধ হয়েছে। তার দর্শনচিস্তার 
কথাও সুবিদিত; “মানের ধর্ম” প্রভৃতি গ্রন্থে ও বহু প্রবন্ধে তার পরিচয় 
আছে। বিজ্ঞানের প্রতি ভার অনুরাগ দেখা দেয় বালাকালেই। এই 
অন্থরাগের নিদর্শন পরিকীর্ণ হয়ে আছে তাঁর অসংখ্য রচনায় মানা 
প্রসঙ্গে এবং বিজ্ঞানবিষয়ক বিবিধ প্রবন্ধে। অবশেষে তার পরিণত দ্ধবপ 
গ্রকাশ পেয়েছে “বিশ্বপরিচয়” পুস্তকটতে। রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসগ্রীতিও 
কম গ্ভীর ছিল না) কাব্যে নাটকে গল্পে উপন্যাসে ভ্রমণকথায় সর্বত্রই তার 
প্রচুর পরিচয় বিদ্যমান। কিন্ত তার সর্বাধিক নিদর্শন পাওয়া যায তাঁর 
প্রবন্ধগুলিতে | তার এমন প্রবন্ধ কমই আছে যাতে তিনি প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ ভাবে কিছু ন| কিছু এতিহাসিক প্রসঙ্গের অবতারণা ন! করেছেন। 
বস্ততঃ চিস্তনীয় বিষয়মাত্রকেই তিনি দার্শনিক ও এঁতিহাসিক এই ছুই 
দৃষ্টিতজিতে বিচার করতেন, আর এই দ্বিবিধ দৃষ্টিও পরম্পরনিরপেক্ষ নয় । 
গুধু এতিহালিক দৃষ্টি নয়, গভীর এঁতিহাসিক চিন্তারও পরিচয় আছে তার 
অনেক প্রবন্ধে । 

রবীন্দ্রনাথ প্রায় সারাজীবনই বিশ্বমানবতার আদশকে অছছসরণ করে 
চলেছেন এবং তার সাহিত্যজীবনের অন্যতম প্রধান উপজীব্য ছিল মাহষ। 
নুতরাং তিনি মাহৃযের ইতিহাস সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ু ও আগ্রহান্বিত হবেন, এটাই 
স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত । পৃথিবীর প্রায় সব প্রধান জাতির ইতিহাসের 
সঙ্গেই যে তার পরিচয় ছিল তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে তার রচনাধলীতে 
কিন্তু তিনি ম্বভাবতঃই তাঁর ইতিহাসচিস্তাকে সংহত করেছিলেন ভারত, 
বর্ধায় সভ্যতা ও সংস্কৃতির বহশতাব্বীব্যাপী বিচিত্র বিবর্তনের প্রতি । 
ভারতীয় সংস্কতির যিনি একজন মুখ্য ব্যাখ্যাতা, তার পক্ষে ভারতীয় 
ইতিহাসের প্রতি গভীর আগ্রহ না থাকাই বিচিত্র। 

ইতিহাসজ্জান ছাড়! যে সংস্কৃতির মর্মার্থ যথার্ঘভাবে হৃদয়ংগম কর! যায় না, 
এ কথ প্রাচীন ভারতীয়রাও সুম্পঈভাবেই উপলব্ধি করেছিলেন। মহা'ভারত 


রবীন্্লাথের ইতিহাসচিত্তা ২৬৭ 


যে সূলতঃ ইতিহাস, একথা মহাভারতেই পুনঃপুনঃ উক্ত হয়েছে । যেমন 
আদিপর্বের প্রথম অধ্যায়েই বলা হয়েছে-_ 

তপসা৷ ব্রহ্মচর্ধেণ ব্যস্য বেদং সনাতনম্। 

ইতিহাসমিমং চক্রে পৃণ্যং সত্যবতীক্ুতঃ ॥ 
অর্থাৎ--'তপস্য। ও ব্রহ্মচর্ধের দ্বারা সনাতন বেদবিভাগ সমাপ্ত করে সত্যবতী- 
হত কৃ ত্বিপায়ন বেদব্যাপ এই পুণা ইতিহাস অর্থাৎ মহাভারত রচন! 
করেন।১ এই অধ্যায়েই পরে বলা হয়েছে 

ইতিহাসপুরাণাত্যাং বেদং সমুপবৃংহয়েখ। 

বিভেত্যন্নশ্রতাদ্‌ বেদে! মাময়ং প্রহরিষ্যতি ॥ 
অর্থাং-ইতিহাসপুরাণের জ্ঞানের দ্বারা বেদজ্ঞানকে পরিপু্ করবে; 
কেনন! ইতিহাসজ্ঞানহীন অল্পশিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে প্রহার করবে এই 
ভেবে বেদ ভীত হয়।” ইতিহাস ছাড়। শিক্ষ। সম্পূর্ণ হয় না এবং ইতিহাস- 
জ্ঞানহীনের হাতে বেদ মার খায় অর্থাৎ অপব্যাখ্যাত হয়, দেখা যাচ্ছে 
এই উপলব্ধি প্রাচীন কালেই হয়েছিল । এইজন্যই অন্যত্র স্পষ্ট করে বল! 
হয়েছে.” 

পুরাণপূর্ণচন্ত্রেণ শ্রতিজ্যোত্সাঃ প্রকাশিতাঃ | 

এসব স্থলে ইতিহাস ও পুরাণ মোটামুটি একার্থক এবং বেদ ব শ্রুতি 
তদানীস্তন ভারতীয় সংস্কতিরই হছচক বলে গ্রহণীয়। ইতিহাস বেদের 
পরিপূরক, কেনন! ইতিহাসের দ্বারাই বেদের ্বরূপ প্রকাশিত হয়--এই 
হচ্ছে মহাভারতের অভিমত । 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের মতে ইতিহাসের স্থান আরও উচ্চে; তাতে 

ইতিহাসকে অন্যতম বেদ বলেই গণ্য কর হয়েছে এবং অথর্ববেদের পরে 
ইতিহাসবেদের স্থান নিদিষ্ট হয়েছে। অর্থাৎ কৌটিল্যের মতে ইতিহাস 
হচ্ছে পঞ্চম বেদ। মহাভারতকে যে পঞ্চম বেদ বল! হয়, তার কারণ 
মহাভারত হচ্ছে মূলতঃ ইতিহাস। ইতিহাস বেদশিক্ষার পরিপুরকই 
হুক বা অন্যতম বেদ বলেই গণ্য হক, ইতিহাস ছাড়া যে বেদ অর্থাৎ 
ভারতীর সংস্কতির মর্মোপলবি সম্ভব নয়, একথা মহাতারত ও অর্থশান্ত 
উতয়ত্ত্রই শ্বীকৃত। শুধু বেদাথ নন্ব, বিশ্ব-লোকসমাজেরও স্বরূপ প্রকাশিত 
হর ইতিহাসের ঘারাঃ একথাও আছে মহাভারতে 1০ 


২৬৮ ভারতপথিক রবীন্্রণাথ 


ইত্িহাসপ্রদীপেন মোহাবরণঘাতিন|। 
লোকগর্ভগৃহং কংন্সং যথাবৎ সম্প্রকাশিতম্‌ ॥৯ 

অর্থাৎ--“মোহাবরণনাশী ইতিহাসপ্রদীপের দ্বারা বিশ্বলোকালয় বথাবখন্নপে 

প্রকাশিত হয়।” যে মোহ বা অজ্ঞতার তিমির লোকজীবনের শ্বরূপকে 

আবৃত করে রাখে তাকে অপসারিত করতে হলে ইতিহাসের প্রদীপ 
আলানে। চাই। 

রবীন্দ্রনাথও আমাদের অজ্ঞতার আবরণ মোচন করে ভারতীয় সংস্কৃতি 

তথা জনজীবনের স্বরূপ প্রকাশের উদ্দেশ্যে ইতিহাসেরই আশ্রয় গ্রহণ 

করেছিলেন। নস্ৃতরাং ভারত-ইতিহাসের আদর্শ ও লক্ষ্য সম্বদ্ধে তার 

অভিমত কি ছিল, তা জানবার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ছুই মত হতে পারে 

ন!। এবিষয়ে তার চিন্তার স্বাতস্ত্র ও বিশিতা বর্তমান কালেও প্রণিধান- 

যোগ্যত1 হারায় নি। ভারত-ইতিহাসের মুলগত নীতিহ্ত্রের যে ব্যাখা 

তিনি দিয়েছেন, তার বিশদ পরিচয় দিতে গেলে তারই উক্তি উদ্‌গ্ৃত কর! 
প্রয়োজন ।__ 

যে-সকল দেশ ভাগ্যবান্‌ তাহার!1 চিরস্তন ত্বদেশকে দেশের ইতি- 

হাসের মধ্যেই খু'জিয়] পায়, বালককালে ইতিছাসই দেশের সহ্ছিত 

তাহাদের পরিচয় সাধন করাইয়। দেয়। আমাদের ঠিক তাহার 

উলটা । দেশের ইতিহাসই আমাদের স্ব্দেশকে আচ্ছন্ন করিয়া 

রাখিয়াছে। মামুদের আক্রমণ হইতে লর্ড কার্জনের সাস্ত্রাজ্য- 

গর্বোদ্‌গারকাল পর্যস্ত যে-কিছু ইতিহাসকথা তাহা ভারতবর্ষের 

পক্ষে বিচিত্র কুছবেলিক1, তাহা শ্বদেশ সন্বদ্ধে আমাদের দৃষ্টির 

সহায়ত! করে না, দৃষ্টি আবৃত করে মাত্্র। তাহা এমন গানে 

কৃত্রিম আলোক ফেলে যাহাতে আমার্দের দেশের দিকৃটাই আমাদের 

চোখে অন্ধকার হইয়! যায়। পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারত- 


১ পুরাণচন্ত্রেণ এবং ইতিহাসপ্রদীপেন ইত্যাদি ছুটি অংশ পরবর্তী কালের প্রচ্ষেপ বলে 
গণ্য হয়। কিন্তু তাতেও মুল বক্তব্যের হানি হয় না। প্রক্ষেপগুলিও তে। ভারতীয় 
চিস্তারই প্রকাশ। ইতিহাসপুরাখাত্যাং উক্তির সঙ্গেও এগুলির সংগতি জাছে। ত! ছাড়। 
বর্তমান মহাভারতের অধিকাংশই যে পরবতীকালের প্রক্ষেপ, এ কথাও মনে রাখ! 
প্রয়োজন। 


রর্ীছনাখের ইতিহাসচিস্ত! ২৯ 


বর্ষ নানাকে এক করিধার আদর্শরূপে বিরাগ করিতেছে, তাহার 
ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে ।.-ইতিহানসের ভিতর দিয়] 
যখন ভারতের সেই চিরস্তন ভাবটি অনুভব করিব তখন আমাদের 
বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে । বিদেশের শিক্ষা 
'তারতবর্ষকে অতীতে ও বর্তমানে দ্বিধা বিভক্ত করিতেছে । 
যিনি সেতু নির্মাণ করিবেন, তিনি আমাদিগকে রক্ষ। করিবেন ।1"", 
এখন যিনি সমস্ত ভারতবর্ষকে সম্মুখে যৃতিমান্‌ করিয়। তুলিবেন, 
অন্ধকারের মধ্যে দাড়াইয! সেই এঁতিহাসিককে আমরা আহ্বান 
করিতেছি ।***হে এঁতিহাসিক, আমাদের দিবার সংগতি কোন্‌ 
প্রাচীন ভাগারে সঞ্চিত হইয়া! আছে, তাহা দেখাইয়] দাও, তাহার 
ঘ্বার উদ্ঘাটন কর। 

_-ভাবতবর্ষের ইতিহাস (“ভারতবর্ষ”) : বঙ্গদর্শন ১৩০৯ ভার 
সকল মান্ুষেব জীবনচরিক্ যেমন, ততমমি সকল দেশের ইতিহাস 
এক ভাবের হইতেই পাবে ন1।*"-ভারতবর্ষে যুরোপীয় ছাদের 
ইতঠিহাসেব উপকরণ মেলে না । অর্থাৎ ভারতবর্ষের ইতিহাস 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস নহে । ভারতবর্ষে এক বা একাধিক নেশন কোনে! 
দিন রাষ্রেব চাক বাধিয়! তুলিতে পারে নাই। ম্বতরাং 
এ দেশে কে কবে রাজ! তইল, কতদিন রাজত্ব করিল, তাহ। 
লিপিবদ্ধতাবে রক্ষা! করিতে দেশেব মনে কোনো আগ্রহ জন্মে 
নাই । তারতবর্ষের মন যদি রাষ্ট্রগঠনে লিপ্ত থাকিত, তাহা হইলে 
ইতিহাসের বেশ মোটা মোট! উপকরণ পাওয়! ষাইত এবং এঁতি- 
হাসিকেব কাজ অনেকট!। সহজ হইত । কিন্তু তাই বলিয়। 
ভারতবর্ষের মন যে নিজের অতীত ও ভবিষ্যংকে কোনো একা স্থত্রে 
গ্রথিত করে নাই তাহা স্বীকার করিতে পারি না। সে স্থত্র সুক্ষ, 
কিন্ত তাহার প্রভাব সামান্য নহে; তাহা স্কলভাবে গোচর নহে, 
কিন্ত তাহা আজ পর্যস্ত আমাদিগকে বিচ্ছিন্ব-বিক্ষিপ্ত হইতে দেয় 
নাই। সর্বভ্র যে বৈচিত্র্যহীন সাম্য স্থাপন করিয়াছে তাহা নহে, 
কিন্ত সমস্ত বৈচিত্র্য ও বৈষম্যের ভিতরে ভিতরে একটি মুলগত 
অপ্রত্যক্ষ যোগক্ুজ রাখিয়া দিয়াছে । সেইজন্ত মহাভারতে বণিত 
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ভারত ও বর্তমান শতান্ধীর ভারত নান! বড়ে! বড়ে! বিষয়ে বিভিষ্ন 
হইলেও উভয়ের মধ্যে নাড়ীর যোগ বিচ্ছিন্ন হয় সাই। 
নেই যোগই ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বাপেক্ষ! সত্য এবং যেই যোগের 
ইতিহাসই ভারতবর্ষের যথার্থ ইতিহাস। সেই যোগটি কী লইয়া! ? 
পূর্বে বলিয়াছি, রাষ্রীয় স্বার্থ লইয়া নহে। এক কথায় বলিতে 
গেলে বলিতে হইবে, ধর্ম লইয়া |... 
মুরোপের ইতিহাসের সঙ্গে আমাদের ইতিহাসের একা হইতেই 
পারে ন।, একথা! আমর! বারম্বার ভুলিয়া যাই। যে এক্যহ্থত্রে 
ভারতবর্ষের অতীত-ভবিষ্যৎ বিষ্বত। তাহাকে যথার্থভাবে অন্থসরণ 
করিতে গেলে আমাদের শান্ত, পুরাণ, কাব্য, সামাজিক অনুষ্ঠান 
প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়-রাজবংশাবলীর জন্য বৃথা 
আক্ষেপ করিয়! বেড়াইলে বিশেষ লাভ নাই। দুরোপীয় ইতিহাসের 
আদর্শে ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনা! করিতে হইবে, একথা আমা- 
দিগকে একেবারেই ভুলিয়া যাইতে হইবে । 
- ধম্মপদং ( প্রাচীন সাহিত্য? ) : বলদর্শন ১৩১২ জ্যেষ্ঠ 
মিথ্যা-ইতিহাসের কুছেলিক| বা যোহাদ্ষকারকে নিরসন করে সত্য- 
ইতিহাসের আলোকে শ্বদেশকে উজ্জল করে দেখাবার ব্রতই গ্রহণ 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তার এই ইতিহাসসাধনার ফল নিবদ্ধ হয়েছে 
তার তিরোধানের পরে সংকলিত “ইতিহাস, গ্রন্থখানিতে (১৩৬২) এই 
গ্রন্থে সংকলিত প্রবন্ধ গুলির দ্যোতন। ও বৈচিজ্রোর প্রতি লক্ষ করলেই 
রবীন্দ্রনাথের ভারত-ইতিহাসচিস্তার গভীরতা ও বিস্তার সম্বন্ধে ধারণ! 
কর! যাবে। 
এই গ্রন্থে সংকলিত প্রবদ্ধগুলি বাদেও রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তা প্রন্যত 
প্রবন্ধ আরও আছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বল! যায় ইতিহাসের ধারা অন্ুমরণ করে 
ংস্কৃতসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য আলোচিত হয়েছে “কাদম্বরীচিত্র' প্রবন্ধে, ভারত- 
ইতিহাসে বৌদ্ধ সংস্কৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিত্ত নিবন্ধ হয়েছে বম্মপদং' 
প্রবন্ধে । ছুটি গ্রবন্ধই দংকলিত হয়েছে “প্রাচীন সাহিত্য? গ্রন্থে । ভারতবর্ষ 
তথা বাংলার ধর্ম ও সমাজের ইতিহাস ধারাবাহিকনধপে অন্গুদ্তত হয়েছে 
“সাহিত্য' পুস্তকের 'বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য: প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে বাংলাদেশের 
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মধ্যযুগের ইতিহাস সন্বদ্ধে বে আলোচনা আছে তা! গভীর চিন্তার ফল। 
“কালাস্তর" গ্রন্থের “বাতায়নিকের পত্র' এবং 'শক্তিপৃজা' নামক প্রবন্ধহটিতেও 
ংলার মধ্যযুগের ইতিহাস আলোচিত হয়েছে ; এ দুটিকে “বঙ্গভাবা ও 
পাহিত্য' প্রবন্ধের অন্থবৃত্তি বলে মনে করা যায়। কালাস্তর' প্রবন্ধটিতেও 
বাংলাদেশের মধ্যযুগের প্রসঙ্গ আছে, আর আছে তার সঙ্গে আধুনিক যুগের 
ংস্কতির তুলন1। রামায়ণকাহিনীকে অবলম্বন করে ভারতবর্ষের সমাজ ও 
মনোজীবনের বিবর্তনের ইতিহাস ধারাবাহিকভাবে অন্গহত হয়েছে “সাহিত্য” 
গ্রন্থের 'সাহিতাস্থগ্রি' প্রবন্ধটিতে | 'রাজাপ্রজজা' গ্রন্থে “পথ ও পাথেয় নির্দেশ 
উপলক্ষেও ইতিহাসেরই আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের বহু প্রবন্ধে বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনায় হুচিস্তিত 
ইতিহাসপ্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে । এই ইতিহাসপ্রসঙ্গ গুলিকে বিষয়াচ্ু- 
ক্রমে সাজিয়ে একত্র সংকলন করবার বিশেষ সার্থকতা! আছে। তাতে 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি ও চিস্তার সমগ্রত! 
প্রকাশিত হবে। দৃষ্টান্ত হিসাবে বল! যায় যে, অশোক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত বর্তমান লেখক-কর্তৃক বিভিন্ত্ প্রবন্ধ থেকে সংকলিত হয়ে “মহা সম্রাট 
অশোক? নামে প্রকাশিত হয়েছিল ইতিহাস" পত্রিকায় (১৩৬০ জ্যৈষ্ট-শ্রাব)১। 
“তপোবন'নামক বিখ্যাত প্রবন্ধট প্রথম প্রকাশিত হয় প্রবাসী পত্রিকায় 
€ ১৩১৬ পৌষ ) এবং পরে সংকলিত হয় “শান্তিনিকেতন ও *শিক্ষা গ্রন্থে । 
এটিতে ভারত-ইতিহাসের বিভিন্ন যুগ, বিশেষ করে বিক্রমাদিত্যের যুগ, 
সপ্ষদ্ধে রবীন্দ্রনাথের গতীরচিস্তাপূর্ণ সিদ্ধাত্ত সন্গিবদ্ধ হয়েছে। বহু বৎসর 
পরে “তপপোবন' প্রবন্ধ অধ্যাপনাকালে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে ষে ভাষণ 
দেন তা প্রকাশিত হয় “দেশ' পত্রিকায় এবং “দেশ” থেকে উদ্‌ধৃত হয় প্রবাসীর 
“কপ্টিপাথরে* (১৩৪৭ ভাদ্র, পু ৬৫৭-৬৫৯)। এই ভাষণটিতে তপোবনের 
এতিহাসিকত। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিণত অভিমত প্রকাশ পেয়েছে। 
'অতঃপর উল্লেখযোগ্য বাংলার অধ্যাপকরূপে কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত 
প্রথম ভাষণটি। এটি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় থেকেই পুস্তিকা আকারে 
“বিশ্ববিদ্যালয়ের বূপ' নামে প্রকাশিত হয় (১৯৩২)। বর্তমানে “শিক্ষা? 


১। অশোক সম্থন্ধে রবীকনাখের বিভিন্ন সঙগয়ে প্রকাশিত চিন্তাথগুগুলি লামশ্রিকতাবে 
আলোচিত হয়েছে পূর্ববর্তী 'রবীন্রদৃষ্টিতে অশোক প্রবন্ধে | 
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গ্রন্থের অন্তভূক্তি। এই রচনাটিতে তারতবর্ষেব প্রাচীন যুগের, বিশেষতঃ 
উপনিষদ মহাতারত ও নালন্দা-যুগের, শিক্ষার ইতিহাস অতি বিশধভাঁবৈ 
আলোচিত হয়েছে। প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষা-ইতিহাসের এমন হুচিদ্তিত 
বিচার ছুলত। 

বুদ্ধদেব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিণত টিস্তা ও সুগভীর শ্রদ্ধ! প্রকাশ 
পেয়েছে “বুদ্ধদেব” নামে একটি প্রবন্ধে (প্রবানী ১৩৪২ আবাঢ়)। তা ছাড়া 
আরও অনেক রচনায় বৃদ্ধদেবের প্রসঙ্গ গভীর শ্রদ্ধা ও অত্তরূ্টির সহিত 
আলোচিত হয়েছে । পরবর্তী কালে এগুলিকে একত্র সংকলন করে বুদ্ধদেব 
নামে একখানি গ্রন্থ গ্রকাশ করা হয়েছে (১৯৪৬)। রামায়ণ ও মহাভারতের 
যুগ তথ! কালিদাসের যুগে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিক্ষিপ্ত আলোচনা- 
গুপিও বিষয়ানুক্রাম সংকলিত হতে পারে । কালাস্তর+ গ্রন্থের “বৃহত্তর 
ভারত” প্রবন্ধটি এবং তৎসঙ্গে 'জাভাযাত্রীর পত্র" গ্রন্থটিও শ্মরণীক্প | এ ছুটিতে 
নান! প্রসঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির স্বরূপ ও বিস্তার সম্বদ্ধে যে এতিহাসিক 
আলোচনা আছে ভারতসংস্কৃতির শ্বর্ধপ অন্নধাবনের পক্ষে তার মূল্য কম 
নয়। অতঃপর রামানন্দঃ কবীর, নানক, চৈতন্য, দাছু প্রভৃতি মধাযুগের 
ভারতীয় সাধকদের কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন। তাদের সন্বগ্থে 
রধীন্্রনাথের উক্তিসংকলনের সার্থকত] সম্বন্ধে বোধ করি দ্বিমত হতে পারে 
না। 'ধর্ম', শান্তিনিকেতন" প্রভৃতি গ্রন্থে নান] প্রসঙ্গে প্রাচীনতম যুগ থেকে 
আধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতীয় ধর্মসংস্কৃতির বিবর্তনের কথ! আলোচিত 
হয়েছে। পারমাভ্রমণ কাহিনীতে এশিয়ার নবজাগরণের দৃষ্টিতে এবং বৃহত্বর 
কাল ও ক্ষেত্রের পরিপ্রেক্ষিকায় পারমীক ও ভারতীয় সংস্কৃতির এতিহাসিক 
বিশ্লেষণ স্থান পেয়েছে । এসব কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

শুধু প্রাচীন ইতিহাস নপ্ন, আধুনিক ইতিহাসের প্রতিও রবীন্দ্রনাথের 
আগ্রহের নিদর্শন আছে। “ম্বদেশী আন্দোলন ইতিহাসের গুটিকয়েক শুক্র” 
নাম দিয়ে তিনি উনবিংশ শতকের বাংলাদেশের ইতিহাসের একটি খসড়। 
রচন! করে পত্রবোগে১ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়কে পাঠিয়েছিলেন। বহুকাল 
পূর্বে এটি "ইতিহাস ও আলোচনা” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । অতঃপর 


১। মূলপত্রধানি রক্ষিত আছে শা্তিনিকেতন রবীন্দ্রসমে । গঞ্জের তারিখ ১কা? 
অগ্রহীয়ণ ১৩১২ । 


রধীঞানাখের ইতিহাগচিত! ১ 


প্রকাশিত হয় শারদীয়সংখ্যা “যুগান্তর” পতিকায় (১৩৪৬)। বর্তমান প্রসঙ্গে 
এই খপড়। ইতিহাসটিও উপেক্ষণীয় নয়। বাংলার নধজাগরণ-ইতিহালের 
তাৎপর্য রষীন্রনাথের দৃষ্টিতে যে বূপে প্রতিভাত হয়েছিল, তার গুরুত্ব অবশ্যই 
স্বীকার্ধ। রবীন্ধচগ্তার গতিপ্রক্কতি উপলব্ধির পঙ্দেও এটির গুডত্ব কম 
নয়। এটি এখনও কোনে! গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। তাই পাঠকের 
সাহাধ্যার্থে এটি বর্তমান প্রবন্ধের পরিশিষ্ট পুনর্মদ্রিত হল। 
বোধ করি রবীন্দ্রনাথের প্রথম এতিহাসিক রচনা 'ঝানসীর রাণী” (১২৮৪) 
এবং শেষ আলোচনা “তপোবন” (১৩৪৭)। তার এই দীর্ঘকালব্যাপী 
ইতিহাস-মালোচনায় মোহেনজোদাভোর সময় থেকে বাংলার শ্বদেশী- 
আম্মোলনের সময় পর্যস্ত ভারত-ইতিহাসের প্রায় প্রত্যেক যুগের কথাই 
কিছু না কিছু আছে। ভার কাব্যে-নাটকেও তারতীয় সংস্কৃতির প্রায় 
প্রতোষ পর্বই উজ্জ্বল হয়ে প্রতিফলিত হয়েছে । ভারতীয় রেনেসাসের 
ধিনি মুখ্যতম কবিপ্রতিনিধি ও ব্যাখ্যাত তার কাছে এটাই প্রত্যাশিত। 
তার কাব্য নাটক তথ প্রবন্ধ আলোচন| করলে দেখ! যায় ভারতীয় ইতি- 
হাসের বেদ-উপনিষদ্‌, বুদ্ধ-অশোক, বিক্রমাদিত্য-কালিদাস, বানভট্ট-হিউ 
এস্ব সাও, নানক-কবীর-টৈতন্ত এবং শিখ-মারাঠ। পর্বের প্রতিই তার আগ্রহ 
ছিল সব চেয়ে বেশি। “ইতিহাস? পুস্তকে সংকলিত প্রবন্ধগুলি থেকেও 
অনেকাংশে একথার সমর্থন পাওয়1 যাবে। 
আরও দেখা যাবে যে, নেহাত তথ্যপুঞ্জের প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনো 
আগ্রহ ছিল না। তার আগ্রহ ছিল ইতিহাসের তত্ব ও শিক্ষার প্রতি । 
ইতিহাসের প্রাণরসের যোগে জাতীয় জীবনকে সব দিকৃ থেকে উদ্বুদ্ধ করে 
তোলাই ছিল তার উদ্দেশ্য । ইতিহাসের তত্বনির্ণয় নির্ভর করে এতিহাসিকের 
প্রতিভাবৈশিষ্ট্যের উপরে । এইজন্যই এঁতিহাসিকভেদে ইতিহাসব্যাখ্যার 
পার্থক্য দেখ। ষায়। রবীন্দ্রনাথ এক স্থানে বলেছেন 
ইতিহাস লোকের মুখে মুখে জনশ্ররতি আকারে ছড়াইয়া থাকে ) 
ধ্তিহাসিকের প্রতিভা তাহাদিগকে একটি হুত্রের চারি 
দিকে বীধিয়া তুলিবামাত্র এত কালের অব্যক্ত ইতিহাসের 
ব্যক্ষদুতি আমাদের কাছে ধর! দেয়। 
সাহিত্য ক্রি, 'লাহিত্য? 


১৮ 


+ 


২৭৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


শ্রই এক্যগত্রই হচ্ছে ইতিহাসের তত্ব। রবীন্দ্রনাথের তন্বদৃরি ভারতীয় 
ইতিহাসের যে এক্যস্থত্র আবিষ্ষারে নিয়োজিত ছিল, “ইতিহাস” পুগ্বকের 
প্রবন্ধাবলীতেও তার পরিচয় পাওয়া যাবে। দীর্ঘকাল ধরে রাজেন্রলাল, 
অক্ষয়কুমার ও 'যছুনাথ, এই তিনজন শ্রেষ্ঠ এ্রতিহাদিকের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
থাকার ফলে রবীন্দ্রনাথ তাদের ইতিহাসদৃষ্টির গ্বাতম্ব্যের সঙ্গে পরিচিত হবার 
সবযোগ পেয়েছিলেন। এই সাহচর্যের ফলে তার নিজের ইতিহাসদৃষ্টির 
স্বাতগ্ত্যও পরিপুষ্ট হয়েছিল। তাই তিনি জোর করেই বলতে পেরে- 
ছিলেন--. 
পূর্ব পশ্চিম রাজাপ্রজ! সকলকেই ভারতবর্ষ সকলপ্রকার বিরুদ্ধতার 
ভিতরেও একক্ষেত্রে আকর্ষণ করবার জন্য চিরদিন চে্ট। করছে--- 
এই তার ধর্ম, এই তার কাজ। অনাদেশের পোলিটিক্যাল 
ইতিহাস থেকে এ-সম্বদ্ধে আমি কোনো শিক্ষা নিতে প্রস্তত নই, 
আমাদের ইতিহাস শ্বতন্্ব। আমাদের দেশে ম্ুষ্যত্বের একটি 
অতি উদ্বার অতি বিরাট ইতিহাস স্প্তির আয়োজন চলছে, এই 
আমার নিশ্চয় বিশ্বাস।১ 
এই উক্তিতে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তার স্বাতন্ব্য তথ। তার স্বীকৃত 
ভারত-ইতিহাসের মূলতত্ব বা এঁক্যন্ত্র দুই-ই ম্পঞ্টরূপে প্রকাশ পেয়েছে । 
“ইতিহাস গ্রন্থে সংকলিত বিভিন্ন প্রবন্ধে এই বিশিষ্টতারই পরিচয় পাওয়! 
যাবে। ভারতীয় ইতিহাসের রবীন্দ্স্বীকত মূলতন্ত গ্রহণীয় হক বা ন| হক, 
তার সঙ্গে পরিচয় থাকলে রবীন্দ্রচিস্তারাজ্যে প্রবেশপথ সুগম হবে, 
অন্ততঃ এটুকু ম্বীকার্য এবং এর মৃূল্যও কম নয়। 
রবীন্দ্রদৃষ্টিতে তাগতীয় সংস্কতির যে রূপ, ত! অনেকাংশেই তার ইতি- 
হাসদর্শনের ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। তার ইতিহাসদর্শনের স্বরূপ উপলব্ধি 
করতে না পারলে তার তারতসংস্কতি ব্যাখ্যার তাৎপর্য অহ্নধাবন করাও 
সম্ভব নয়। ইতিহাস" গ্রন্থখানিতে তার ইভিহাসচিস্তা বিষয়ক মুখ্য 
প্রবন্ধগুলি একত্র সংগুহীত হওয়াতে রবীন্দ্রসাছিত্য তথ রবীন্দ্রচিস্তার বহু 


১ অজিতকুমার চক্রবতীঁকে লিখিত পত্র (২৩ আশ্বিন ১৩১৬ )--বিশ্বভারতী পত্রিকণ, 
পথম বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা ; ৯৩৪৯ অগ্রহায়ণ, পৃ ৩**। 


রবীন্্রলাথের ইতিহাসচিত্ত। ২৭ 


কক্ষমর প্রাসাদের আর একটি দ্বার উন্মুক্ক হল। এই ম্বারপথে ধার! 
রবীন্্রচিস্তার কক্ষে প্রবেশ করবেন তারাই একটা নূতন আনন্দ ও বি্ময় 
অন্তভব করবেন তাতে সন্দেহ নেই । কিন্ত বিল্ময় বা আনন্দ-লাভ ইতিহাস- 
চর্চার লক্ষ্য নয়) ইতিহ।সচর্চার আসল উদ্দেশ্য শিক্ষা, যে শিক্ষা জাতিকে 
চালন! করে, তাকে নিয়ে যায় তাব প্রব্কৃতি-অঙ্থযায়ী সার্থকতার অভিমুখে । 
এই হিসাবেও রবীন্দ্রনাথের “ইতিহাস" গ্রন্থখানির যে গুরুত্ব, ত| স্থপরিষেয় নয়। 


৬ 
আমর! দেখেছি রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রীয় বা রাজকীয় ইতিহাসকে ভারতবর্ষের 
যথার্থ ইতিহাস বলে মনে করতেন ন1। তাব মতে ভারতীয় ধর্ম ও সমাজের 
ইতিহাসই ভারতবর্ষের যথার্থ ইতিহাস; তাঁর মতে ভারতইতিহাসে রাজ- 
নীতির কাহিনী একাস্ততাবেই উপেক্ষণীয়। আমাদেব ইতিহাস রাজকীত্তির 
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্টি5 নয়। তথাপি রবীন্ত্রসাহিত্য থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, রবীন্দ্রনাথ তিন যুগের তিনজন রাজার প্রতি শ্রদ্ধাস্বিত ছিলেন। 
এই তিনজন হলেন যথাক্রমে অশোক, আকবর ও শিবাজি। কিন্ত তাদের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে শ্রদ্ধা তা তাদের নিছক রা্ট্রকীতির জন্য নয। তাদের 
রাষ্ট্রকীতিও ধর্মনিরপেক্ষ ছিল ন!। আর সে ধর্মও সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার 
মধ্যে গণ্তীবদ্ধ ছিল না, সে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত ছিল উদার বিশ্বজনীনতার বৃহৎ 
ভূমিকার উপরে । তা ছাড়া, তার! ভারতীয সমাজের যথার্থ নেতৃত্বপদেও 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মতে অশোক ও শিবাজির রাজকীতির যথার্থ 
শ্বর্নূপ কি, সে সম্থদ্ধে অন্যত্র বিস্তৃত আলোচনা করেছি। এ স্থলে আকবর 
সন্বপ্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমতের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয৷ অসংগত 
হবে না। 
ভারতইতিহাসের যথার্থ স্বন্ধূপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি এক জ্ছলে 
বলেছেন-- 
আমাদের দেশে মোগলশাসনকালে শিবাঞ্জিকে আশ্রয় করিয়া 
যখন রাষ্ট্রচেষ্টা। মাথা তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য 
করিতে ভুলে নাই। শিবাজির ধর্মগুরু রামদাস এই চেষ্টার 


হণ ভারতপখিক রবীজনাখ 


প্রধান অবলম্বন ছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, রাইচেহী 
ভারতবর্ধে আপনাকে ধর্মের অজীভূত করিয়াছিল। 
--ধন্মপদং (প্রাচীন সাহিত্য, ), বজদর্শন ১৩১২ চোট 
অতএব এ বিষয়ে আর সন্দেহ নেই যে, রবীন্দ্রনাথের মতে আদর্ণ 
ভারতীয় রাষ্রসাধনাও ছিল ধর্মসাধনারই অঙ্গীভূত। রবীন্্রনাথের মতে 
শিবাঞ্জির ইতিহাসের যা সত্য, অশোক এবং আকবরের ইতিহাসের 
সত্যও তাই ।-_ 
মুসলমান যখন তারতে রাজস্ব করিতেছিল তখন আমাদের রাষ্ট্রীয় 
চাঞ্চল্যের ভিতরে ভিতরে একটা আধ্যাত্বিক উদ্বোধনের কাজ 
চিতেছিল। সেইজন্ত বৌদ্ধধুগের অশোকের মতে মোগলসত্ত্রাই 
আকবরও কেবল রাষ্ট্রসাম্রাজ্য নয়, একটি ধর্মসাম্াজ্যের কথা চিন্ত 
করিয়াছিলেন । এইভন্যই সে সময়ে তার পরে কত হিন্দু সাধু 
ও মুদলমান ম্থুফির অভুযদয় হইয়াছিল ধার! হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের 
অস্তরতম মিলনক্ষেত্রে এক মহেশ্বরের পূজ। বহন করিয়াছিলেন। 
এবং এমনি করিযাই বাহিরেব সংসাবের দিকে যেখানে অনৈক্য 
ছিল, অন্তরাত্বার দিকে পরম সত্যের আলোকে সেখানে এক্যের 
সত্য অধিষ্ঠান আবিষ্কৃত হইতেছিল। 
--ম্বাধিকার প্রমত্তঃ (“কালাস্তর? )১ প্রবাসী ১৩২৪ মাঘ 
অথচ আকবরের রাজনীতি সম্বন্ধে যে অনেকে সম্পূর্ণ বিপরীত মত 
পোষণ করতেন, সে কথ! রবীন্দ্রনাথের অজান। ছিল না। উক্ত বিপরীত 
মতের উল্লেখ পাওয়৷ যায় তারই একটি উক্তিতে ।__ 
আকবরকে কেহ বলে উদার প্রজাহিতৈষী, কেহ ধলে তাহার 
হিন্দুপ্রজার পক্ষে তিনিই যত নষ্টের গোড়1। 
_ সৌন্দর্যবোধ ( "সাহিত্য" ), বঙ্গদর্শন ১৩১৩ পৌষ 
কিন্ত রবীন্্রনাথ যে আকবরকে উদার প্রজাহিতৈধী বলেই শ্বীকার 
করতেন তাতে সন্দেহ নেই। উদৃধৃত উক্রিটির পূর্ববর্তাঁ ও পরবর্তী বহু 
গ্রজেই দেখ! যায় আকবরের উদ্ারতাই রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি পেয়েছে ॥ 
বস্ততঃ দিশ্লি-আঘ্রার সুলতান-বাদশাহদের মধ্যে একমাত্র আকবরের 
প্রতিই রবীন্নাথ শ্রদ্ধা্ষিত ছিলেন বলে মনে হয়। আকবর সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ 


রবীন্্লাশের ইতিকাসচিত্তা ৭৭ 


উল্লেখ আছে তার নান! রচনায় । “ইতিহাসকথা? প্রবন্ধের শেষ পংক্িগুলি 
এই প্রসজে শ্মরণীয় | “শিবাজি ও গুরু গোবিন্বসিংহ" প্রবন্ধেও (১৩১৬ চৈত্র ) 
*“আকবরের উদার রাষ্ট্রনীতি”র উল্লেখ আছে। আর আছে “আকবর শাহের 
উদ্দারতা।” নামে একটি গল্পে (বালক ১২৯২ আষাঢ় )। এই গল্প রচমার আট 
বৎসর পরে বঙ্কিমচন্ত্রের সভাপতিত্বে চৈতন্য-লাইব্রেরির অধিবেশনে পঠিত 
ইংরেজ ও তারতবাসী” নামে এক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 'মহদাশয় ক্ষণজন্মা পুরুষ 
আকবর সন্বদ্ধে নিজ অভিমত ম্প& করে ব্যক্ত করেন ।-- 


তিনি [ আকবর ] ভারতবর্ষের ভিন্ন ধর্মের মধ্যে এঁক্য এবং ভিন্ন 
জাতির মধো প্রেম ও শাস্তি স্থাপনের চেষ্টা! করিয়াছেন ।"."আকবর 
সকল ধর্মের বিরোধ ভপ্তন করিয়া! যে একটি প্রেমের এঁক্য স্থাপনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহ! ভাবাত্মক। তিনি নিজের হৃদয়মধ্যে 
একটি একোর আদর্শ লাভ করিয়াছিলেন, তিনি উদার হৃদয় লইয়া 
শ্রদ্ধার সহিত সকল ধর্মের অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি 
একাগ্রতার সহিত নিষ্ঠার সহিত হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান পারসি 
ধর্মজ্ঞদিগের ধর্মালোচন! শ্রবণ করিতেন ও হিন্দু রমণীকে অভ্তঃপুরে, 
হিন্দু অমাত্যদদিগকে মন্ত্রী-সভায়, হিন্দু বীরগণকে সেনানায়কতায় 
আসন দিয়াছিলেন। তিনি কেবল রাজনীতির দ্বার] নহে, প্রেমের 
দ্বারা সমস্ত ভারতবর্ধকে রাজ! প্রজাকে এক করিতে চাহ্যা- 
ছিলেন ।:**আকবর যে একটি প্রেমের আদর্শে খণ্ড ভারতবর্ষকে এক 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইংরেজের পলিসির মধ্যে সেই 

আদর্শটি নাই । ১ 
--ইংরেজ ও ভারতবাসী (“রাজা প্রজ।,), সাধনা ১৩০০ আশ্বিন 
কাতিক, পৃ &২৪-২৫ 


১ রবীন্রনাথ এই প্রবন্ধে আকবরের প্রসঙ্গ অবতারণ করেছেন এভাবে--“ইংরেজ 
রাঁজকবি টেনিসন মৃত্ার পূর্বে ভাহার সর্বশেষ গ্রন্থে সৌভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষকে কিঞিৎ প্মরণ 
করিয্লাছেন। কবিবর উক্ত গ্রন্থে 'আকবরের ন্বপ্ন' নামক একটি কবিত। প্রকাশ করিয়াছেন। 
আকবর তাহার প্রিয় হুহ্বং আবুল ফজলের নিকট রার্রের স্বপ্রবর্ণন উপলক্ষ্যে তাহীর 
ধর্মের আদশ ও জীবনের উদ্দেশা ব্যক্ত করিতেছেন।” 


২৭৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


আকবরের আদর্শ কেন যে অশোক এবং শিবাজির মতোই রবীলানাথের 
শ্রপ্কা আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছিল, অতঃপর সে বিষয়ে আর ফোনে! 
সংশয়ের অবকাশ থাকতে পারেন] । 
সর্বশেষে “ঝানসীর রাণী” নামক প্রবদ্ধটির একটু পরিচয় দেওয়া 
প্রয্নোজন। ভারতীতে (১২৮৪ অগ্রহায়ণ ) প্রকাশিত এই প্রবন্ধটির নীচে 
ত্যাক্ষর আছে ত--১। এটি তান্ুপিংহ নামের আদ্যক্ষর বলে সহজেই অস্মান 
করা যায়। এই প্রবন্ধটির ঠিক পরেই আছে তাহ্ুসিংহের কবিতা--“গহুন 
কুম্মমকুঞ্জ মাঝে" ইত্যাদি । এটি রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই শনিবারের 
চিঠিতে (১৩৪৬ কাতিক, পৃ ১৫২) “রবীন্দ্রচনাপঞ্জী'তে স্থান পেয়েছিল। 
অতঃপর আমি 'ঝানপীর রাণী” নামে এক প্রবদ্ধে লিখেছিলাম-_- 
রবীন্দ্রনাথ ছাত্রাবস্থাতেই সিপাহিবিপ্রবের নেত্রী ঝানসীর রাণী 
লক্ষ্মীবাঈএর উপরে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন তার প্রমাণ আছে। 
পরবর্তী কালে এই প্রবদ্ধটিকেই একটু বাড়িয়ে ও মেজে ঘষে প্রথম 
বর্ষের ভারতীতে (১২৮৪ অগ্রহায়ণ) প্রকাশ করেন। এই 
প্রবন্ধটিতে বোলে! বছরের বালক দেশান্ুরাগের সঙ্গে সঙ্গে যে 
গভীর চিস্তাশীলতা ও পরিণত বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন তাতে 
বিল্মিত হতে হয়। আজ প্রায় সত্তর বছর পরেও প্রবন্ধটির 
মূল্যহানি ঘটেনি 
-আনন্দবাক্ছার পত্রিকা, ১৩৫২ বাধিক সংখ্য!, পৃ ৩১ 
আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের রচনা! থেকে 
অনেক অংশ উদ্ধৃত ও আলোচিত হয়েছিল। 


শ্রীমতী মালতী সেন রবীন্দ্রনাথের যে পাখুলিপিখানি বিশ্বভারতীকে 
উপহার দেনঃ সেটি এখন 'মালতীপু থি" নামে পরিচিত। এখানিই রবীন্দ্র- 


এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, ১৩** সালের বৈশাখ-সংখ্য। সাধন! পত্রিকার 
'সারসংগ্রহ' বিভাগে বলেন্তরনাথ ঠাকুর "আকবরের স্বপ্র' কাবতাটির সারমর্ম প্রকাশ করেছিলেন । 
তাতে বল! হযেছে, টেনিলনের (১৮০৯-৯২) "ম্ৃতুর পর সম্প্রতি উক্ত কবিত। প্রকাশিত 
হইয়াছে ।”__সাঁধন। ১৩** বৈশাখ, পৃ €২১ 

এই প্রবন্ধ শুনিয়ে রবীন্দ্রনাথ বন্ষিমচক্ট্রের কাছে পপ্রশংপাবাক্া' ও 'নমাদর' লা 
করেছিলেন । 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্ত1 ২৭৯ 


নাথের প্রাীনতম পাঙুলিপি এবং বর্তমানে ব্রনীন্্রসদনে রক্ষিত আছে 
( ২৩১"সংখ্যক পাতুলিপি )। এই পুঁথিটিতে রবীন্দ্রনাথের ছাত্রাবস্থার একটি 
সাপ্তাহিক র্টিন ব! পাঠক্রমও রক্ষিত আছে। তাতে দেখা যায় সোম ও 
বৃহস্পতিবার নির্দিষ্ট ছিল ইংলগ্ডের ইতিহাসের জন্য, আর ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের জন্য নির্দিষ্ট ছিল মঙ্গল ও শনিবার । আর রবিবার ছিল 
ঢ)6:01893 করবার দিন। এই পু'খিটিতে বহু বিচিত্র বিষয় স্থান পেয়েছে ॥ 
রবীন্দ্রনাথ ছাত্রাবস্থায় কুমারসম্ভব কাব্যের যে পদ্যাহ্থবাদ কবেছিলেন বলে 
তার “জীবনশ্থতি” থেকে জান! যায়, তাও এটিতে রক্ষিত আছে। পরবর্তী 
কালে এটি মাঞ্জিতর্ূপে ভারতীতে € ১২৮৪ মাঘ) প্রকাশিত হয় 'মদনভল্ম” 
নামে। এই পুঁথিতেই "বান্পীর রাণী, নামে একটি খণ্ডিত রচনা! আছে 
( পাুলিপি, পৃ ৩২)। এই প্রবন্ধের শেষে এই খণ্ডিত রচনাটি অবিকল বূপে 
মু্রিত হল। এটির ভাব! ও বচনাপ্রণালীর প্রতি একটু লক্ষ করলেই বোবা 
যাবে, এটি কোনো ইংরেজি লেখার অন্বসরণে রচিত। ভারতীর প্রবন্ধটি যে 
এটিরই মাঞ্জিত ও পরিবধিত ব্ূপ, ছটি রচনার মধ্যে একটু তুলন1 করলেই তা 
নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হবে । 


পরিশিষ্ট 
১, ঝান্সপীর রাণী 


ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট ঝান্সীর বিধবা! রাণীর রাজ্য হম্তগত করিলেন এবং 
তাহার রাজকোষে যাহ] কিছু সম্পত্তি ছিল তাহাও অপহরণ করিলেন । 
এইর্নপে রাজ্যনীন! সম্পত্তিহীন। তেজন্মিনী বাজ্জী এই মিষ্ঠুর অপমানে মনে 
মনে প্রতিহিংসার অগ্নি পোষণ করিতে লাগিলেন, এবং যেমন শুনিলেন, 
কম্পানির সৈনিকের! বিদ্রোহী হইয়াছে অমনি, তাহার প্রতিহিংস। চরিতার্থ 
করিতে সুকুমার দেহ রণসজ্জায় সজ্জিত করিলেন । লক্ষ্মীবাঈব বয়ল বিংশতি 
বৎসরের কিছু অধিক হইবে, অত্যন্ত সুন্দরী, এবং তাহার শরীর ও মন 
সমান বলিষ্ঠ। 

ঝান্সী নগরী অত্যন্ত পরিপাটি ছিল ; সরোবর ও বৃহৎ বৃক্ষাবলীর কুজ- 
মধ্যে স্থাপিত। চতুর্দিকে দৃঢ় প্রাচীর । একটি শৈলের উপর ূর্গবন্ধ 


হা প্রার়তপখিক রখীজনাগ 


রাঞ্জপ্রালাদ নিগিত হইয়াছে । ঘিদ্রোহের লময় ইংরাজরা সংহাদ পাইলেন 
যে ঝাক্সীরাজ্জির এক ভূত্য লক্্মপরাও সৈনিকদের বিজ্রোছে উত্তেজিত করিতে 
চেষ্টা পাইতেছে, এবং স্থানে স্থানে এই নিমিত্ত গুগ্চচর নিয়োজিত হইয়াছে । 
অবশেষে ঝান্পী নগরীতে বিদ্রোহ-অগ্নি জলিয়! উঠিল । ক্যাপটেন ভানঙগপ 
হত হইলেন! নগরীস্থ ইংরাজের! ছদ্নবেশে পলাইতে আরম্ভ করিল কিন্ধ 
ধৃত ও হত হইল । ঝাব্দীর বিদ্রোহী সৈন্যদের দ্বারা ইংরাজেরা পরাজিত 
হুইলেন এবং লক্ষমীবাঈ তাহার পৈত্রিক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন 
(1859)1১ 

18৮৪--সার হিউ রোস্‌ সৈম্ভদল সমভিব্যাহারে বান্পীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং গ্রানিট প্রস্তরনিন্মিত, উচ্চ শৈলে স্থাপিত, নগর-্প্রাচীরে 
ব্রিটিশ কামান গোলাবর্ষণ করিল । দুর্গ হইতে স্ত্রীলোকের কামান ছুড়িতে 
লাগিল লৈনিকের খাগ্যার্দি হন করিতে লাগিল । ৩১ মার্চ রাণী দেখিলেন 
ইংরাজ শিবির পারে স্তাতিয়া টোগী ও বানপুররাজের সৈন্যদল সঙ্কেত অগ্নি 
গ্রজ্ছলিত করিয়াছে, হর্ষধবনি ও তোপের শব্দে ঝান্দী ছূর্গ প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠিল। পর দিন ভাতিয়! টোগী ইংরাজ সৈন্যের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন 
কিন্ত ১৫০০ লোক নিহত রাখিয়, ১৮ কামান ও অনেক খাদ্যাদি ফেলিয়। 
রাখিয়া! বেটোয়ার পরপারে তাড়িত হইলেন। 

যুদ্ধে প্রত্যহ ব্রাণীর ৬০৭০ জন করিয়া লোক হত হইতে লাগিল । 
রাণীর ভাল কামানগুলির মুখ বন্ধ কর! হইয়াছে এবং তাহার ভাল তাল 
গোলন্দাজর! হত হইয়াছে । 

নগরপ্রাচীরে একটি গর্ভ খোদিত হইল এবং প্রাসাদ ও নগরের প্রধান 

ংশ ইংরাজদের দ্বারা! অধিকৃত হইল । প্রাসাদের মধ্যে দারুণ হাতাহাতি 

যুদ্ধ বাধিল। রাণীর শরীররক্ষকের একদল (৪০ জন) অশ্বালয়ের সম্মুখে 
দাড়াইয়! প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল, ভূমিশায়ী সৈন্যেরা মুমৃতুর্ অবস্থাতেও 
শত্রুদের বিরদ্ধে অস্ত্র [নিক্ষেপ] করিতে লাগিল। একে একে সকলেই 


ও সস্ভতবধতং 1857 হবে। 
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রদীজাখের ইততিছাসচিত্বা ২৬১. 


নিহত হইলে অবশিষ্ট একজন বারুদে অগ্নি ধরাইয়া দিস এবং তাহার [ শক্ ] 
দলের অনেকগুলিকে উড়াইয়! দিয়! আপনি উড়িয়া [ গেল ]1 
রাতেই বাজ্জী কতকগুলি অনুচরের সহিত ছুর্গ পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন। শক্রুর! তাহার [ পশ্চাদধবিত ] হইয়াছিল এবং প্রায় ধরিয়া" 
ছিল। লেপ্টেনেন্ট বাউকর (73০ 0) অশ্ব**১ 
-_ রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত ২৩১ সংখ্যক পাতুলিপি, পৃ ৩২ 


২. স্বদেশী আন্দোলন ইতিহাসের গুটিকয়েক সুত্র 
ও 
বোলপুর 
শ্রীতিসভাবণমেতৎ-_ 
প্রথম ইংরেজি-শিক্ষার মত্বতায় বাঙালী ছাত্রদের মনে শ্বদেশী-বিদ্বেষের 
উৎপত্তি হুইয়াছিল। তখন শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙালী দেশের শিল্প সাহিত্য 
ইতিহাস ও ধর্ম স্গদ্ধে নিজেদের টৈন্য কল্পনা করিয়া! লজ্জাবোধ করিতেছিল 
এবং সকল বিষয়েই পাশ্চাত্য অন্গকরণই উন্নত 05187: বলিয়! স্থির 
করিয়াছিল । 
প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞতা, ও অবজ্ঞ! প্রযুক্ত অনেকে নান্তিক ও 
অনেকে খ্ুস্টান-খেষা হইয়। পড়িতেছিলেন। 
সেই সময়ে রামমোহন রায়ের শিষ্য দেবেন্ত্রনাথ ধর্মব্যাকুলত। অহ্থততব 
করিয়! প্রাচীন শাস্ত্র অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন। যদিচ প্রচলিত ধর্ম-সংস্কার তিনি 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি স্বদেশের শাস্্রকেই দেশের ধর্মোন্নতির 
ভিত্তিকূপে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিনিই তত্ববোধিনী পত্রিকায় (১) বেদ উপনিষদের আত্পাচন! ও 
বিলাতী বিজ্ঞানতত্ব প্রভৃতির প্রচার বাংলাভাষায় প্রবর্তন করেন। আদি 


১ পাুজিপাট অতি জীর্ঘ। কোনে! কোনে! স্থলে গড়া! কঠিন। অন্ধুমিত পাঠ [] 
এই বন্ধনী হধ্যে দেওয়া গেল। বানান ও ছেদতিহণাদি অবিকল পা$ুজিপি-অন্থুযামী 


সুজিত হল ॥ 


২৮২ তারতপথিক রবীম্ত্রনাখথ 


ব্রাহ্মঘমাজ বিদেশী ধর্ম হইতে ্বধর্মে ও বিদেশী ভাষা হইতে মাতৃভাবায় 
শিক্ষিত সন্প্রদ্নায়কে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করেন। 

ফেশববাবুর। যখন ব্রাহ্মপমার্জে প্রবেশ করিয়া (২) ব্রাঙ্গধর্মের সছিত 
হিন্দুসমাজের বিচ্ছেদ-সাধনের উপক্রম করিলেন (৩) তখন দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু- 
সমাজকে ত্যাগ করিলেন না-_ত্রান্ধর্মকে হিন্দুপমাজেরই অঙ্গ বলিয়! গণ্য 
করিলেন। আধুনিক শিক্ষিত চিত্তকে স্বদেশের অভিমুখী করিবার এই প্রয়াস। 

দেবেন্দ্রনাথের পরিবারে আধুনিক শিক্ষার সহিত ম্বদেশী ভাবের সমম্বয়- 
চেষ্টা বরাবর কাজ করিতে লাগিল হিন্দুমেল! এই শ্বদেশী তাবের আর 
একটি অভ্যু্থান ।৪)। দ্বিজেন্্রনাথ, গুণেন্দ্রনাথ, নবগোপাল মিত্রকে সাহায্য 
করিয়! এই মেলার প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে শ্বদেশী শিল্পের, স্বদেশী মল্ল- 
বিদ্যার, শ্বদেশী £%009৪এর প্রদর্শনী হইত | শ্বদেশী গান গীত ও ম্বদেশী 
কবিত!। আবৃত্ত হইত। তাহার পর বঙ্কিমের (৫) বঙ্গদর্শন বাংল সাহিত্যকে 
আধুনিকভাবে পরিপুষ্ট করিয়া দেশের শিক্ষিতগণকে মাতৃভাষায় জাতীয় 
সাহিত্য রচনায় উৎসাহিত করিয়! তুলিল। ইহার কিছুকাল পরে শশধরের 
প্রাহ্র্ভীব (৬) উল্লেখযোগ্য । ইতিমধ্যে বৃদ্ধ রাজনারাষণ বস্থকে (৭) লইয়া 
আমাদের পরিবারে সাধারণের অগোচরে শ্বদেশী তাবের বিশেষরূপ চ্1 
হইতেছিল। গোপনে শ্বদেশী দেশলাই ও উৎকর্ধপ্রাপ্ত তাত প্রভৃতি নির্যাণের 
জন্য চেষ্টা চলিতেছিল। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই স্বদেশী ভাবের উত্তেজনাতেই 
খুলনা! হইতে বরিশালে গ্টীমার চালাইতে প্রবৃত্ত হইয়! ইংরেজ-কোম্পানির 
সহিত দারুণ প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন _তৎ্কালে বরিশালে 
ক্বদেশীর" দল তাহার সাহায্যের জন্ত যেক্প প্রচণ্ড উৎসাহে যাত্রী-সংগ্রহ ও 
ধাত্রী-ভাঙানর কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছিল একপ মা'৪116:এর আমলে ঘটিলে কি 
বিপদ হইত অনুমান করিবেন | 

কন্থেস গবর্ষেন্টের ণিকট আবেদনের দিকেই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
চেষ্টাকে প্রবৃত্ত করাইল। 

সাধনা পত্রে ৮) এবং তাহার পরে অন্যত্র এইরূপ আবেদন-নীতি ত্যাগ 
করিয়া আগ্মশক্তি-চালনার দিকে মন দিতে উপদেশ দেওয়! হইয়াছে এবং 
বলেন্ত্রনাথ (৯) এবং আমাদের পরিবারের অনেকে যোগ দিয়া ব্বদেশী ভাওার 
প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তা ২৮৩ 


এই 'ঘদেশী ভাগারের ভগ্াবশেষের উপরে 106152 ৪96০0:9৪এর' 
অভ্যুদয় | 

ইহার অনতিকাল পরেই 7:0₹10018] 00706816796এ (১*) যাহাতে 
বাংলাভাষায় দেশের আপামর-সাধারণের নিকট স্বদেশের অভাব আলোচন! 
করা যায়--যাহাতে ইংরেজি-ভাষায় কেবল রাজার নিকট আবেদনেই 
আমাদের কর্তব্য নিঃশেষিত ন1 হয় রাজনাহী কন্ফারেজ্সে সত্যেন্ত্রনাথের 
নায়কতায় প্রথম সেই চে! কর! হইয়াছিল, পরবৎসর ঢাকাতেও সেই চেষ্টা 
করা যায়। 

স্বদেশী 20055হ3606এর সঙ্গে এই সকল চেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে । 
ধর্ম সম্বন্ধে যেমন আদি ব্রাহ্মসমাজ প্রাচীন শাস্ত্রের দিকে যনকে টানিয়াছিলেন 
£০126198 সন্বন্ধেও সেইরূপ কিছুকাল হইতে দেশের লোককে দেশের দিকেই 
টানিবার চেষ্টা চলিতেছিল। তৎকালে শিক্ষিত লোকেরা যেমন সহজে শান্তর 
দিকে স্বদেশী ধর্ম ও হ্বসমাজের দিকে ফিরিতে চাহেন নাই এখনকার দিনেও 
সেইরূপ শিক্ষিত ৪৪169১102-ওয়াল! সহজে আবেদনের পাল! বন্ধ করিয়। 
ক্বদেশের জনসাধারণের সম্মুখে ধাড়াইতে প্রস্তত হন নাই। 

নুতন পর্যায় বঙ্গদর্শনে (১১) এই আত্মশক্তি-চর্চ1 ও হ্দেশী ভাবের দিকে 
দেশের চিত্ত আকর্ষণের জন্য উপদেশের প্রবর্তন কর হয় এবং বোলপুরের 
বিদ্যালয়-স্থাপনও শিক্ষার ভার নিজের হাতে ও ত্বদেশী ভাবে প্রবর্তনের 
চেষ্টা । এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয অগ্রণী । তিনি ইংরেজি ধরণের 
বিদ্যালয় দেশীয় লোকের দ্বারা চালাইতে সুরু করেন--আমার চেষ্টা 
যাহাতে বিদ্যাশিক্ষার আদর্শ যথাসভব স্বদেশী রকমের হয়। 

এইরূপ আন্দোলন যখন দেশে ভিতরে ২ চলিতেছে, তখন যোগেশ 
চৌধুরী (১২) কন্গ্রেসে শিল্প-প্রদর্শনী খুলিয়া! কন্থ্রেসের আবেদনপ্রধান 
ভাবকে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত করিবার প্রথম চেষ্টা করেন_-তাহার পর 
হইতে এই প্রদর্শনী বৎসরে ২ চলিতেছে । 


ইতিমধ্যে আপ চৌধুরী বর্ধমান কনফারেন্সে (১৩) পোলিটিকাল 
ভিক্ষাবৃত্তির বিরুদ্ধে তর্ক উত্থাপন করিয়। গালি খান। কিন্ত দেশ অস্তরে 
অন্তরে শ্বদেশী ভাবে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছিল। এমন সময়ে পার্টিশন 
ব্যাপার একটা উপলক্ষ মাত্র হুইয়! এই শ্বদেশী আন্দোলনকে স্পঞ্কর্ূপে 


২৮৪ ভারতপধিক রধীজলাখ 


বিকলিত করিয়া তুলিল। বন্ততঃ বয়কট করায় ছেলেযাহ্দী ইহার প্রাণ 
নহে। ইতি ১ল| অগ্রহায়ণ, ১৩১২।% 
আপনায় 
জীরবীন্তরলাথ ঠাকুর 

($) ১৮৪৩) (২) ১৮৪৯, (৩) ১৮৬৬-৬৭) (৪) ১৮৬৭) (8) ১৮৭২১ (৬) 
শশধর তর্কচুড়ামণি ১৮৮৬৭৮৭, (৭) ১৮২৬-৯৯, (৮) ১৮৯৪১ (৯) আতুদ্পুর, 
(১০) মাটোর ১৮৯৭১ (১১) ১৯০১১ (১২) ১৯০২, (১৩) ১৯৪০৫ । 

* দীনেশচন্ত্র সেনকে লিখিত পত্র যুগাত্তর, শারদীয় সংখ্যা, ১৩৫৬) 
পৃঃ ১১। 


বিচিত্র 


রবীন্দ্রনাহিত্যে অতীত ভারত | 


রবীন্জরনাথ একাধারে কবি ও মনীষী । ভারতবর্ষের ইতিহাসকেও 
তিনি দেখেছেন ছুই দৃষ্টিতে--কবির দৃষ্টিতে ও মনীষীর দৃষ্টিতে । কবিরূপে 
তিনি হ্বদয়রসে অভিবিক্ত ও কল্পনার রঙে রঞ্জিত করে ভারতইতিহাসকে 
নুতন করে স্থষ্টি করেছেন। শুধু তাই নয়, আমাদের চোখেও তিনি মাখিয়ে 
দিয়েছেন এক “ম্বপনের অঞ্জন | এই অঞ্জনমাখা চোখে প্রাচীন ভারত 
দেখা দিয়েছে এক মায়াময় মোহনমুত্তি নিয়ে। এই যে স্বপ্নময় প্রাচীন 
ভারত, যবনিক! তোলামাত্রই তার প্রথম দৃশ্যে দেখতে পাই-_ 
নিরজন তপোবনে বিরাজে সন্তোষ, 
পবিত্র ধনের দ্বারে সন্তোষ-আমন। 
--অভিলাষ (১৮৭৪) 
এই রেখাচিত্রটির পূর্ণ তর রূপ প্রকাশ পেয়েছে বালক রবীন্দ্রনাথের অনা 
একটি রচনায়-- 
দ্যাখ আর্ধ-মিংহাসনে 
স্বার্খান নৃপতিগণে, 
স্বতির আলেখ্যপটে রয়েছে চিত্রিত। 
দ্যাখ, দেখি তপোবনে 
খবিরা শ্বাধীন মনে 
কেমন ঈশ্বর-ধ্যানে রয়েছে ব্যাপৃত ॥.*, 
খবিগণ সমস্বরে 
অই সামগান করে 
চমকি উঠিছে আহা হিমালয-গিরি। 
ওদিকে ধনুব ধ্বনি 
কাপায় অরণ্যতূমি 
নিদ্রাগত মৃগগণে চমকিত করি ॥ 
সরত্বতী নকুলে 
কবির] হৃদয় খুলে 
গাইছে হরষে আহা সুমধুর গীত। 


২৮৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ৰবীপাপাশি কুতুহলে 
মানসের শতদলে 
গাছেন সরসী-বারি করি উৎলিত॥ 
--প্রকৃতির খেদ (১৮৭৫) 
প্রাচীন ভারতের এই চিত্র রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্বফে অতিগভীরভাবে 
মুগ্ধ করেছিল। তাই এই ছবি বারবারই ফুটে উঠেছে তার নান! বয়লের 
রচনায় | তার অল্প বয়সের রচন! থেকে আর একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।-_. 
তুমি শুনিয়াছ, হে গিরি অমর, 
অজুনের ঘোর কোদণ্ডের শ্বর ; 
তুমি দেখিয়াছ সুবর্-আসনে 
যুধিষির রাজ! ভারত-শাসনে $ 
তুমি শুনিয়াছ সরশ্বতী-কুলে 
আর্য কবি গায় প্রাণ মন খুলে। 
_ হিচ্দুমেলায় পঠিত দ্বিতীয় কবিত। (১৮৭৭) 


রবীন্ত্রহদয়ে অঙ্কিত প্রাচীন ভারতচিত্রের মধ্যস্থলে রয়েছে সরম্বতী 
নদীর তীর আর খধিদের তপোবন। তার অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে 
অদ্ষিত এই চিত্রেরই পরিণত রূপ এই ।-- 


অন্ধকারে বমচ্ছায়ে সরম্বতী তীরে 
অন্ত গেছে সন্ধ্যাহ্ুর্য ; আসিয়াছে ফিরে 
নিশ্তব আশ্রম-মাঝে খবিপুত্রগণ 
মন্তকে সমিধভা'র করি আহরণ 
বনাস্তর হতে; ফিরায়ে এনেছে ডাকি 
তপোৰন-গোষ্ঠগৃহে দ্গিগ্ধ শান্ত আখি 
শ্রাস্ত হোমধেস্গণে ;$ করি সমাপন 
সন্ধ্যানান, সবে মিলি লরেছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ধিকি কুটিরপ্রাণে 
হোমার্লি-আলেোকে | 

স্যাক্াণ (১৮৯৪): “চিত্রা 


রবীন্দ্রসাহিতো অতীত ভারত ২৮৯ 


এ হচ্ছে বৈদিক যুপের কথ1। এ-যুগের যে দ্ধপ রবীন্দ্রনাথের চোখে 
ফুটে উঠেছে ভার কেন্দ্রন্থলে রয়েছে 'ব্রাঙ্গণমহিমা'র পীঠভূমি ধধিগুরুর 
তপোৰন-আশ্রম। কালক্রমে এই শাস্তরসাম্পদ তপো্ভূমিকে ধিরে চতুদিকে 
জেগে উঠল ক্ষত্রিয়গরিমার কর্মোচ্ছল কীতিকেন্দ্রগুলি ।-_ 

দিকে দিকে দেখ! যায় বিদর্ভ, বিরাট, 
অযোধ্যা, পাঞ্চাল, কাঞ্ধী, উদ্ধত-ললাট)'*. 
অলির ঝঞ্চনা! আর ধঙ্ছর টক্কারে, 
বীণার সংগীত আর নৃপুর-বঙ্কারে;... 
রথের ঘর্থরমন্দ্রে, পথের কল্লোলে, 
নিয়ত ধ্বনিত-খাত কর্মকলরোলে। 
- প্রাচীন ভারত (১৮৯৬), “চৈভালি' 

এ হচ্ছে রামায়ণ ও মহাভারতে অস্কিত যুগের চিত্র। এ যুগ ক্ষাত্র- 

গৌরবের কীতিসমুজ্ছল যুগ । কিন্তু এ যুগেও-_ 
প্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নির্বাক গভীর শাস্ত সংযত উদার । 

এই যুগের পূর্ণ রূপটি দমগ্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে ছুটিমাত্র পঙক্তিতে ।-_ 

হেথা মত্ত স্ফীতস্ফ্ড ক্ষত্রিয় গরিমা, 
হোধা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণমহিম1। 
প্রাচীন ভারত, “চৈতালি' 
একদিকে ক্ষত্রিয় অন্যদিকে ব্রাহ্মণ, একদিকে রাজধানী অপর দিকে ধষি- 
পত্তন, এই দ্এর মধ্যে কি ভাবে মিলন ও সমন্বয় ঘটেছিল, তার চিন্রটিও 
অঙ্কিত হয়েছে তিনটি মাত্র লাইনে ।-- 
প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যঞ্জি সিংহাসন 
মুকুটবিহ্ীন রাজ! প্কেশ জালে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শাস্তভালে। 
_ _তপোবন (১৮৯৬), 'চৈতালি' 
রামায়ণ-মহাভারতের আরও বহু চিত্র ফুটে উঠেছে বাল্সীকিপ্রতিভা।, 
কালযূগয়1, ভাষ। ও ছন্দ, পতিতা, কর্ণকুস্তীসংবাদ, চিত্রাঙ্গদ। প্রভৃতি কাব্য 


ও নাট্য রচমায়। 
১৪ 


২৯০ ভারতপখিক রবীজ্জনাথ 


্‌ 


এর পরে যে যুগ এল, তার পরিচয় পাওয়৷ যায় প্রাচীন বৌদ্ধ সাহিত্যে । 
অবদানশতক, মহাবস্ত-অবদান প্রভৃতি বৌদ্ধ গ্রন্থ অবলগ্নে রবীন্দ্রনাথ সে 
যুগেরও বহু চিত্র তুলে ধরেছেন আমাদের চোখের লন্মুখে। এই চিত্রগুলির 
অধিকাংশই আক! হয়েছে প্রাচীন কাশী ও কোশল রাজ্যের বিভিন্ন ধরণের 
কাহিনী অবলম্বনে । কোশল রাজ্যের রাজধানী শ্রাবস্তি। এই শ্রাবস্তি 
নগরীর তিনটি চিত্র আমর! পেয়েছি রবীন্দ্রনাথের লেখনী থেকে । তিনটি 
চিত্রেই এক দিকে পাই শ্রাবস্তিপুরীর “গগন-লগন প্রাপাদ' প্রভৃতি অতুল 
বশ্বর্যের পরিচয়, আরএকদিকে পাই বুদ্ধপ্রচারিত ত্যাগ ও নেবাধর্মের 
শেষ্ঠ নিদর্শন। শ্রাবস্তিনগরীর গৃহে গৃহে বুদ্ধশিষ্য অনাথপিগুদের “শ্রেষ্ঠ 
ভিক্ষ।” প্রার্থন! এবং সার্থকনাম! অনাথপিগুদের ছুহিতা! লক্্মীস্বরূপ! ভিক্ষুণী 
প্রিয়ার শুধু ভিক্ষাপাত্র হাতে ছুতিক্ষগ্রস্ত মহানগরীর বিপুল ক্ষ্ধা মেটাবার 
সংকল্প-_এই ছুটি চিত্র আমাদের হদয়ে অক্ষয়বর্ণে আকা হয়ে আছে। তৃতীয় 
চিত্র পাই শ্রাবস্তিপুরীর উপাস্তস্থিত জেতবনবিহারে বৃদ্ধদেবের চরণপদ্দে 
দাস মালীর অকাল পদ্ম-উপহারের কাহিনীতে । এই অকালপদ্টির মৃল্য- 
স্বরূপ কোশল রাজ্যের অধীশ্বর “রাজেন্দ্র প্রসেনজিৎ” তাকে বহু স্বর্ণ মাঝ! 
দিতে চেয়েছিলেন । সে-মূল্য উপেক্ষা করে সুদাস সেটি অর্পণ করল বুদ্ধ- 
দেবের চরণে, বিনিময়ে নিতে শুধু “চরণের ধুলি এক কণা' | অতঃপর 
উল্লেখযোগ্য কাশীরাজ ও কোশলরাজের বাহুবল তথা! ধর্মবলের প্রতি- 
যোগিতার অপূর্ব কাহিশীটি। বিপন্ন বণিকের ছুর্গতি নিবারণের জন্য 
আত্ববিক্রয়োদত কোশলরাজের শিরে মুকুট তুলে দিয়ে ফাশীরাজ কি ভাবে 
শেষে ধর্ষের ক্ষেত্রে পরাজয় এডালেন-__-এ কাহিনীটিকে উপলক্ষ করে 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের যে পরিচয় আমাদের কাছে উপস্থাপিত করেছেন 
তার তুলনা! নেই। 

প্রাচীন কাশীরাজ্যের আরও দুটি চিত্র ফুটে উঠেছে “সামান্য ক্ষতি? ও 
“পরিশোধ? নামক কবিতা-দুটিতে । প্রথমটিতে আছে বিলাসিনী রাজমহিষী 
“করুণা'র হদয়হীন নির্ঠরত1 ও কাশীরাজের সহ্ৃদয় ন্যায়পরায়ণতার কখ]। 
আর ত্বিতীয়টিতে আছে কাশীনগরীর হন্বরীপ্রধান। শ্যাফা ও তক্ষশিলার 


রবীন্রসাহিত্যে অতীত ভারত 'ইউ১ 


বণিক বজজপেনের কাহিলী। এটিতে ফুটে উঠেছে ছুণিবার দ্ধূপমোহ ও 
পাপবিমুখতার ঘন্দের চিত্র। তা ছাড়া, এটিতে উজ্জল হয়ে প্রকাশ 
পেক্সেছে তৎকালীন তারতবর্ষের সমাজজীবনের বিভিন্ন দিকের কয়েকটি 
অপুর্ব চিত্র। পরবর্তা কালে এই চিত্রগুলি আরও বিস্তৃত পটে ও গাঢ়তর 
বর্ণে পুনরহ্কিত হয়েছে “শ্যামা” নৃত্যনাট্য । 

সন্ন্যাসী উপগুপ্ত ও যৌবনমদে মত্ত! নগরীর নটা বাসবদত্তার কাহিনীটি 
এক দিকে যেমন প্রাচীন মথুরাপুরীকে ন্মরণীয় করে রেখেছে, অপর দিকে 
তেমনি অপুর্ব আভায় প্রকাশ করেছে প্রাচীন ভারতের জীবনাদর্শকে | 
মগধরাজ অজাতশত্রর আমলের একটি সামান্য কাহিনী অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথ 
প্রাচীন ভারতের মহিমামপ্ডিত চরম আত্মত্যাগের একটি অধিশ্মরণীয় চিত্র 
অঙ্কন করেছেন “পুজাবিণী, কবিতাটিতে। ঘটনান্ছল মগধের প্রাচীন 
রাজধানী রাজগৃছ, পাত্রী রাজদাসী শ্রীমতী । রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব নাটিক! 
'নটার পুজা” এই কাহিনী অবলম্বমেই বচিত ; তাতে প্রাচীন ভারতের এই 
যহিমার চিত্র প্রশস্ততর ভূমিকা ও গভীরতর ব্যঞ্জনায় ব্যক্ত হয়েছে। 

রবীন্ত্রলেখনীচিত্রিত এই কাহিনীগুলিকে আশ্রয় করে প্রাচীন ভারতের 
এই মহৎ যুগটি যেন আপন মহিমাবলে প্রতিমুহূর্তেই আধুনিক কালের হৃদয় 
হরণ করে নিচ্ছে । শ্রাবন্তি, কাশী, মথুবা ও রাজগৃহকে কেন্ত্র করে রবীন্্- 
নাথ তার কবিদৃষ্টিতে এ-যুগের যে বিচিত্র পবিচয় রচন! করেছেন, নিছক 
এতিহাসিকের পক্ষে তেমন নিবিভ পরিচয় দেওয়! সম্ভব নয়। এই প্রসঙ্গে 

| কবির নিজের কথাই স্মরণ হয়।--- 
সেই সত্য, য! রচিবে তুমি, 
ঘটে যা তা সব সত্য নহে। কবি তব মনোভূমি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনে । 
বন্ততঃ আধুনিক কালের বহু পাঠকের কাছেই রবীন্দ্রনাথের মনোভূমিই 
প্রাচীন ভারতের জনমস্থান এবং অনেকাংশেই তানিশ্রাণ এ্তিহাসিক 
তথ্যের চেয়ে সত্য, একথ। বললে অন্যায় হয় না। 
খ্) 

বৃদ্ধদেবের যুগের পরে রবীন্্রলেখনীতে চিত্রিত হয়েছে কালিদাসের 

কাল। সেন্টিত আমাদের চোখে ফুটে ওঠে প্রখন্বপ্পের মতো । বিংশ 


জং ভারতপথধিক রৰীজনাখ 


শতকেয় তীত্র আলোকেও সে-্বপ্রের ঘোর কাটতে চায়না, বরং আরও, 
মিবিড়ভাবেই মায়াময় করে তোলে আমাদের দৃর্টিকে--চোখে ভেসে ওঠে 
মালবিকার চাহনির ছবি ।-_ 
মালবিক অনিমিথে 
চেয়েছিল পথের দিকে, 
সেই চাহনি ভেসে এল 
কালে! মেঘের ছায়ার সনে। 
সেই চাহনির পথ ধরে আমরাও যেন কবির সঙ্গে আমাদের অলক্ষ্যেই 
গিয়ে উপনীত হুই “দুরে বহুদুরে স্বপ্নলোকে উজ্জ্রয়িনীপুরে» যেখানে-_ 
মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীর মন্ত্রে সন্ধ্যারতি বাজে । 
জনশূন্য পণ্যবীধি,-_-উধ্র যায় দেখা 
অন্ধকার হর্মা ,পরে সন্ধ্যারশ্মি-রেখা। 
প্রিয়ার ভবন 
বঙ্কিম সংকীর্ণ পথে ছুর্গম নির্জন। 
দ্বারে আক! শঙ্খ চক্র, তারি দুই ধারে 
ছুটি শিশু নীপতরু পুত্রন্বেছে বাড়ে। 
তোরণের স্তস্ত 'পরে 
সিংহের গভীর মৃতি বসি' দস্ততরে। 
প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 
মুয়ুর নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণণণ্ড 'পরে। 
হেন কালে হাতে দীপশিখা 
ধীরে ধীরে নামি এল মোর মালবিক1। 
_ম্বপন (১৮৯৭), “কল্পন।' 
স্বপ্ন যখন ভেঙে যায় তখন হাদয় যেন ব্যাকুল হয়ে কবিকে সম্বোধন করে 
বলে উঠতে চায়-_- 
কামনার মোক্ষধাম উজ্জয়িনী মাঝে 
বিরহিণী প্রিয়তম যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদি স্থপ্টি--সেথা কে পারি 


ব্বীজলাহিত্যে অতীত ভারত ২৯৬, 


লয়ে যেতে, ভুমি ছাড়া, করি' অবারিত 
কির কল্পনাপুরী--অমর ভূবন । 
শুধু শ্থপ্ন' কবিতায় নয়--“একাল ও সেকাল”, 'মেঘদৃত',“বর্ধাম্গল+, “মদন- 
তন্মের পরে” “সেকাল” প্রভৃতি বহু কবিতাতেই রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের 
কালকে আমাদের চোখের সম্মুথে প্রত্যক্ষবৎ তুলে ধরেছেন । এগুলি 
কালিদাসের কালের প্রতিচ্ছবিমাত্র নয়, এগুলি নৃতন ল্প্টি। এসব রচনার 
আলোকে সেকাল যেন নবপ্রাণে সঞ্জীবিত হয়ে একালের কাছে ধরা দেয়। 
কবির দৃষ্টি ও কবির স্থি এমনি করেই প্রাচীন ভারতকে আমাদের 
কাছে পরম কমনীয় রূপে উদ্‌ভাসিত করেছে । 


৪ 


মধ্যযুগের শিখ মারাঠ। ও রাজপুতের এতিহাসিক চিত্রও কবিকল্পনার 
রঙে ও ছন্দের রেখায় বাঁধা পড়ে চিরকালের চিত্রশালায় সঞ্চিত হয়ে রয়েছে। 
সে চিত্রশালার দিকে দৃষ্টিপাত করলে কখনও দেখি-_ 
রঘুনাথ ছেথ! আসি উতরিল।, 
'শিখগুর পড়িছেন ভগবৎ্-লীল]। 
কখনও দেখি গুরু গোবিন্দ শিষ্যদের আহ্বান করছেন-- 
তোমর! সকলে এস মোর পিছে, 
গরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়! জীবন 
জাগ রে সকল দেশ। 
'আর এক চিত্রে দেখা যায়-_ 
সম্মুখে চলে মোগল সৈন্য 
উড়ায়ে পথের ধুলি, 
ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়া 
বর্ণাফলকে তুলি। 
শিখ শত শত চলে পশ্চাতে 
বাজে শৃঙ্খলগুলি ॥ 


২৯৪ ভারতপথিক রবীন্ানাখ 


এ তে! গেল শিখ-ইতিহাপের চিত্র । মারাঠায় ইতিহাসের চিজ্রও কর্ম 
উজ্জ্বল নয়। প্রথমেই পাই রাজ! শিবাজি ও তার গুরু রামদাসের চিত ।-. 


বসিয়। প্রভাতকালে 
সেতারার ছর্গভালে 
শিবাজি হেরিলা একদ্দিন-_ 
রাষদাস, গুরু তার, 
ভিক্ষণ মাগিঘ্বার ছার 
ফিরিছেন যেন অন্নহীন। 


অতঃপর দেখি মারাঠা “বিচারক” ন্যায়াধীশ রামশাস্ত্রীর চিত্র ।-- 
ব্রাহ্মণ আসি দাড়াল সম্মুখে 
ন্যায়াধীশ রামশাস্ত্রী। 
দুই বাহু তার তুলিয়! উধাও 
কহিলেন ভাকি,--প্রঘুনাথ রাও, 
নগর ছাড়িয়৷ কোথা চলে যাও, 
ন! লয়ে পাপের শাস্তি 1” 


ছূ্দান্তপ্রতাপ মারাঠানায়কের সম্মুখে দণ্ডায়মান নিভাঁক ন্যায়নিষ্ঠ 
ব্রাহ্মণের এই অপূর্ব চিত্র যেন মাবাঠা-ইতিহাসকেই চিরকালের মতে! 
গৌরবোজ্জল করে রেখেছে । মারাঠা-ইতিহাসের আর-একটি চিত্র পাই 
“সতী'-নামক নাট্য কবিতাটিতে। এই করুণ কাহিনীটিতে ফুটে উঠেছে 
মারাঠী কন্য! অমাবাই এর একনিষ্ঠ পাতিব্রত্য ও নিভাক আত্মত্যাগের ছবি ৷ 
মারাী বীরাঙ্গনা লক্ষীবাইও রবীন্দ্রনাথের হৃদয় থেকে শ্রদ্ধার অগ্রলি লাভ 
করেছেন। কিন্তু তা কবিতারূপে প্রকাশ পায় নি, পেয়েছে কিশোর কবির 
লেখনীরচিত একটি গণদ্যচিত্রূপে । এই চিত্রবচনায় প্রবৃত্ত হুবার পূর্বেই 
তিনি এই বীরনারীকে শ্রদ্ধা নিবেদন কবেছেন এই বলে-_ 
আমর! সর্বাপেক্ষ! বীরাঙ্গন। ঝান্সীর রাণী লক্্মীবাইকে ভক্তিপূর্বক 
নমস্কার করি। 


এ স্থলে এই বীরাজনার চরিত্রচিত্রণের বিশদ পরিচয় দেওয়1 নিপ্রয়োজন। 
রাজপুত-ইতিহাসকে লক্ষ্য করে পরিণত জীবনে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ 


রবীন্জসাহিত্যে অতীত ভারত ২৯৫ 


জীবন-্দৃভার বন্ছ-মাঝে 
সেদিন যে ছুন্দুতি মন্লিয়! ছিল, 
তার প্রতিধ্বনি বাজে প্রাণের কুহরে গুমরিয়া। 
নির্ভয় দুর্দাস্ত খেল!, মনে হয় সেই তো! সহজ, 
দুরে নিক্ষেপিয়! ফেলা! 
আপনারে নিঃসংশয় নিষ্ঠুর সংকটে। 
-রাজপুতান। (১৯৩৮), নবজাতক" 


রবীন্দ্রনাথের আক! রাজপুত নারী-পুরুষের কয়েকটি রেখাটিআ্রের মধ্যে 
রাজপুতানার জাতীয় চরিত্রের এই অতুলনীয় মহিমাই ফুটে উঠেছে অপূর্ব 
ওজ্ছল্যে। 

অখ্যাত অচলগড়ের সামান্য একজন তৃম্বামী সিরোহিপতি ম্ুরতান 
ধাকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 'ক্ষত্রকুল-সিংহশিশু' এবং বর্ণনা করেছেন 
*অশনিতরা বিদ্যুৎ বলে, তিনি যে-ভাবে উচ্চশির উচ্চে রেখে আরঙজেবের 
দরবারে প্রবেশ করে বাদশাহ্কের কাছ থেকে সন্মান আদায় করেছিলেন সে- 
কাহিনী অচলগড়ের অবজ্ঞাত ইতিহাসকে চিরকালের কাছে শ্মরণীয় করে 
রাখল । রতনরাও রাজা, কে রাখত তাকে স্মরণ করে? কিস্তু যে ন্যায়” 
নিষ্ঠতার শক্তিতে তিনি অপরাধী পুত্রের মৃত্যুদণ্ডেও অবিচলিত রইলেন, 
সে-কথ! স্মরণ করে রবীন্দ্রনাথের লেখনী তার জন্য যে আপন রচনা করেছে, 
ইতিহাসের বছ খ্যাতনাম! বীরপুরুষের তাগ্যেও তা মেলে না । তৎকালীন 
রাজপুত নরনারীর পক্ষে প্রাণ দেওয়া কত সহজ ছিল তার পরিচয় পাই 
'নকলগড়', পণরক্ষা” ও “বিবাহঃ এই তিনটি কবিতায়। চিতোর-রাণার অতি 
সামান্য হারাবংশী ভূত্য কুস্ত নিজের বংশমর্ধাদ| রক্ষার জন্যে যে-তাবে প্রভুর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে একাকী “নকল বু'দিগড়' রক্ষা করতে গিয়ে রাপার 
সেনার হাতে প্রাণ দিলেন তার তুলন| ভারত-ইতিহাসেও ছুর্লভ। যে তরুসিং 
টিকির মর্ধাদ। রক্ষার জন্য নিজের মাথ! দিয়েছিলেন, একমাত্র তার সঙ্গেই 
হারাবংশী বীর কুস্তের তুলনা হতে পারে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 


রক্তে তাহার ধন্য হল 
নকল বু'দিগড়। 


২৪৬ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


হারাবংশী কুষ্তের এই আত্মদানে গুধু নকল বু'দিগড় নয়, মাছুষের ইতিহাসই 
ধন্য হয়েছে । আর, তাকে ধন্য করেছে রবীন্দ্রনাথের লেখলীম্পর্শ। 

এমনি করেই ধন্য হয়েছে আজমীর গড়ের ছর্গেশ ছুমরাজছের শ্বৃতিটিও, 
যিনি “প্রভুর আদেশে বীরের ধর্মে বিরোধ” মেটাবার জন্য অতি অনায়াসেই 
ত্যাগ করলেন নিজের প্রাণ । এইভাবে অতি গ্লানিকর পরাজয়ের মধ্যেও 
তিনি রাজপুত গৌরবকে অল্লান রেখে গেলেন। 

যে মেত্রিরাজকুমার প্রভৃর মর্যাদা রক্ষার জন্যে বিয়ের আসর থেকেই 
“বরের বেশে টোপর পরি শিরে' ঘোড়ায় চড়ে ছুটে চললেন রণক্ষেত্রে এবং 
সেখানে রাজপুতবীরের মতোই মৃত্যু বরণ করে “বরের বেশে মতির মাল 
গলে? আরোহণ করলেন চিতাশধ্যায়, আর ওই চিতাশয্যাতেই এনে মিলিত 
হলেন যে কনের সাজ-পর! রাজকুমারী বধূ-_-এই চিরদম্পতিষুগল রাজপুত 
গৌরবের অক্ষয় সিংহাসনে অভিষিক্ত হলেন আমাদের অশ্রধারাবর্ষণে 
রবীন্ত্রোচ্চারিত অমৃতমন্ত্রবলে | 

শ্রীমতী দাসী, উপেক্ষিত তরুসিং, রাজভূত্য কুস্ত, অখ্যাত দুমরাজ, 
অজ্ঞাতনাম! মেত্রিপতি ও তার অপরিণীতা বধু অমর মৃত্যুর অক্ষীয়মাণ 
নিগ্চালোকে রবীন্দ্রনাথের হাত থেকে ষে মহিমামগ্ডিত বরমাল্য লাভ 
করেছেন, ইতিহাসের বড় বড় বীরনায়কদের পক্ষেও তা লোভনীয় 
অথচ অলত্য। 

সর্বশেষে উল্লেখযোগ্য “হোরিখেলা” নামক অপূর্ব কবিতাটি। এটি 
রাজপুত বীর্য বা ত্যাগমহ্মার কাহিনী নয। এই কবিতাটি সে দিকৃ থেকে 
বিচার্য নয়। কিন্ত এই কাহিনীটিতে রবীন্দ্রনাথ ছন্দের রেখায় ও কল্পনার 
রঙে তদানীন্তন কালের রাজপুতঙাতির যে চরিত্রবৈশিষ্ট্য ও জীবনচিত্র 
ফুটিয়ে তুলেছেন, কোনে! শিল্পীর নিপুণ তুলিকাতেও তা সম্ভব হত কিনা 
সন্দেহ। কোট! শহরের ভূনাগরাজার রাণী ও তাদের প্রতিত্বশ্ী পাঠান 
কেসর খা! উভয়েই ইতিহাসে অখ্যাত, আর কেতুনপুরের বকুলবাগানে 
তাদের মধ্যে যেচমক লাগানো হোরিখেল! হুল, ইতিহাস তার কথাও 
জানে না। কিন্ত কবির কল্পনা যে ইতিহাসকে লজ্জা দিয়ে তার তুচ্ছতম 
কাহিনীকেও অপুর্বতার স্বপ্পলোকে উন্নীত করতে পারে, তার পরিচয় আছে 
এই কাহিনীটিতে ।-- 


রবীন্দ্রসাছিত্যে অতীত ভারত ২৮৭ 


গুরু হল হোরির মাতামাতি 
উড়তেছে ফাগ রাঙা সন্ধ্যাকাশে। 
নব বরণ ধরল বকুল ফুলে, 
রক্তরেণু বরল তরুমূলে, 
ভয়ে পাখি কুজন গেল ভূলে, 
রাজপুতানীর উচ্চ উপহাসে। 
কোথ! হতে রাঙ। কুদ্াটিকা 
লাগল ষেন রাঙা সন্ধ্যাকাশে ॥ 
এমন সময় সহসা 
বাতাম বেয়ে ওড়না গেল উড়ে, 
পড়ল খসে ঘাধর৷ ছিল যত। 
মন্ত্রেযেন কোথা হতে কেরে 
বাহির হল নারীর সঙ্জ! ছেডে, 
একশত শ্বীর ঘিরল পাঠানেরে 
পুষ্প হতে একশো সাপের মত। 
স্বপ্রসম ওডন1 গেল উডে, 
পড়ল থসে ঘাঘর] ছিল ঘত ॥ 
কেতুনপুরে বকুল বাগানে 
কেসর খাযের খেলা হল সার!। 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 
সে পথ দিয়ে ফিরল নাক তার! ॥ 
আমাদের চোখেও যেন স্বপ্নের ঘোর লেগে যায়। মনে হয় যেন আমাদের 
চোখের সামনেই একটি বিচিত্র শ্বপ্নকাহিনী চলচ্চিত্রপটের উপরে জ্ত 
অভিনীত হয়ে সহস! বিলীন হয়ে গেল। মনে হয়, এ কাহিনীটিও যেন ক্ষুধিত 
পাধাণের কাহিনীর মতোই অলীক অথচ অপূর্ব। বস্ততঃ হোরিখেলার 
কাহিনী একাস্ত ভাবেই অলীক নয়। 
৫ 
ইতিহাসবিচারের ক্ষেজ্জেও রবীন্দ্রনাথের ছুই রূপ--একরূপে তিনি চরিপ্র- 


পৃজারী, অন্যক্ধপে সত্যসন্ধানী । 


২৪৮ ভারতপথিক রবীজ্্রনাথ 


বিনি জীবনপথে যাত্র! করেছিলেন-- 
যত মানবের গুরু মহত্জনের 
চরণচিন্ ধরিয়া, 
যার হৃদয়ের নিরস্তর আকুতি ছিল--. 
ভ্গতে যত মহৎ আছে, 
হইব নত সবার কাছে 
জীবনের অস্তিম প্রান্তে ঈাড়িয়েও যিনি বলেছিলেন-- 
তাদের সম্মানে মান নিয়ে। 
বিশ্বে যার চিরম্মরণীয়ঃ 
তার চিত্ত যে ভারত-ইতিহাসের মহৎ চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধার অর্থ্যদানে 
উৎস্থক হবে তা বিচিন্ত্র নয়। 
রবীন্দ্রনাথ “যাকে অস্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলে উপলব্ধি" করে- 
ছিলেন এবং যাকে 'একাস্তে নিভূতে* তথা সর্বসমক্ষে বারবার প্রণাম নিবেদন 
করেছিলেন, মৃত্যুর অল্লকাল পূর্বেও সেই বুদ্ধদেবকে লক্ষ করে তিনি 


বলেছিলেন-_ 
এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 


সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে এক দিন,*** 
ভাহারে স্মরণ করি? জানিলাম মনে-- 
প্রবেশি মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 
এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হযেছি আমিও | 
-_-৬ সংখ্যক কবিতা (১৩৪৭ বৈশাখ ২৬ ), জন্মদিনে? 
বৃদ্ধদেবের পরেই রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন আদর্শ নৃপতি 
প্রিয়দর্শী অশোককে | 
এই ভারতবর্ষে একদিন মহাসম্্াট অশোক তাহার রাজশক্তিকে 
মঙ্গলসাধনকার্ধে নিযুক্ত করিাছিলেন। রাজশক্তির মাদকতা যে 
কী সুতীব্র, তাহা! আমরা সকলেই জানি।"*'সেই বিশ্বলুন্ধ রাজ- 
শক্তিকে মহারাজ অশোক মঙ্গলের দাসত্বে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ? 
তৃপ্তিহীন তোগকে বিণর্জন দ্যা তিনি শ্রাস্তিহীন যেবাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ।.**এই মঙগলশক্তি চক্রবতী রাজাকে আশ্রয় করিস 


রবীন্্রসাহছিত্যে খতীত ভারত ২৯৯ 


সমস্ত মনুষ্যস্ককে সমুঙ্জল করিয়! তুলিয়াছে। অশোকের মধ্যে মল 
শক্তির এই যে মহান্‌ আবির্ভাব, ইহ! আমাদের গৌরবের ধন হইয়া 
আন্ধও আমাদের মধ্যে শজিসঞ্চায় করিতেছে । 


--উৎসবের দিন (১৯০৪ ) “ধর্ম 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে রবীন্রনাথ যে-স্ৃতীয় ব্যক্তিকে শ্রন্থ! 
জানিয়েছেন, তিনি হচ্ছেন কবি কালিদাস। শুধু সোন্দ্যস্থটির অন্য নয়, 
চারদিকের কলুষজালের মধ্যেও তিনি যে কল্যাণের অল্নান আদর্শকে উধ্রে 
তুলে ধরেছিলেন, তারই জন্যে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসকে অদ্ধাদান করেছেন-- 
ভীবনমস্থন-বিষ নিক্সে করি পান, 

অমৃত যা উঠেছিল করে গেছ দান। 

-কাব্য (১৮৯৬ ), 'চৈতালি' 


মধ্যযুগের যে মহাপুরুষদের প্রতি রবীন্দ্রনাথ তার অস্তরের শ্রদ্ধ! নিবেদন 
করেছিলেন তাদের কথা অতি সংক্ষেপে প্রকাশ পেয়েছে তার এই 
উক্তিটিতে 1--- 


মধ্যযুগে অচল সংস্কারের পিঞ্জরদ্বার খুলে বেরিয়ে পড়েছেন প্রত্যুষের 
অতন্দ্রিত পাখি, গেয়েছেন তার! আলোকের অভিবন্দন গান 
সামাজিক জড়ত্বপুঞ্জের উধর্ব আকাশে ।..সেই মুক্তিদূতদের 
মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, তিনি নিজেকে তারতপথিক বলে 
জানিয়েছেন। নান] জটিল মঙ্গলের মধ্যে এই তারতপথকে ধারা 
দেখতে পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে আর একজন ছিলেন দাদু ।"'** 
সেদিন আর এক সাধু, ভারতের পথ যার কাছে ছিল ম্থুগোচর, 
তার নাম রজ্জব । এই ভারত-পথিকের যে মিলনের কথা 
বলেছিলেন সে মিলন মন্ুষ্যত্তেব সাধনায়, ভেদবৃদ্ধির অহংকার 
থেকে মুক্তিলাভের সাধনায়। ..এই একর পথ যথার্থ ভারতের 
পথ। সেই পথের পথিক আধুনিক কালে রামমোহন রায়। 
-ভারতপথিক রামমোহন রায় (১৯৩৩), “চারিত্রপূজ।” 
বিশেষ গুরুত্ব বিবেচনায় এ-কথারই পুনরুক্তি কর! হয়েছে 'ভারতপথিক 
রামমোহন রায়? নামক দ্বিতীক্স প্রবন্ধে | 


ভঁড: ভারতপখিক ববীল্গনাথ 


তারতবর্ষে রামমোহন রায়ের ধার! পূর্ববর্তী ছিলেন তাদের মধ্যে 
অন্যতম কবীর নিজেকে বলেছিলেন ভারতপথিক | ভারতকে 
তিনি দেখতে পেয়েছিলেন মহাপথরূপে । এই পথে ইতিহাসের 
আদিকাল থেকে চলমান মানবের ধার! প্রবাহিত ।**' রামমোহন 
রায় ভারতের এই পথের চৌমাথায় এসে দাড়িয়েছিলেন, ভারতের 
য! সর্বশ্রেষ্ঠ দান তাই নিয়ে। 
--ভারতপথিক রামমোহন রায় ২ ( ১৯৩৩), চারিজপূজ! 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নিজেকেও এই পথের পথিক বলেই জানিয়েছেন, 
আর যে রচনাটিতে ভারতবর্ষকে মহামানবের পুণ্য মিলনতীর্ঘ বলে বর্ণনা করা 
হয়েছে সেটিকে তিনি অভিহিত করেছেন “ভারতপথের গান? বলে। 
বিশ্বমানবের যে মিলনসাধনাকে তিনি “ভারতপথ* বলে অভিহিত 
করেছেনঃ রবীন্দ্রনাথের মতে তাই হচ্ছে ভারতবর্ষের বহুশতাব্ীব্যাপী 
ভুদীর্থ ইতিহাসের মূলকথা। 


৬ 

মধ্যযুগে কবীরপ্রমুখ ভারতসাধকরা যে পথের পথিক ছিলেন ধর্মের 

ক্ষেত্রে, রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে সেই পথকেই স্বীকার করে নিয়েছিলেন মহামতি 

আকবর । রবীন্দ্রনাথ তাই তাঁকে মহুদাশয় ক্ষণজন্স! পুরুষ বলে শ্র্ছ। 
জানিয়েছেন । বলেছেন-_ 

আকবর সকল ধর্মের বিরোধ ভঙঞ্জন করিয়! একটি প্রেমের এক্য 

স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন ।. তিনি নিজের হাদয়মধ্যে একটি 

এঁক্যের আদর্শ লাত করিয়াছিলেন, তিনি উদার হাদয় লইয়! 

শ্রদ্ধার সহিত সকল ধর্মের অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন । তিনি 

একাগ্রতার সহিত, নিষ্ঠার সহিত, হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান পারসি 

ধর্মজ্ঞদিগের ধর্মালোচন! শ্রবণ করিতেন ও তিনি হিন্দু রমণীকে 

অস্তঃপুরে, হিন্দু অমাত্যদিগকে মন্ত্রিসভায়, হিন্দুবীরগণকে 

সেনানায়কতায় প্রধান আসন দিয়াছিলেন। তিনি কেবল রাজনীতির 

দ্বারায় নহে, প্রেমের দ্বারা সমস্ত ভারতবর্ষকে, রাজ! ও প্রন্ধাকে 


এক করিতে চাহিয়াছিলেন। 
ইংরেজ ও ভারতবাসী (১৮৯৪), পরা! প্রজা, 


ববীজ্সাহিত্যে অতীত ভারত ৩৪১ 


এই প্রবন্ধটি যে সভায় পঠিত হয় তার অধিনায়ক ছিলেন শ্ব়ং বহিমচন্্র। 
রবীন্দ্রনাথের উক্ত অভিমত যে তার অনুমোদন লাত করেছিল, সে কথা জাল! 
যার রবীশ্রত্জীবনী থেকে । বন্ধিমচন্দ্রও যে অন্থরূপ অভিমত পোষণ করতেন, 
তার প্রমাণ আছে বঙ্ষিমসাহিত্যে। তার নিদর্শন স্বরূপ বন্কিমচন্দ্রের একটি 
উক্তি এখানে উদ্ধৃত করছি ।--- 


আমর! কুতবউদ্দিনের অধীন উত্তর ভারত্বর্ষকে পরতস্ত্র ও পরাধীন 
বলি, আকবরের শাসিত ভারতবর্ষকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলি। 
--তারতবর্ষের স্বাধীনত1 এবং পরাধীনতা।, “বিবিধপ্রবন্ধ” (১) 


আকবর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমতপ্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। 
“আকবর যে-একটি প্রেমের আদর্শে খণ্ড ভারতবর্ষকে এক করিষার চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন” সেটি তৎকালীন ভারতপথিক ধর্মমাধকদের কত্রপ্রচেষ্টার 
সঙ্গে এক হৃত্রেই বাধ! ছিল | অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মতে আকবরও ছিলেন 
চিরস্তন তারতপথেরই পথিক । তিনি বলেন-__ 


মুদলমান যখন ভারতে রাজত্ব করিতেছিল তখন আমাদের রান্্রীয় 
চাঞ্চল্যের ভিতরে ভিতরে একটা আধ্যাত্মিক উদ্বোধনের কাজ 
চলিতেছিল। সেইজন্য বৌদ্ধযুগের অশোকের মতো! মোগল 
সম্রাট আকবরও কেবল রাষ্রসাম্রাজ্য নয়, একটি ধর্মসাত্রাঙ্গোর 
কথ! চিত্ত! করিযাছিলেন। এই জন্যই সে সময়ে পবে পরে কত 
হিন্দু সাধু ও মুললমান সুফির অভ্যুদয় হইয়াছিল, ধার! হিন্দু ও 
মুসলমান ধর্মের অস্তরতম মিলনক্ষেত্রে এক মহেশ্বরের পূজা বহন 
করিয়াছিলেন । 

--সম্বাধিকারপ্রমতঃ, (১৯১৮), 'কালাস্তর' 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মধ্যযুগের ভারত-ইতিহাসের এটাই হল সারকথা। 
“আরঙজেব ভারত যবে করিতেছিল খান্‌ খান্‌? তখন “খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
ভারত'কে 'এক ধ্ররাজ্য-পাশে' বাধবার যে প্রয়াস দেখা দিয়েছিল, তাও 
আকন্মিক নয়। তার মধ্যেও ভারত-ইতিহাসের চিরস্তন ধর্মনিষ্া ও এঁক্য 
প্রবণতাই সক্রিয় ছিল। অর্থাৎ আমাদের জাতীয় জীবনের রথ তখনও 
নুটিরকালীন এঁতিহৃনির্দিষ্ট ভারতপথ ধরেই পরম পরিণতির দিকে অগ্রসর 


৩১২ তারতপথিক রধীজনাথ 


হচ্ছিল । সে পথ 'পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর', কিদ্ধ তার পরিগতি নিরুদ্ধিঃ বা 
লক্ষহীন নয়। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-- 
মোগল শাসন-কালে শিবাজিকে আশ্রয় করিয়া ধখন রাষ্্রচেষ্টা 
মাথা তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য করিতে ভূলে দাই। 
শিবাজির গুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান অবলম্বন ছিলেন। 
স্ধন্মপদং (১৯০৪ ), (প্রাচীন সাহিত্য 
এ মন্বন্ধে তিনি অন্থত্র বলেছেন-_ 
বছর্দিন হইতে বহু ধর্মবীর দেশের উচ্চনীচের মধ্যে" যোগসাধন 
করিতেছিলেন।'''মারাঠায় ধর্মান্দোলনে দেশের সমস্ত লোক একত্র 
মথিত হইতেছিল। শিবাজির প্রতিভ। সেই মন্থন হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছে । তাহ! সমস্ত দেশের ধর্মোদবোধনের সহিত জড়িত, 
এইজন্যই দেশের শক্তিতে তিনি ধন্য ও তাহার শক্তিতে দেশ 
ধন্য ।***বস্ততঃ ভাহার সাধনা সমস্ত দেশেরই ধর্মসাধনার একটি 
বিশেষ প্রকাশ। 
ধর্মের উদার এঁক্য দেশের ভেদবুদ্ধিকে নিরম্ত করিয়া! দিলে তবেই 
দেশের অস্তনিহিত সমস্ত শক্তি একত্র মিলিত হইয়া অভাবনীয় 
সফলতা লাভ করে, ইহাই মহারাষ্ট্র ইতিহাসের শিক্ষ! 
-শিবাজি ও মারাঠাজাতি (১৯০৮), "ইতিহাস? 
বিংশ শতকে ভারতবর্ষে বিভিন্ত্র সময়ে যে সব রাষ্ট্রচেই! দেখ দিয়েছে, 
তাকে সফলতার পথে পরিচালিত করবার উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ বার বার 
শুধু মহারাষ্ট্রের নয়, সমগ্র ভারত-ইতিহাসেরই এই মূলগত শিক্ষার প্রতি 
আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করেছেন। বর্তমান সময়ে শ্বাধীন ভারতেও 
দেশের এক্যপ্রতিষ্ঠা ও এক্যরক্ষার পক্ষে ভারত-ইতিহাসের এই শিক্ষার 
কথা আমরা যেন ন] ভূলি। 


রবীন্দ্রনাথের ধাতুসাধনা 
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ভারতবর্ধ ধতুবৈচিত্ের দেশ। খতুর এত বিচিত্র রূপ আর কোনো 
দেশে আছে কি-ন! জানি না। রবীন্দ্রনাথ খতুসৌন্দর্যের কবি, আর কারও 
রচনায় ধাতৃস্তাতি এমন অজন্রতায় উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে কি না তাও জানি 
না। তাই তার খতুসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণের সার্থকতা অস্বীকার করা 
যায় ন1। কিন্তু সে কাজ সহজনয়। এস্থলে আমর! রবীন্দ্রসাহিত্যে 
খতুপ্রকাশের ছুই-একটি দিকের একটুখানি পরিচয় মানস দিতে চেষ্টা করব। 

ধতু শবের অন্তরের কথ! হচ্ছে ধতম্। খতম মানে সত্য, যে সত্য 
বিশ্ব্জগৎকে চালন। করে,।যে সত্যে নিয়ন্ত্রিত হয় গ্রহনক্ষত্রাদি সমগ্র জগতের 
নিত্যকালীন গতিচক্র । যে বিশ্বনীতি সংবৎসরের গতিপর্যায়ের মধ্যে 
বিকশিত হয়ে ওঠে, তাকে আমর! জানি ধতু বলে। প্রাকৃত জনের দৃষ্টিতে 
খতৃপর্যায়ের মধ্যে কোনে! তত্ব বাঁ গভীরতা নেই। কিন্ত কবিরমনীষী-তাই 
ভাব দৃষ্টিতে ধতুপ্রকাশের মধ্যে বিশ্বসত্যের মূলনীতিই উদ্‌্ভাদিত হয়। 
, তার দৃষ্টিতে খতুর শুধু রূপ নয়, তার তত্তুও ধরা পড়ে অনায়াসেই 

রবীন্দ্রনাথের ধতুসাহিত্যকে একটু তলিয়ে বিচার করলেই দেখা যায়, 
খতুপর্যায়ের বাহ্য বৈচিত্র্য তাব হৃদয়কে তেমন গভীরভাবে স্পর্শ করেনি, 
যেমন করেছে তারঅস্তরনিহিত বিশ্বত্য সে বিশ্বদত্য শুধু যে আকাশে-বাতাসে 
মেঘে-বর্ষণে ফুলে-পল্লবেই প্রকাশ পায় তা নয়, সে সত্য মাহুষের জীবনে তার 
শৈশবে-কৈশোরে যৌবনে-বার্কোও সমভাবেই সক্রিয়। বিশ্বপ্রকৃতি থেকে 
যানবজীবনকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় ন]। প্রকৃতি ও জীবন একই “ধতম্'এর 
'চৃত্রে গাথা । রবীন্দ্রনাথের খতুসংগীত ও খতুনাট্যের অন্তরে এই কথাই 
বিচিত্রন্দপে প্রকাশ পেয়েছে । এই গান ও নাটকগুলিকে আমর! যদি নিছক 
প্রমোদন-বিনোপনের উপকরণ হিসাবে দেখি, তাহলে তার পূর্ণরূপের সাক্ষাৎ 
পাব না, তার রস পাব মাত্র অংশিকব্ধপে। ধতুচর্ধাকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
“উৎসব? | উৎসব আর প্রমোদ-উল্লান এক নয়। যে-অঙ্ুষ্ঠান আমাদের 
জীবনকে দৈনন্দিন লামান্যতার উধ্বেনৰ আবির্ভাবের আনন্দে ভূষিত করে 
তাকেই বল! যায় উৎসব। ধভু-উৎসবের আনন্দ আমাদের জীবনকে বিশ্ব- 
সত্যের আলোকে নৃতন করে গড়ে ভুলুক, এই ছিল ফবিগুরুর অভিপ্রায়। 
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কালিদাস তার খতুসংহার' রন! করেছিলেন অপেক্ষারুত তরুণ 
বয়ষে। তাই তিনি খতুচক্রকে গ্রহণ করেছেন তরুণজীবনের ভোগের 
ভূমিকারূপে। রবীন্দ্রনাথের খতুচর্য। প্রধানতঃ তার পরিণত বয়সের চ্যহি। 
তাই তার কাছে খতুপর্যায় দেখ! দিয়েছে সর্বা্গীণ জীবনের বিশ্বভূমিকান্ধপে । 
খতুকরুমের মধ্যে তিনি যে বিশ্বছন্দের স্পন্দন অচুতব করেছিলেন, তা! 
প্রতিরণিত হয়েছিল তাঁর হৃদয়ের ছন্দে। তাই তিনি জীবনকেই স্পন্দিত 
করতে চেয়েছিলেন বিশ্বজগতের ছন্দে। আমাদেরও জানিয়েছেন সে 
আহ্বান | 


পারবি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দে রে'* 
লুটে যাবার ছুটে যাবার চলবারই আনন্দে রে। 
সেই আনন্দ-চরপপাতে 
ছয় খতু যে নৃত্যে মাতে, 
প্লাবন বয়ে যায় ধরাতে 
বরণ গীতে গদ্ধে রে, 
ফেলে দেবার ছেড়ে দেবার মরবারই আনন্দে রে। 
বিশ্ব-খতুর সঙ্গে জীবন-ধতুর সামঞ্জস্য স্থাপনের এই যে আদর্শ, এ আদর্শ 
বিশেষভাবে ভারতবর্ষেরই । খগবেদের খবিদের কে যে ধতমের বদন! 
বে প্ররুতির শুবগান উদ্‌গীত হয়েছিল, ত। এই আদর্শ থেকেই উদ্ভূত | বৈদিক 
যুগের দেবকল্পনার মূলেও ছিল এই প্রকৃতির সঙ্গে জীবনের ছন্দ মেলাবার 
প্রেরণা । আদ্িকবি বাল্মীকির জীবন এবং রচনার মধ্যেও এই ভারতবর্ষীয় 
আদর্শের প্রকাশ চিরসমুজ্জল । কালিদাসের পরিণত বয়সের রচনাতে এই 
আদর্শই আরও গভীর ও নিবিড ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু রবীন্ধ- 
সাহিত্যে বিশ্বঝতুর ছন্দে জীবনের ছন্দ যেমন সমন্বিত হয়েছে তেমন বোধ 
করি আর কখনও হয়নি। বস্তরতঃ ভারতীয় খতুসাধনার চরম পরিণতি 
ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও রচনায়, একথ! বললে অতুযুক্তি হয় না । 
খতুপ্রকৃতির সঙ্গে জীবনপ্রক্কৃতির সমম্বয়স্থাপনের এই যে আদর্শ, সেট! 
কল্পনাবিলাসমান্ত্র নয়। ভারতবর্ষের আদর্শে, বিশেষতঃ রবীন্দ্রলাথের আদর্শে, 
তা গভীর সাধনারই বিষয়। এই সাধনার তত্বকথ! অতি গভীর অথচ 
উজ্জ্বল তাবেই প্রকাশ পেয়েছে তার 'তপোবন, প্রবস্কটিতে এবং শান্তি- 
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নিকেতনের ধর্মভাবণগুলিতে ৷ কিন্ত এই সাধন! শুধু তত্বকথার মধ্যেই নিগুঢ় 
থাকেনি, জীবনব্যবহারের মধ্যেও তার প্রত্যক্ষ প্রকাশ ঘটেছে । তার প্রমাণ 
শীস্কতিনিকেতন আশ্রমে জীবনপ্রতিষ্ঠা এবং সে জীবনকে বর্ষা বসন্ত শরৎ প্রভৃতি 
ধাতু-উৎ্সবের মধ্যে নুতন মহিমায় মণ্ডিত করার আদর্শস্বাপন। বস্তুতঃ রবীন্দ্র" 
সাহিত্যকে জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন কবে দেখলে তার আসল তাৎপর্যই অস্পষ্ট 
থেকে যাবে । তেমনি তার খতুসাধনাকেও তার জীবনসাঃধনার অলরূপে 
দেখা প্রয়োজন । তবেই সে সাধনার প্রকৃত ত্বরূপ উপলদ্ধি কর! সম্ভব হবে । 
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খতম্‌ তথা খতুর মূলনীতি নিহিত রয়েছে দ্যাবাপৃথিবীর, আকাশ ও 
ধরণীর, পারস্পবিক সম্পর্কের মধ্যে । চন্্রস্য গ্রহনক্ষত্রের ছ্যতি আদিম 
মানবের প্রথম বিন্ময়ের হেতু । তাবই ফলে মাচুষের কল্পনা দেবলোককে 
স্থাপন করেছে আকাশে এবং ছ্যুতিমান্‌ জ্যোতিষষমাত্রেই করেছে দেবস্থ- 
আরোপ । সেজন্যই দেখি প্রাচীন আর্ধদের প্রধান দুই দেবতা ইচ্ছেন 
আকাশের দেবত। দ্যৌস্‌ (2558,  0701697) এবং জ্যোতিক্ষবাজ সবিতা বা 
সূর্য (40110) | খগবেদে এই ছুই দেবতার, বিশেষ করে সবিতার, বন্দনা 
কতখানি প্রাধান্য পেষেছে তা সুবিদ্িত। কিন্ত কালক্রমে এই প্রাধান্যের 
অবসান ঘটে এবং তীাদেব স্থানে অধিষ্ঠিত হন দেবরাজ ইন্ত্র। কি করে 
আকাশ-দেবতা দ্যোৌস্‌ এবং জ্যোতিক্ষ-দেবতা সবিতার আসন মেঘের দেবতা 
ইন্দ্রের অধিকাবে চলে গেল, ত1 ভেবে দেখবার মতো । 

ভূগোলশাস্ত্রের একেবারে প্রথম অধ্যায় থেকে শিশুরাও জানে যে, 
পৃথিবীর হর্য-প্রদক্ষিণই সাংবৎসবিক খতুক্রমকে নিয়ন্ত্রণ করে। মুখ্য ধতু 
হচ্ছে ছুটি-_শ্রী্ম এবং শীত, আব গৌণ খতুও দুটি-_শরৎ এবং বসন্ত । 
সৌরতাপের তারতম্যলন্ধ এই চার ধতুই সর্বত্র শ্বীক্কত। বর্ধা এবং হেমন্ত 
ভারতবর্ষের বিশেষ সম্পদ । আর্যর! ভারতবর্ষে আসার পূর্বে উক্ত চার 
ধতুর পরিচয়ই জানত । তাই তাদের আকাশ ও তাপের দেবতা দেৌস্‌ এবং 
সবিতাই ছিল তাদের প্রধান দেবতা । নির্মেঘ শীতের রাজ্যে ওই ছুই 
দেবতার প্রাধান্য শ্বাভাবিক। কিন্তু ভারতবর্ষে প্রবেশ করে তারা দেখল 
প্রকৃতির ভিগ্ন দ্বপ। আকাশের ঘোর ঘনঘটা, গগনব্যাপী বিছ্্যুৎ-ঝলক, 
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ব্জের বুংহুণধবনি, দিগন্তকাপানে ঝঞ্চার প্রচণ্ড গতি, বিশ্বপ্রাবী ধারাবধণের 
খরবেগ,--ভারতবর্ষের আকাশের এই অভিনব বিচিত্রতা তাদের মনে ষে 
অপূর্ব বিন্মপন জাগিয়ে তুলেছিল; সেই বিন্ময়ই নূতন দেবতা! ইন্দ্রকে অদ্ভিষিক্ত 
করেছে দেবরাজের সিংহাসনে, সেই বিম্ময়ই উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে ইন্দ্র যেঘঃ 
বজ্জবিদ্যুৎ ও বর্ষণের অজন্্ বর্ণনায় ও বন্দনাগানে খগ বেদের অসংখ্য স্কুক্তে। 
বস্ততঃ বর্ষা-ধতু তার বিচিত্র ও অপূর্ব মহিমায় প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছে 
ভারতবর্ষের খকৃসাহিত্যে। কেউ কেউ যনে করেন খতুমগুলীর মধ্যে বর্ষার 
এই আধিপত্যই সংবৎসরকে “বর্ষ নামে অভিহিত করেছে। এই বর্ধাই 
ভারতবর্ষের বিশেষ সম্পদ । তাই এই খতুর বর্ণন1 খগ বেদ থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত ভারতবর্ষের সকল যুগের সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। 
বর্ধাবর্ণনায় খগবেদের পরেই মনে হয় কালিদাসের কথা । তার মেঘদূতে 

ভারতীয় বর্ষামাধূর্য বিরহের অশ্রম্পর্শে যে সজল কোমলতা লাভ করেছে, 
বোধ করি কোনো সাহিত্যেই তার তুলন! নেই । এই মেঘদূতের প্রভাবেই 
আজও “আষাটস্য প্রথমদিবসে' তারতের সর্বত্রই “মেঘালোকে ভবতি 
কুখিনোহপ্যন্যথাবৃত্তিচেতঃ, । অতঃপর জয়দেবের “মেতৈর্মেুরমন্বরং বনভূবঃ 
শ্যামান্তমালদ্রমৈ:” এই বর্ণনা আজও বাংলার পাহিত্যাকাশকে মেছুর এবং 
বাংলার মনোভূমিকে শ্যামল করে রেখেছে । এই মেদুরতা ও শ্যামলতাই 
মধ্যযুগের সমগ্র বাংল! বৈষ্ণব সাহিত্যকে ঘন ছায়ায় আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 
এইভাবে ভারতবর্ষের-_ 

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 

ধনিয়া তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 

শতেক যুগের গীতিকা, 
শত শত গীত-যুখরিত বনবীথিকা। 
তারতবর্ষের এই শতেক যুগের কবিক$-নি:স্থত ঘনীভূত বর্ষাগীতিরাশি 
অবশেষে সহত্রধারায় বিগলিত হয়ে পড়েছে রবীন্দ্রনাথের বর্ষাসংগীতগুলিতে। 
এই শতেক যুগের কবিদের মধ্যে কে বর্যার এই দ্ধূপ কল্পনা করতে 
পেরেছিল 1-- 
মধু-গদ্ধে ভরা মুছ-লিগ্ধছায়া নীপ-কুঞ্জতলে 
শ্যাম-কাম্তিময়ী কোন্‌ হ্বপ্রমায়। ফিরে বৃষিজলে ॥ 


রবীন্্রলাথের খতুসাধন! ৬৪৭ 


ফিরে রক্ক-অলক্ত ক-ধোঁত পায়ে ধার!-সিক্ত বায়ে, 
মেঘ-মুক্ত সহাল্য শশাঙ্ককল! সিখি-প্রাস্তে জলে ॥ 
পিয়ে উচ্ছল তরল প্রলয়মদ্দির! 
উন্মুখর তরঙিণী ধায় অধীরা, 
কার নির্ভীক মতি তরঙ্গদোলে কল-মন্ত্ররোলে। 
এই তারাহার] নিঃসীম অন্ধকাবে কার তরণী চলে ॥ 
কোনো দেশের কোনে কালের সাহিত্যে বর্ধার এমন রূপ কল্পনায়ও 
দেখা ভেয়নি। দেখা সম্ভবও নয়। একমাত্র ভারতবর্ষে এবং রবীন্তর- 
লাহিত্যেই ত1 সম্ভব | বর্ষার কবি হিসাধে রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । 


ও) 

বর্ধাকে কবি বলেছেন “ভুবন ভরসা; এই ভরসার কথাও ভারতবর্ষেরই | 
গ্রীষ্মের প্রখর তাপের পবে আবার যখন আধাঢ আকাশ ছেষে আসে, তখন 
তাতে যে শীতলতার আশ্বাস থাকে; তাই শুধু তরসার কারণ নয। আবাঢ়ের 
ঘন মেঘ আমাদের চোখে শুধু জিগ্ধতার কালো ছায়াই ফেলে না, হেমস্তের 
শস্যপূর্ণ মাঠের সোনার মাধাও মেলে ধরে। গ্রীত্বের পরিণতি যেমন বর্ষার 
শ্যামলতায়, বার পরিণতিও তেমনি হেমন্তের সোনালিতে। হেমন্তের 
শোভাসৌন্দর্য শুধু প্রকৃতির দান নয়, তার জন্য চাই মান্থবের কষিসাধনা-_- 
মাটিতে-মাহুষে সহযোগিতা । এই যুক্ত সাধনার উপরেই পড়ে সৌন্দর্য- 
লক্ষ্মীর প্রসন্ন হাসির আলো।। মাহুষের কষিসভ্যতাই হেমস্তলক্মীর ভাণ্ডার 
পুর্ণ করে তোলে । আর্ধর! যখন ভারতবর্ষে প্রবেশ করে, তখনও এদেশের 
অহল্যা-ভূমিতে কৃষিলক্মীর পাদম্পর্শ ঘটেনি। আর্ধরাই প্রথমে অনার্য 
রাক্ষসের হাত থেকে উদ্ধার করে অহল্যা-ভূমিকেও শ্যামল ও রমণীয় করে 
তোলে এবং এই নব কষিসাধনার প্রতীক সীতা ব! হলরেখাকে নিয়ে বিদেহ 
থেকে পঞ্চবটী পর্যন্ত অগ্রসর হয়। এই নবসভ্যত বিস্তারের কাহিনী পাই 
রামায়ণ কাব্যে । এই রামায়ণই হচ্ছে পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথম ও শ্রেষ্ঠ 
ক্বিকাব্য। পৃথিবীর আর কোথাও ক্ষিকর্ম এমন কঠিন বিদ্ব ও এমন কঠিন 
সাধনার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়নি, তাই কাব্যের বিষয়বস্ত হয়ে উঠতেও 
পারেনি । এইজগ্তই কষি-সাধনার আরাধ্য দেবত1 হেমস্তলক্ষমীর এমন অদ্ভুত 


৩৫৮ ভারতপখিক রবীন্দ্রনাথ 


বর্ণন1 পাই রামায়ণকাব্যে। এই কাবোর অরণ্যকাণ্ডে হেমন্তের যে ব্রা 
পাই, আর কোথাও তার তুলন1 আছে কি নাঁজানি না। ভারতবর্ষের এই 
কষিসাধনার ফলেই এদেশে হেমস্ত একটি বিশেষ খতু বলে স্বীক্কত হয়েছে এবং 
এই খু এমন একটি বিশেষ সৌন্দর্যে ভূষিত হয়েছে, অন্যত্র যার কল্পনান্জ 
সভব নয়। রবীন্দ্রসাহিত্যে এই খতুর শুধু শোভ1 নয়, তার তাৎপর্যও 
প্রকাশ পেয়েছে অনন্যন্থলত ভাষায় ও ভঙ্গিতে । হেমস্তের যে সৌন্দর্য 
বাঙালিমাত্রেরই হৃদয়ের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, তার মহত্বম প্রকাশ 
ঘটেছে রবীন্দ্রসংগ্রীতেই । রি 

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি । 

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, 

আমার প্রাণে বাজায় বাশি ।*.' 


ওম! অভ্রাণে তোর তরা ক্ষেতে 
কী দেখেছি মধুর হাসি |." 
ধেঙ্গ-চর! তোমার মাঠে 
পারে যাবার খেয়।-ঘাটে, 
সারাদিন পাখিডাকা ছায়ায় ঢাকা 
তোমার পলীবাটে, 
তোমার ধানে-ভরা আডিনাতে 
জীবনের দিন কাটে,__ 
ওমা, আমার যে ভাই তারা সবাই 
তোমার রাখাল তোমার চাষী ॥ 
আর, হেমস্তখতুর তাৎপর্য নিহিত রয়েছে “রক্তকরবী” নাটকে । ওই 
খতুর যে আহ্বান মাহুষকে প্রেরণ! দিচ্ছে কল্যাণের পথে, সম্পদের পথে, 
সৌন্দর্যের পথে, তারই স্থুর ধবনিত হচ্ছে এই গানটিতে-_ 
পৌষ তোদের ভাক দিয়েছে, আয় রে চলে, 
আয় আয় আয়। 
ভাল! যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে, 
মরি ছায়হায় হায়। 


রবীন্্রসাথের খতুসাধনা ৩৯৯ 


হাওয়ার নেশায় উঠল মেতে 
দিগবধূর| ধানের খেতে, 
রোদের সোন! ছড়িয়ে পড়ে মাটির আচলে, 
মরি হায় হায় হায়। 
মাঠের বাঁশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল। 
ঘরেতে আজ কে রবে গো, খোলে! দুয়ার খোলে! ॥ 
আলোর হাসি উঠল জেগে 
ধানের শিষে শিশির লেগে, 
ধরার খুশি ধরে না] গো, ওই যে উলে, 
মরি হায হায় হায় ॥ 
যদিও গানে আছে “পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে” তবু এ আহ্বান 
হ্মস্তেরই, শীতের নয। রবীন্দ্রসাহিত্যে দেখা যায় হেযস্ত কখনও মিশে 
গেছে শীতের সঙ্গে, কখনও শবতেব সঙ্গে । উপরের গানটিতে পৌষ হ্মস্তেরই 
প্রতীক । শবৎ-হেমন্তের মিশ্রণেব দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । “কল্পনা? কাব্যের বিখ্যাত 
«শরৎ, কবিতায় আছে-_- 
মাঠে মাঠে ধান ধরে নাক আর*'"' 
নুতন ধান্যে হবে নবান্ 
তোমার তবনে ভবনে |" 
আঠি আঠি ধান চলে ভারে ভাব, 
গ্রামপথে-পথে গদ্ধ তাহার 
ভরিয়। উঠিছে পবনে ।**" 
আয় আয় আয়, আছে যে যেথায় 
আর তোর! সবে ছুটিয়া, 
ভাগারদ্বার খুলেছে জননী, 
অন্ন যেভেছে লুটিয়! | '' 
মাতার কণ্ঠে শেফালি-মাল্য 
গন্ধে তরিছে অবনী। 
জলহার মেঘ আচলে খচিত 
শুভ্র যেন সে নবনী ।****** 


৩১৩ তারতপথিক' রধীঙ্গনাখ 


আলোকে শিশিরে কুুমে ধান্যে 
হাসিছে নিখিল অবনী | 


শরৎ ও হেমস্তের অভিন্নতাবোধের আর একটি দৃষ্টাত্ব হচ্ছে সোনার তরীর 

“যেতে নাহি দিব" কবিতাটি । এই কবিতার্টিতে যে খতুর বর্ণনা আছে, সে 
ধাতু “পুর্জার ছুটির" পরবর্তী, অর্থাৎ হেমস্ত। কিন্তু অজ্ঞাতসারেই “শরৎ? নামটি 
এসে পড়েছে এই কবিতাটিতে । যথা-_. 

ছুয়ারে প্রস্তত গাডি, বেল। দ্বিপ্রহর ; 

হেমস্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রখর ।.*" 

শরতের শস্যক্ষেত্র নত শসাভারে 

রৌদ্র পোহাইছে । "বহে খরবেগ 


শরতের ভরাগঙগা ।"*" 

বনন্ধরা! বসিয়া আছেন এলোচুলে 
দূরব্যাপী শস্যক্ষেত্রে জাহ্ুবীর কুলে 
একখানি রৌদ্রপীত ছিরণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়া । 


এখানে স্প্টতঃই শরৎ ও হেমস্ত কবির চোখে একই রূপে দেখ। দিয়েছে । 
রবীন্দ্রসাহিত্যে শরতের স্বতন্ত্র প্রকাশও আছে, একথা এতই সুবিদিত 
যে, তার বিশদ পরিচয় দেওয়! নিশ্রয়োজন। শুধু একথা বলাই যথেষ্ট যে, 
বর্ষার কবির কাছে শরতের আকর্ষণও কম নয়। দীর্ঘকালব্যাপী মেঘাচ্ছ্রতা 
ধারাবর্ষণ ও উত্তাপের পর নির্মেঘ আকাশ, শ্যামল ধরণী ও ন্সিগ্ধ পবনস্পর্শের 
মধ্যে যে শারদীয় সৌন্দর্যের প্রকাশ, তা শুধু বর্ষাপ্রধান দেশেই সম্ভব । ফুলের 
পরিণাম যেমন ফলে, বর্ধার পরিণামও তেমনি শরৎ ও হেমস্তে। যেসব দেশে 
বর্ধাখতুর ত্বাতন্ত্য নেই, সেসব দেশে শরৎ এবং হেমন্তের প্রকাশও অপূর্ণ । 
কালিদাস বর্ধার কবি, তাই তার কাব্যে বহুস্থানেই শরতের অতি চমৎকার 
বর্ণন। পাওয়! যায়। শরৎকে কোথাও বল! হয়েছে পস্কজলক্ষণ। রাজলব্মী* 
কোথাও বর্ণন। কর! হয়েছে 'পুণ্তরীকাতপত্র” ও “বিকসৎকাশচামর* নৃপতি 
বলে, কোথাও আছে শরৎকালের পপ্রফুল্লকাশা বন্থুধা'র কথা, কোথাও পাই 
মেধহীন তারকাময় ছায়াপথবিভক্ত শরৎ্প্রসন্ধ আকাশের বর্ণনা । কালিদাসের 


রবীন্দ্রনাথের খতুলাধন! ৬১১ 


কাব্যে শরৎ বর্ণনার অভাব নেই । রবীন্দ্রকাব্যেও তাই । শিশুদের “এসেছে 
শরৎ হিযের পরশ লেগেছে হাওয়ার পরে" থেকে বড়দের “বেধেছি কাশের গচ্ছ 
আমর] গেঁথেছি শেফালিমালা' কিংবা “শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি' 
পর্যস্ত কত দৃষ্টাতস্তই ষে মনে পড়ে তা বলা যায় না। 


৪8 


বসস্ত বিশেষ করে ভারতবর্ষের তু নয়। যেসব দেশে শীতের প্রচণ্ডতা 
অতিমাত্রঃ সেসব দেশেই বসন্তের বিশ্ববিমোহন রূপ বেশি । ভারতবর্ষের কবিরাও 
বসস্তের মোহুনরূপের বর্ণনা কম করেন নি। বসন্তোৎসবও হত খুব সমারোহ 
করেই। কিন্তু বর্ধার ঘনগস্ভীর আকাশের ছায়ায় ও প্রকৃতির গভীর বিষাদ" 
মহিমায় অত্যন্ত ভারতীয় মন বসন্তের মধ্যে যে অপূর্ব জীবনতত্বের সন্ধান 
পেয়েছে, ভারতবর্ষের বাইরে আর কোথাও তা সম্ভব নয়। বসস্তের যে 
মোহন ন্ূপঃ সে রূপে সে মদনের সথা £ মদনের ন্যায় সে দেবরোবানলে 
ভশ্মীভূত ন1! হলেও মদনের সখ! বলেই দেব-তপোবনে সে লাঞ্ছিত ও ধিকৃ- 
কৃত। কুমারসভ্ভবে তাই দেখি 'পর্যাগুপুষ্পস্তবকাবনআ” পার্বতী আপনার 
রূপের নিক্ষলতায় লজ্জিত হয়ে সমস্ত পুষ্পাভরণ দূরে ফেলে দিয়ে তপস্থিনীর 
বেশ ধারণ করছেন। সেতপোবন থেকে বসন্তের ভূমিকাও অপসারিত ! 
রবীন্দ্রকাব্যেও বসস্তের এই বার্থতার কথা অতি করুণ অথচ অতি কঠিন 
স্ুরেই ধ্বনিত হয়েছে চিত্রাঙ্গদার মুখে ।__ 
রোদনভর! এ বসস্ত 
কখনো! আসেনি বুঝি আগে। 
মোর বিরহবেদনা বাঙালে! 
কিংশুকরক্তিমবাগে । 
রবীন্দ্রনাথের তত্তৃপিপাস্থ মনে বসস্তের মোহুনরূপের ব্যর্থতার কথা আরও 
স্প্টভাবেই প্রকাশ পেয়েছে তার এই গানে__ 
বসন্তে কি শুধুই কেবল 
ফোটা ফুলের মেলা বে। 
দেখিস নে কি শুকনে!1-পাতা 
ঝরা-ফুলের খেল! রে ॥ 


৩১২: ভারতপখিক রবীন্ত্রনাথ 


যেঢেউ উঠে তারি সুরে 
বাজে কি গান সাগর জুক়ে, 
যে ঢেউ পড়ে তাহারো সুর 
জাগছে সারা বেলা রে। 
বসন্তে আজ দেখরে তোর! 
ঝরা-ফুলের খেল রে ॥ 
বর্ধার গন্ভীরতায় অত্যন্ত কবির কে বসস্তের মোহনবেশের অগভীরতা। 
ও অনিত্যতার বাণী অপ্রত্যাশিত নয়। বসন্তে যে সাধন! ব্যর্থ, বর্যাতেই 
তার বার্থকতার প্রত্যাশা তিনি করেছেন চিরকাল। ফান্তনের পরিপুর্ণ 
বসত্ত-সমারোছের মধ্যেই তিনি লিখেছিলেন 'গগনে গরজে মেঘ ঘনবরবা"র 
বর্ণনা ; যখন 'শ্রাবণগগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে তখনই তার সোনার 
ধানে তরী ভরে দেবার উপযুক্ত সময় । তার ফাল্গুনের প্রত্যাশা আাবণে পূর্ণ 
হবার কথা! আরও গভীরভাবেই প্রকাশ করেছেন “আবির্ভাব' কবিতায় ।-- 
বহু দিন হল কোন্‌ ফাস্ধনে 
ছিন্ন আমি তব ভরসায়, 
এলে তুমি ঘন বরষায়। 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবঘন বিপুল মন্ত্রে 
আমার পরানে যে-গান বাজ্াবে 
মে-গান তোমার করে সায়, 
আজি জলভর!1 বরষায়।'.' 
আস নাই তুমি নব ফাল্নে 
ছিহু যবে তব ভরসায় ; 
এস এস ভর! বরষায় 1... 
এ পরান ভরি যে-গান বাজাবে 
সে-গান তোমার করে! সায়। 
আজি জলভর! বরধায় ॥ 
বর্ধাধতুমাধক কবি তার পরেও এই বর্ধাতেই তার জীবনধাধনাঃ 
পরিসমাপ্তি কামন। করেছিলেন ।-- 


রবীন্্রনাথের ধতুদাধনা ৩১৩ 


যদি দেখি ঘনঘোর মেঘোদয় 
দুর ঈশামের কোণে আকাশে, 
যদি বিছ্যুৎ-ফণী জালাময় 
তার উদ্যত ফণা বিকাশে, 
আমি ফিরিব ন! করি মিছ! ভয় 
আমি করিব শীবৰে তরণ 
সেই মহাবরধার রাঙা! জল 
ওগো! মবণ, হে মোর মরণ ॥ 
বর্ষাসীধক কবির সমস্ত ঝতুনাধনাই অবশেষে পরিলমাপ্ত হয়েছে তার 
বহুবাঞ্ছিত বর্যাতেই | ভবা বসস্তে চিবপ্রতীক্ষিত তার দয়িতের *আবির্ভা' 
ঘটেছে জলতর1 ঘন বরষায় তাঁব জীবনসংগীত বর্ধার ছন্দেই ছন্দ মিলিযে অনন্ত 
বিলীন হয়ে গিয়েছে । সেই মহাবরষার বাঙাজলও তার অস্তায়মান জীবনের 
শেষ রশ্মিতে চিবকালের মতো বক্কিম আভায বঞ্জিত হয়ে রইল । আমরাও 
সেই রক্তিম আভায় সেই মহাববধার রাঙাজলের তীরে ্রাড়িয়েই তাকে 
আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করলাম ॥ 


রবীন্দ্রসাহিত্যে হান্যরস 


মানুষের আচরণে অসংগতি-অশোতনতার অস্ত নেই, এই বিচিত্র 
অসংগতির প্রতিক্রিয়ায় আমাদের মনে যে বিরক্তি ক্রোধ প্রস্ভৃতি আবেগের 
উদয় হয় তারও অস্ত নেই। এই আবেগগুলি নির্ভর করে ভ্রষ্টার মানসিক 
অবস্থা কিংবা মননভঙ্গির উপরে । এসব আবেগের মধ্যে একমাত্র কৌতুকা- 
মুভুতিই আমাদের পক্ষে বিশেষভাবে প্রীতিকর। তাই স্বতাঁবতঃই এই 
কৌতুকবোধকে সাহিত্যের উপজীব্য বলে শ্বীকার কর! হয়েছে। এই 
কৌতুককে আশ্রয় করে যে সাহিত্যরসের উদ্ভব হয় তারই নাম হাস্যরস! 
ভারতীয় আলংকারিকদেব মতে হাস্যরসম্্টি সাহিত্যরচনার অন্যতম প্রধান 
লক্ষ্য এবং সংস্কৃত সাহিত্যে ইতিহাসের আদিপর্ব থেকেই হাস্যরসস্থষ্টির 
প্রয়াস দেখা যায়। সংস্কত সাহিত্যে যে হাস্যরসের সাক্ষাৎ পাই এবং 
অলংকারশাস্ত্রে যার বর্ণনা দেখা যায়, মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে তারই 
অনুবর্তন চলে। উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যস্ত হাপ্যরসেব বিবর্তনের বা 
বৈচিত্রাস্থা্টির কোনে! লক্ষণ দেখা যায় না। হাস্যবস-রচনাব বিপদ এই যে, 
যদি তা যথার্থ সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত না হয় তবে তা অনিবার্যব্ূপেই কদর্য 
রুচিবিরুতি বা ভাড়ামির স্তবে নেমে যায়। আব সামান্য রুচিবিকারের সংস্পর্শে 
নির্মল হাস্ারসও গেঁজে উঠে ভদ্রুসমাজের অযোগা হয়ে পড়ে। বস্ততঃ হাস্যরস 
রচনার প্রয়াসটাই অনেক সময় হাস্যকর হযে ওঠে । কবি ঈশ্বর গুপ্তের 
সময় পর্যস্ত বাংলাসাহিত্য এই নিয়স্তবেব রুচিবিকাবের অজন্রতায় পরিপূর্ণ । 
অতঃপর মধুহ্ছদন দীনবদ্ধু এবং বন্ধিমচন্ত্রে সময়ে ইংরেজি সাহিত্যের 
প্রভাবে বাঙালির হাস্যবসে নৃতন স্বাদগন্ধ দেখা দিল। তখন থেকেই বাংলা 
হাস্যসাহিত্যের ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের সুচনা হল। কিন্তু পূর্ববর্তী 
যুগের আবিলতা! ঘুচিয়ে পবিক্রুত নির্মল হাস্যরস স্প্টি করতে দীর্ঘ সময় 
লেগেছে । বাংলাব হাসিকে অনাবিল আনন্দের আলোতে ধারা উজ্্বল করে 
তুলেছেন, তাদের মধ্যে বঙ্ষিমচন্ত্রের নাম বিশেষভাবে শ্মরণীয়। তার 
ছুগেশিনন্দিলীতে হাসবার যে চেষ্টা দেখা যায়, তাকে কিছুতেই উচ্চালের 
বলে বর্ণনা কর! চলে না। তার সঙ্গে লোকরহন্য বা কমলাকান্তের যে ব্যবধান 
তা কালের যাঁপে খুবই স্বল্প, কিন্ত রসোৎকর্ষের মাপে ত। উপেক্ষণীয় নয় | 
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হাস্যরসন্থ্টিতে বিশেষ প্রতিভার প্রয়োজন এবং প্রতিভার প্রকৃতিতভেদে 
হালি রচনাতেও বৈচিত্র্য ঘটে। তা ছাড়া উপলক্ষ্য বা উপাদান-ভেদেও 
হাসির বূপতেদ হয়। রহস্য, পরিহাস, কৌতুক, ব্য, রঙ্গ, রগড়, মজা, 
তামাশা প্রত্থতি আসলে পরম্পরের ঠিক প্রতিশব্দ নয়। এগুলির মধ্যে যে 
সুক্ পার্থক্য আছে তদহুসারে আমাদের হাসিতেও বৈচিত্র্য দেখ! দেয়। 
বিভিন্ন ফলের, স্বাদে বা ফুলের" গন্ধে যে বিচিত্রতা, বিভিন্ন ধরণের 
হাস্যরসেও সেই বিচিত্রতা । বঙ্কিমচন্ত্রের আমল থেকেই বাঙালির দস্তবিকাশ- 
তঙ্গিতে নিত্যনবীনতা৷ দেখ! দিতে আরম্ভ কবেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল, অযুতলাল, 
রবীন্ত্রনাথ, বীরবল, পরশুরাম, স্থকুমার বায় প্রভৃতি আমাদের যে হাসির রস 
পরিবেশন করেছেন তার স্বাদপার্থক্য যিনি অন্থুতব করতে পারেন না, তাঁকে 
রহস্যনিষেদন ছুর্ভাগ্যেরই নামাস্তর। এই স্বাদপার্থক্যের কারণ-বিশ্লেষণ 
বর্তমানে আমাদের বিবেচ্য নয়। তবু একটিমাত্র কথ! বল! অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। মানুষের কাছে ফলের গদ্ধের যে ব্যঞ্জনা, মৌমাছির কাছে ফুলের 
গন্ধেরও তাই; উভযত্রই ভোজ্যত্বের ইঙ্গিত অনতিপ্রচ্ছস্্। ওই গন্ধে ষে 
আমন্দের উদ্‌ৃভব হয তা অহেতুক নয়। পক্ষান্তরে মানুষের কাছে ফুলের 
গন্ধের যে ব্যঞ্জন1, তাতে বসনাগ্রাহ্যতার আভাসমাত্রও থাকে না। এভাবে 
দেখলে বল! যায় হাস্যরসের রচনাও মোটামুটিভাবে দ্বিবিধ। এক শ্রেণীর রচন। 
হাসির গন্ধে মাহষের মনকে আকর্ষণ করে কোনো গুঢ উদ্দেশ্য নিয়ে, আর 
এক শ্রেণীর রচনা ফুলের সৌবতের মতে! শুধু হাসির মাধূর্য বিকিরণ করেই 
সার্থকতা লাভ কবে। এই যে উদ্দেশ্যনিবপেক্ষ হাদ্যরস, তা ফলশস্যের 
মতে। কোনে! গ্লবস্তৃকে আশ্রয় করে থাকে না; তার আশ্রয় ফুলের পাপড়ির 
মতোই লঘু ও পেলব, তার স্পর্শে কেউ আহত হয় না। এই অহেতুক লঘু 
হাসির উপলক্ষ্য হতে পারে ছুমিযার সব কিছুই, এমন কি রচয়িতা নিজেও । 
বিলেতি শিক্ষার মোহ্গ্রস্ত সাহ্বম্বন্য বাঙালিকে লক্ষ্য করে মধূস্দন তার 
“একেই কি বলে সভ্যতা” প্রহসনে নব বাবুর মুখে বসিয়েছেন এই উক্তি ।-_ 
জেণ্টেলম্যেন, আমাদের সকলের হিন্দুকুলে জন্ম, কিন্তু আমরা 
বিদ্যাধলে সুপরষ্টিসনের শিকলি কেটে ফ্রী হয়েচি। 
তখনকার দিনে সকলেই জানতেন এই উক্তি মধুন্দনের নিজের সম্বদ্ধেই 
ছিল সবচেয়ে বেশি গ্রযোজ্য । পরবর্তী কালে দ্বিজেন্ত্রলালের “বিলেতফেরতা|* 


চু স্য 
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প্রভৃতি হাসির গানেও রচয়িত! নিজেই হান্যাম্পদের ভূষিকায় অধিষ্ঠিত: 
ছিলেন। 


হাপিবার ক্ষমত। সকলের শ্বভাবগত নয়। হাসি কারও কারও আমাসহচর | 
'আবার আকুষার রায়ের “রামগরুড়ের ছানা"জাতীয় মাহষেরও 
অভাব নেই সংসারে । শুধু ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে নয়, জাতিতে জাতিতেও এই 
পার্থক্য দেখা যায়। সব জাতি সমান রসিক নয, সব সাহিত্যের হাস্যসম্পদৃও 
সমান ময়। ম্থখের বিষয় বাঙালি জাতিকে অরপিক পরধায়ভূক্ত বলে মনে 
করবার কারণ নেই। ইশ্বর গ্রপ্তেব “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গভরা” কথাটাকে 
একেবারে ভিত্তিহীন বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় লা। চেতন্যপুব যুগের বাংলা 
সাহিত্যের যে ধ্বংসাবশেষ আমাদেব কাছে এসে পৌঁছেছে তাতে 
বাঙালি জাতির পূর্ণ পরিচয় পাবার আশা কর! যায় না। 'রুখের তেস্তলি 
কুম্তীবে খাঅ', “বলদ বিআঅল গবিঅ! বাঝে ইত্যাদি উক্তিতে পরোক্ষেও 
কোনে রদিকতা প্রচ্ছন্ন আছে কিনা বল! শক্ত । কিন্তু চৈতন্যদেবের সময় 
থেকে বাংল! সাহিত্যে মাঝে মাঝেই যে হান্যের রোল শোন1 যায় তাতে 
আর কিছু না হক বাঙালিকে নেহাতই রামগরুড়েব জাতি বলে মনে করা 
যায় না। চেতন্যদেব নিজেও অরসিক ছিলেন ন!, ভার প্রমাণ আছে 
তৎকালীন সাহিত্যে । বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত (১1১০) থেকে 
একট! অংশ উদ্ধৃত করি ।__ 


সভার সহিত প্রভু হাস্যকথারঙ্গে 
কহিলেন যেন-মত আছিলেন বঙ্গে। 
বঙ্গদেশি বাক্য অন্করণ করিয়! 
বাঙ্গালেরে কদর্থেন হাসিয়া হাসিয11+*" 
বিশেষে চালেন প্রতু দেখি শ্রীহট্টিয়া, 
কর্থেন সেইমত বচন বলিয়া ॥ 


আধুনিক কালে আমাদের কবিগুরু সম্বন্ধেও এই কথাগুলি প্রায় সম- 
ভাবেই প্রযোজ্য । তিনিও তার “বাঙাল” অন্থচরদের ভাষা ও উচ্চারণ 
নিয়ে বঙ্গরসিকতা করতে বিশেষ আনন্দই পেতেন। আশা করি তার 
পূর্ববঙ্ীয় পরিচরের। এই মন্তব্যের অস্থকুলে সাক্ষ্য দিতে কুঠ। বোধ করবেন 
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না। অবশ্য এইজাতীয় পরিহাসপ্রিয়তার নিদর্শন ভার সাহিতোও একাস্ত 
দুললভ নয়। 
পূর্বে বলেছি হাস্যরসবোধ সকলের সহজাত নয় । ধারা হাসবার ক্ষমতা! 

নিয়ে জম্মান তারা ভাগ্যবান, হাসতে ন পারার মতো ছুর্ভাগ্য মাহুবের 
জীবনে আর কি হতে পারে ? কিন্ত রসিক পুরুষের সাহচর্যে বা রসরচনা- 
চর্চার দ্বার] হাসবার ক্ষমত! অর্জন করাও যায়। এইখানেই হাস্যরসতষ্টার 
সার্থকতা ও গৌরব। মাহৃষ ও পশুর একটি প্রধান পার্থক্য এই যে মানষ 
হাসতে পারে, পশ্ড পারে না। সুতরাং হাস্যরমসিকরা পরোক্ষে আমাদের 
একটি মানবিক শক্তিবিকাশেবই সহায়তা কবেন। ধার একট। গোটা 
জাতিকে হাসতে শেখান এবং হাসিয়ে যান তাব। সমগ্র জাতিরই পরম বন্ধু। 
বাঙালিকে ধার! 5ুর্লত হান্যসম্পদের অধিকারী করেছেন তাদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের নাম সাধারণপর্যায়ভুক্ত নয়। আজ যে বাংলার সাহিত্যাকাশ 
দস্তরুচিকৌমুদীর আভায় দীপ্যমান হয়ে উঠেছে তার অনেকখানি কৃতিত্বই 
তার প্রাপ্য । সাহিত্যের অন্যান্য অঙ্গের ন্যায় হাস্যেব দিকৃটাও তারই 
জাছুম্পর্শে এমন বিচিত্রতা ও অজজ্রতায় সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। ঈশ্বর গুপ্ের 
একটি বিখ্যাত রসিকতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি অতি সাধারণ ধরণের 
কৌতুকরচনার তুলন1 করলেই বোঝা যাবে বাঙালির হাসিতে কি অভাবনীয় 
পরিবর্তন ঘটেছে এই সময়ের মধ্যে । ইশ্বর গুপ্তের পাঁটাম্তবেব ছুটি শ্লোক 
উৎ্কলন করছি 1-_ 

এমন পাঁটর মাংস নাহি খায যারা 

ম'রে যেন ছাগীগর্ভে জন্ম লয় তার1।**, 

অন্থমতি কর ছাগ উদরেতে গিয়। 

অস্তে যেন প্রাণ যায় তব নাম নিয়! ॥ 

এর সঙ্গে তুলনা করা যাক রবীন্দ্রনাথের 'খাপছাড়া'র এই ক-টা 

লাইন-- 

বাংল! দেশের মানুষ হয়ে 

ছুটিতে ধাও চিতোরে, 
কাচড়াপাড়ার জলহাওয়াট। 
লাগল এতই তিতো! রে? 
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মরিস ভয়ে ঘরের প্রিয়ার, 
পালাস ভয়ে ম্যালেরিয়ার, 
হায় রে ভীরু, রাজপুতানার 
ভূত পেয়েছে কি তোরে ! 
লড়াই ভালোবাসিস,__ সে তো 
আছেই ঘরের ভিতবে ॥ 


হাসিতে হাসিতে কত হ্ক্ম পার্থক্য থাকতে পারে, হাসি ও কান্না 
পরস্পরের কত কাছে আসতে পাবে, রবীল্্রপাহিত্যেই তার পূর্ণ পরিচয় 
পাই। মুতরাৎ ববীন্দ্রসাহিত্যের অন্যান্য দ্রিকের ন্যায় এই দিক্টারও 
আলোচনা করবার প্রয়োজনীয়তা আছে। রবীন্ত্প্রতিতার উজ্জল 
ও বিচিত্র বর্ণবিভূতিতে আমাদের চোখে ধাধা লেগে যায়, তাই 
তার হাস্যমহিমার দিকৃট। অনেক সময় আমাদের দৃষ্টি এড়িয়ে যায়] 
রবীন্দ্রনাথকে ধার! ঘনিষ্ঠভাবে জানবার স্বযোগ পেয়েছেন তার! সাক্ষ্য দেবেন 
যে, তার প্রতিত৷ ছিল হীরকখণ্ডেব মতে। বহুমুখী এবং কঠিন, আর হীরক- 
থণ্ডের মতোই তার থেকে নিয়তই স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল হাসির আভ। ঠিকরে 
বেরোত। যে নিত্যপ্রসন্নত। তার মনে বিরাজমান ছিল, তার মুখে-চোখেও 
তাই প্রতিভাত হত । আর তাই যেন মাঝে মাঝে সংহত হয়ে তার এক-একটি 
উক্তি থেকে শ্ফুলিঙ্গের মতে! বিচ্ছুরিত হত। সুতরাং রবীন্দ্রপ্রতিভাকে 
সম্যকৃতাবে জানতে হলে তার এই হাস্যোচ্ছলতার দিকৃটারও আলোচনা 
হওয়৷ দরকার। 


আনন্দ-উজ্জ্বল পরমায়ু 


বাংলার মনীষী-কবি রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে স্বতাবতঃই সারাদেশময় 
তার মানসসভ্ভার শ্বব্মপবিশ্লেষণের সাড়। পড়ে গিয়েছে? কিন্ত তার দেহ- 
সভার শ্বরূপ-আলোচনারও বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে । কবি এক জায়গায় 
রহস্য করে বলেছেন-- 
কাব্য পড়ে যেমন ভাব 
কবি তেমন নয় গো। 
ঠাদের পানে চক্ষু তুলে 
রযন। পড়ে নধীব কুলে, 
গভীর ছুঃখ ইত্যাদি সব 
মনের স্থখেই বয় গো 
এই যে রহস্য, এট! একাস্তই রহস্য নয। কবি তাব কল্পনার জগতে 
যেব্ধূপেই আবিভূ্ত হন ন| কেন, বাস্তব জীবনের জগতেও তিনি শুধু চাদের 
সুধা, ফুলের সুষমা, আকাশের নীলিম! ও হৃদযের বেদনা নিয়েই জীবম 
কাটান না। আসল কথ! কবি নিজেই ফাস কবে দিয়েছেন ।-- 
ভালোবাসে ভদ্রসভায় 
তদ্র পোশাক পবতে অঙ্গে, 
ভালোবাসে ফুল্পমুখে 
কইতে কথা লোকের সঙ্গে । 
বন্ধু যখন ঠাট্টা করে, 
মরে ন| সে অর্থ খুজে, 
ঠিক যে কোথায় হাসতে হবে 
একেক সময় দিব্যি বুঝে ॥ 
বোঝা গেল কবিও সামাজিক মানুষ, তাই সামাজিক পোশাক-পরিচ্ছদ, 
হাস্য-পরিহাসের প্রতি তার ওদাপীন্য নেই। শুধু তাই নয়| কবির ক্ষুধা 
তৃফ-স্বাস্থ্য-অস্থাস্থ্যময় একটি দৈনিক জীবনও আছে এবং সে দিকেও তিনি 
উদ্দাসীন নন ।+- 
সামনে যখন অন্ন থাকে 
থাকে ন। সে অন্য মনে। 


২ ভারতপধিক রবীন্্রদাথ 


কাঁজেই দেহের পুষ্টি ও তজ্জাত মানসিক আনম থেকে কবি বঞ্চিত / 
থাকেন না, ভার প্রাণের বেদনা ও হা-হুতাশ কঙ্গিত বন্ত মাত্র । তাই 
মুখের হাসি থাকে মুখে, 
দেছের পুষ্টি পোষে দেহ; 
প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে 
জানে না সে খবর কেহ ॥ 
দবেহছগত জীবন-আনন্দের প্রতি কবি যে শুধু উদাসীন নন, তা নয়। 
সেদিকে তার একটি সচেষ্ট গ্রয়াদের আতাসও তিনি রেখে গেছেন আমাদের 
জন্যে। তার নিজের মনেই এই কল্পনার উদয় হয়েছিল-_ 
কাব্য যেমন, কবি যেন 
তেমন নাহি হয় গো। 
বৃদ্ধি যেন একটু থাকে-- 
্লানাহারের নিয়ম রাখে। 
সহজ লোকের মতই যেন 
সরল গদ্য কয় গো । 
বস্ততঃ ম্বানাহারের নিয়মরক্ষ! করে শ্বাস্থ্যবান্‌ হওয়া যে যথার্থ বুদ্ধিমানের 
কাজ, এ-কথা1 কখনও তিনি বিস্বৃত হন নি। এ-বিষয়ে তিনি কতখানি 
সাফল্য লাত করেছিলেন সে কথা পরে বলা যাবে । 
তৎপূর্বে বলা প্রয়োজন, স্বদেশ ও স্বজাতির কল্যাণের কোন্‌ আদর্শকে 
তিনি অহরহ আমাদের সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন । তিনি নানা জায়গায় 
নানাভাবে বলেছেন-_ মানুষের মধ্যে জীব ও দেব উভয়েরই সমাবেশ ঘটেছে» 
কিন্ত তার জীবটিকে অনাহারে অস্বাস্থ্যে অক্ষম ও পঙ্গু করে রেখে তার 
দেবতাকে জাগিয়ে তোল! সম্ভব নয়; বরঞ্চ ওই দেবতাকে যথোচিত মহিমায় 
প্রতিষ্িত করতে হলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন ওই জীবটিকে স্বাস্থ্যে ও পুিতে 
প্রাণবান্‌ ও বলবান্‌ করে তোলা । অথচ আমাদের দেশে তার সম্পূর্ণ 
বিপরীত অবস্থাই স্বাভাবিক হয়ে দাড়িয়েছে । আমাদের দেশের জনগণের 
অন্নঃ স্বাস্থ্য, পুষ্টি ও শক্তির অতাবে যে মুমূর্ুদশা ঘটেছে, তার দৈন্যময় চিত্র 
রবীন্্রনাথের হৃদয়কে আমরণ পীড়িত করেছে । ভার এই মর্মান্তিক বেদনার 
কথ! প্রায় অর্ধশতাব্দীব্যাপী সাহিত্যরচনার মধ্যে ষহ স্থলে ফুটে 


আনন্ব,উজ্লপ পরমাধু ৬২ 


বেরিয়েছে 1 ১৮১৪ সালে রচিত “এবার ফিরা মোঙে” কবিতায় আমাদের 
দেশের যে অগণিত জনসাধারণ “শুধু ছুটি অন্ন খুটি ফোনে! মতে কউক্রি 
প্রাণ রেখে দেয় বাচাইয়” তাদের বেদলার কাহিনী শোণিতাক্ষরে লিপিবদ্ধ 
করে অমর করে রেখে গিয়েছেন। আর, মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বেও 
(জাহআরি, ১৯৪১) দেশের ওই ক্ষুধিত জনগণের রোগজীর্ণ মৃমুত্রদৃশ্য 
আবার আমাদের চোখের সম্মুখে তুলে ধরেছেন ।-- 
মহাএশখরধের নিয়তলে 
অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিত্য-ক্ষুধানলে, 
শুক্ষপ্রায় কলুষিত পিপাসার জল, 
দেহে নাই শীতের কম্বল, 
অবারিত মৃত্যুর ছয়ার, 
নিষ্ঠুর তাহার চেয়ে জীবন্ম,ত দেহ চর্মসার 
শোবণ করিছে দিনরাত 
রুদ্ধ আরোগ্যের পথে রোগের অবাধ অভিঘাত। 
আমাদের দেশের মর্মবিদারী চিত্রকে কোনে। শক্তিমান রাজনৈতিক 
বক্তাও এর চেয়ে তীব্র ও জালাময় তাষায় ফুটিযে তুলতে পারেন নি। এই 
নিদারুণ অবস্থার প্রতিকারের জন্যে কবিচিত্তও ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল ।-.. 
এ দৈন্য-মাঝাবে, কবি, 
একবার নিয়ে এসে! স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি । 
যদি থাকে প্রাণ, 
তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই কর আবি দান। 


কবি বেদনার আবেগে নিজের প্রাণ দিয়ে এই কঠিন দৈন্যের প্রতিকারে 
আত্ঘোৎ্সর্গ করতে ব্রতী হলেন। কিন্তু শুধু প্রাণ দিলেই তো! হয় না । 
প্রাণের বিনিময়ে কি চাই, সে-বিষয়েও স্পষ্ট ধারণা থাকা দরকার । নুখের 
বিষয় এ-ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ কবিজননুলত কল্পনাপ্রবণ অবাস্তব ধারণার 
বশবর্তণ ছিলেন না । প্রখর বাস্তববুদ্ধি নিয়েই তিনি বলেছেন-- | 
অল্প চাই, প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্ত বায়ূ, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনম্ব-উজ্দল পরমামু, 
সাহ্সবিস্তৃত বক্ষপট | 
হ্ 
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২২, 'ভারতপতিক রবীন্রনাখ 


কবির এই প্রধর বান্তবাকভৃতি শুধু হদয়াবেগ 'ও উচ্ছাসের মধ্য পর্যবসিত 
হক্নে দবযর্থ হয় নি। এ অনুভূতি তার জীবনসাধনার মধ্যে দিরস্তয় জাগ্রত 
থেকে তার বিচিত্র কার্যক্ষে (ত্রেও বহুন্ধপে আত্মপ্রকাশ করেছে। তার দ্ষধীবম, 
চরিতই এ-বিষয়ের যথোচিত আলোচনার প্ররুষ্ট শ্থান। এ-স্থলে আমরা 
ও-বিবয়ে কয়েকটিমাত্র প্রাসঙ্গিক কথ! বলেই ক্ষান্ত হব। 


প্রথমতঃ, আমর] জানি রবীন্দ্রনাথ খাদ্য, স্বাস্থ্য ও শরীরচর্চা সম্বন্ধে অজজ্ 
গ্রন্থ পাঠ করে বহুবিস্তৃত জ্ঞানের অধিকারী হয়েছিলেন এবং সে জ্ঞান 
দেশের মধ্যে ছড়িয়ে দ্রিতে তিনি কখনও আলস্য বা কার্পণ্য করেন নি। তার 
রচনাবঙলগীর মধ্যে কত স্থানে যে মুখ্য বা গৌণ তাবে তিনি এ প্রসঙ্গের উত্থাপন 
করেছেন; তা ভাবলে অবাক হতে হয়। প্রকাশ্য সতাতেও তিনি এ-বিষয়ে 
আলোচন1 কর! সংগত বোধ করেছেন। কিছুকাল পুর্বে কলকাতায় যে খাদ্য 
ও পুষ্টি প্রদর্শনী হয়েছিল, তাবও উদৃবোধন করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কবিব 
দ্বার! পুষ্টিপ্রদর্শনীর দ্বাবোদৃঘাটন অন্য দেশে যতই বিসদৃশ হক, আমাদের 
দেশে কিন্ত তা হয নি বরং সম্পূর্ণ স্বাভাবিকই হয়েছিল । কারণ, তাঁর বহুমুখী 
প্রতিতাব ক্ষেত্রে একাখাবে অলাধারণ কবিত্ব ও পুষ্টিতত্বের বিশেষজ্ঞতার 
অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল। উক্ত উদ্বোধন উপলক্ষে তিনি যে-সব কথ 
বলেছিলেন, বিশেষতঃ বাঙালিব ঘরে ঘরে তাত রাম! কবে তার প্রাণবন্তকেই 
ফেনের সঙ্গে নর্দমায় ঢেলে দেবার যুঢতা সম্থদ্ধে তিনি য! বলেছিলেন, তা 
সহজে তোলবার নয়। শুধু তাই নয়, মৃত্যুব অল্পকাল পূর্বেও বিশ্বভারতীর 
অন্যতম শাখ। লোকশিক্ষাসংসদের পক্ষ থেকে আহার ও আহার্য* সম্বন্ধে 
একখানি মুল্যবান্‌ পুস্তক বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের দ্বারা লিখিয়ে দেশবাসীর 
মধ্যে প্রাব ববার ব্যবস্থা করে গিয়েছেন। ভার অন্যতম অপূর্ব ক্হষ্টি 
শ্ীনিকে 5ন' | 'দশ্রে মধ্যে অন্র, স্বাস্থ্য, শক্তি ও পরমায়ু-বৃদ্ধির জন্যে তার 
অন্তরের সাধন! যে ব্যাবহারিক জগতেও বাস্তব সত্যরূপে প্রকাশ পেয়েছিল, 
তার জাজশ্যমান মূর্ত প্রমাণ হচ্ছে ওই শ্রীনিকিতন। এই শ্রীহীন দেশে শ্রী 
ফিরিয়ে আনবার কামনাই ছিল কবির অন্যতম এঁকাস্তিক সাধনা। লক্ষ্মী ও 
সরদ্ঘতীর যথার্থ বরপুত্র ছিলেন তিনি । তাই তিনি শ্রানিকেতন ও বিশ্বভারতীর 
ভিতর দিয়ে দেশকে যুগপৎ শ্রী ও ভারতীর যথার্থ আবাসভৃমিক্পে গড়ে 
তোলাকেই করেছিলেন জীবনের ব্রত । বিশ্বভারতীর ছাত্রদের আহার ॥ 


'্ানক্য.উজ্দল পরমায়ু ৬২৬ 


€ বায়ামের যে ব্যবস্থা! গড়ে উঠেছে তার তত্বাবধানে, তাতেও স্পট বোঝ! 
ঘায় তিনি দেশবাসীর মনকে জ্ঞানে-বিজানে সৌন্দর্যে-আনন্দে সমৃদ্ধ ও মণ্ডিত 
করাকফেই একান্ত করে তোলেন নি, আমাদের দেহফেও জ্ঞানসমৃদ্ধ ও 
সৌনর্ধমণ্ডিত মনের যোগ্য অধিষ্ঠানভূমিকূপে গড়ে তোলার দিকেও তার 
উৎন্ক দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল। আবার শুধু আহার্ধ বস্তুর বৈজ্ঞানিক পুষ্টিপ্রবণতার 
দিকেই তিনি লক্ষ রাখেন নি। আহার্য বসন্তকে আহারকারীর জঠর ও 
রসনা, দেহ ও দেহীর তৃপ্তি, উভয়েরই উপযোগী করে প্রস্তুত করা চাই। 
শুধু উদ্রপুতি ও পুষ্িকারিতাই খাদ্যের একমাত্র রিচার্য বিষয় নয়। রসনার 
তৃপ্তিসাধনক্ষমতাও খাদ্যের একটি অপরিহার্য গুণ হওয়া চাই। রবীশ্তরনাথ 
এক স্থলে লিখেছেন, প্থাদ্যদ্রব্যে প্রথম কামড়ট! দরিবামাত্রেই তাহার ম্বাদের 
সুখ আরম্ভ হয়_- পেট তরিবার পূর্ব হইতেই পেটটি খুসি হইয়! জাগিয়া 
উঠে-_ তাহাতে জারকরসগুলির আলস্য দূর হইয়া যায়।” কিন্তু খাদ্যদ্রব্য 
মুখে দিলেও যদি যথোচিত ব্বাদের স্থখ ন! পাওয়! যায়, পেট যদি খুসি “হইয়' 
ন। উঠে” তবে জারকরসগুলিব আলস্য দৃব হয় না এবং নিতাস্ত পুষ্টিকর খাদ্যও 
'আহারকারীর পুষ্টির কিছুমাত্র সহায়তা করে না। অতএব খাদ্যদ্রব্য 
যথোচিত স্বাছ হওয়! চাই । অনেকাংশই তার নির্ভর করে রন্ধনকার্ধের উপর। 
ওই রম্ধনকার্ষের মধ্যে যথাহ্ুপাতে বিজ্ঞান ও শিল্পের সমন্বয় ঘট! চাই। এ 
বিষয়েও রবীন্দ্রনাথ খুব সচেতন ছিলেন,_-এর অনুকূলে আমি ব্যক্তিগত 
সাক্ষ্যও উপস্থাপিত করতে পারি। তিনি একটি নবপরিণীত1 বধূকে রহস্য 
করে লিখেছিলেন-_ 
“পাক-প্রণালী”র মতে কোরে! তুমি রন্ধন, 


জেনে! ইহ] প্রণযের সব-সের! বন্ধন । 
চামডার মতো! যেন ন! দেখায় লুচিটা, 


ত্ব-রচিত বলে দাবি নাহি করে মুচিটা, 
পাতে বসি' পতি যেন নাহি করে ক্রন্দন ॥ 
এই রহস্যের অন্তরালে অনেকখানি সত্যও নিহিত রয়েছে । খাদ্যবস্তকে 
রদ্ধনকৌশলের দ্বারা যথোচিভতভাবে রসনার পক্ষে তৃপ্তিকর ও জঠরের পক্ষে 
লহজপাচ্য করে তোল চাই, এ-কথা তিনি স্বীকার করতেন। তাই তিনি 
নিজে রন্ধনপটু গিনি না হয়েও রন্ধনশিল্পবিষয়ক বহ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ পাঠ 


৩২৪ ভারতপথিক রবীশ্রামাথ 


করৈছিলেন এবং ঘতদিন গার পত্থী সৃশালিলী দেবী বেঁচে ছিলেন: ততদিন 
তাকে স্বাক্গী-বিষয়ে নানাভাবে সহায়তা করতেন ও উপদেশ দিতেন । ক্ন্ব 
শুধু রঙসনার তৃত্তিসাধনের অস্বাভাবিক লৌোভকে তিনি তীব্র কশাঘাত 
করেছেন। শুধু রসনার তাডনায় স্বৃত প্রভৃতি ভেজাল দ্রব্য ব্যবহারকে তিনি 
নানাভাবে নিবারণের চেষ্টা করেছেন। কোনে! ক্ষেত্রে মর্মান্তিক গ্লেধ 
করতেও তিনি কুপ্তিত হন নি।-- 
ওজন করি? ভোজন-কর! তাহারে করি স্বণা। 
মরণভীরু এ-কথা বুঝিবি না। 
অতএব-- 
অসংকোচে করিবে কষে ভোজন-রম ভোগ”-- 
সাবধানত, পেটা যে মহারোগ। 
যকৎ যদি বিকৃত হয় 
স্বীকৃত র'বে, কিসের তয়, 
না-হয় হবে পেটের গোলযোগ ॥ 
লোভীদের এই অমিতাহারেব অনিবার্য ফল হচ্ছে মৃত্যু, সে-কথাও তিনি 
ব্যঙ্গের স্বরে আমাদের শুনিয়েছেন।-- 
খাওয়। বাচিয়ে বাঙালিদের বাচিতে হলে ঝৌক 
এদেশে তবে ধরিত না! তো লোক । 
অপরিপাকে মরণতয় 
গৌঁড়জনে করেছে জয়, 
তাদের লাগি কোরো না কেহ শোক 
শুধু অমিতাহার নয়, কু-পথ্য ও বাঙালিদের অকালমৃত্যুর অন্যতম কারণ । 
সে কথাও তিনি ভার অবিন্মরণীয় ভঙ্গিতে আমাদের "মরণ করিয়ে দিয়েছেন।-.. 
লঙ্ক। আনে? সর্ষে আনো, শস্তা আনে] ত্বৃত, 
গন্ধে তার হয়োন] শঙ্কিত। 
আচলে ঘেরি কোমর বাধোঃ 
ঘণ্ট আর ছ্েচিকি রাধে, 
বৈদ্য ভাকো,তাহার পরে মৃত ॥ 


আানন্-উজ্দল পরমানু ২৪ 


রমীজনাথ শুধু থাদ্য ও আহায়-তত্তের কথাই বাঙালিকে বলে বাদ নি। 
প্ঘালে! চাই, চাই মুক্ত বায় এও তারই কথ!। সে জন্যেই ধুমখুলিপূর্ণ 
শহরের অস্বাভাবিক ও অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়! ছেড়ে উদার উন্মুক্ত মাঠের 
নির্মল বায়ু ও শ্বচ্ছ আলোর প্রাকৃতিক শাস্তি-নিকেতনের মধ্যে তিনি ভার 
বিদ্যাধিমণ্ডলকে নিয়ে শিক্ষাতপোবনের আশ্রম গড়ে তুলেছেন । কিন্ত শুধু 
খান্ঠ। বাম, আলো! হলেও চলে না। 'আনন্দ-উজ্জ্বল পরমামু' ও “সাহসবিস্তৃত 
বক্ষপট” পেতে হলে প্রচুর ব্যায়াম বা শরীরচর্চারও প্রয়োজন আছে। শাস্তি- 
নিকেতনের উদ্বক্ত প্রাস্তরের মধ্যে খেলাধুলো৷ ও ব্যায়ামেরও প্রচুর ব্যবস্থা 
তিনি করেছেন। এক সময়ে তিনি জাপান থেকে একজন খ্যাতনাম1 মগ্পকে 
আনিয়ে আশ্রমের অধিবাসীদের জিউজুতদু বিদ্যা! শেখাবার ব্যবস্থা করে- 
ছিলেন। তার ইচ্ছা! ছিল শরীরচর্চা! ও আত্মরক্ষার উপযোগী এই বিদ্যাটি 
ওখান থেকে বাংলাদেশের সর্বত্র প্রসার লাভ করে। কিন্ত আমাদের 
ওদানীন্যের ফলে তার এই ইচ্ছা পূর্ণ হয় নি। | 

স্বাস্থ্যবিধিলজ্ঘনের ফলে এবং কখনও কখনও নানারকম অজ্ঞাত কারণে 
যাহযের স্বাস্থ্যভঙ্গও প্রায়শঃই ঘটে । আমাদের এই দরিদ্র দেশে, যেখানে 
কোনে! মতে প্রাণরক্ষা করাই কঠিন ব্যাপার, সেখানে রোগের ছুণিবার 
প্রাবল্য এবং অসহায় নরনারীর রোগভোগ ও অকালমৃত্যু রবীন্দ্রনাথের 
কোমল চিত্তকে ব্যথিত করে তুলেছিল। তাই মানুষের রোগশাস্তির মহৎ 
উদ্দেশ্যে তিনি শরীরতত্ব ও চিকিৎসাশাস্ত্রের বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন 
এবং নিজে বহু জটিল রোগের চিকিৎসার ভার গ্রহণ করতেও কুষ্টিত হতেন 
না। আমাদের দরিদ্র দেশের উপযোগিতা-বোধে ও অন্যান্য নানা কারণে 
তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসারীতির বিশেষ অন্থরাগী ছিলেন । শেষ বয়সে 
তিনি বায়োকেমিক চিকিৎসাপদ্ধতিই বেশি অনুসরণ করতেন। তিনিতার 
সৃত্যুর অগ্নকাল পূর্ব পর্যস্ত কত লোককে চিকিৎনা ও রোগমুক্ত করেছেন, 
তার ইয়ত্বা নেই। বহু লোককে তিনি উৎসাহ দিয়ে চিকিৎসাব্রতী ও 
চিকিৎসাব্যবসায়ী করে গডে তুলেছেন। শুধু তাই নয়, চিকিৎপাগ্রন্থের 
মূল্যবান্‌ ভূমিকাও তিনি লিখেছেন । 

এর থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ নুকুমার-সাহিতা, দর্শন, 
লমাজতন্ত, চিত্র, নৃত্য, সংগীত প্রভৃতি মানসিক সংস্কতিকেই জাতির সম্গুখে 


৩২৬ , ভারতপথিক রবীন্্রমাথ 

একমাঙ আদর্শরপে উপস্থিত করেন নি। মানুষের দেহগত গুখ এবং 
গ্বাচ্ছন্্যও তার মনকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে । বস্ততঃ দেহ ও মমেয় 
সুলমজম বিকাশই ছিল তার আদর্শ | মানুষকে শুধু “ন্স্থ হলে চলে না, তার 
পক্ষে গ্থিস্থ” হওয়াও অবশ্য বাঞ্ছনীয় । মানুষ যখন স্ব-প্রকৃতি ও স্বমহিমায় 
অধিষ্ঠিত হয় তখনই তাকে স্বস্থ বলে অভিহিত করতে পারি। এই স্বাস্থ্যের 
স্বার! দেহ ও মন উভয়েরই স্বাচ্ছন্দ্য ও শ্বাতাবিক বিকাশ বোঝায়। বন্ত্রতঃ 
এই ব্যাপকার্থক স্বাস্থ্যই হচ্ছে পরিপূর্ণ মাহুষের সর্বাঙ্গীণ আদর্শ। এই 
আদর্শের কথ! রবীন্দ্রনাথ তার বাণী ও কর্ম উভয়ের মধ্য দিয়েই পুনঃপুনঃ 
প্রচার করেছেন। শুধু তাই নয। তাঁর নিজের আচরণ ও দেহগত সৌষ্ঠবের 
দ্বারা এ আদর্শকে তিনি যেমনতাবে প্রতিষিত করেছেন, এমন আর কিছুতেই 
নয। সে-কথাটাই এখন বলব | 


রবীন্দ্রনাথ যে শুধু চিন্তোৎকর্ষের দিক্‌ থেকেই আদর্শ পুরুষ ছিলেন তা 
নয়, দেহোৎকর্ষের বিচারেও তাকে আদর্শ বলে অনায়াসেই গ্রহণ করা যায়। 
তিনি বলেছেন দেহশক্তি হীন পণ্ডিত বা! বুদ্ধিশক্কিহীন পালোযান, ফেউ আদর্শ- 
স্থানীয় হতে পারে না । এই উভয় শক্তির সুষ্ঠু সামঞ্জস্যেই আদর্শের উৎপত্তি | 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ওই অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল । ধারা তার অসাধারণ স্থাস্থ্য- 
সম্পদের প্রতি লক্ষ রেখেছেন তারাই একথার সত্যতা স্বীকার করবেন । 
তার সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, সুগঠিত পেশী, প্রশস্ত অস্থি, খজু গতিভঙ্গি দুর্বল ও 
ক্ণিণজীবী বাঙালিদের মধ্যে দুর্লভ, একথা স্বীকার করতেই হবে। দৈহিক 
শক্তিমত্ত! ও সৌষ্ঠবের বিচারেও তাঁকে পুরুষসিংহ বলে অভিহিত করলে 
কিছুমাত্র অন্যায় হয় না। ভারতবর্ষের প্রাচীন কালের যে শালপ্রাংশু 
ব্যড়োর্ক মহাকায় বীরপুরুষের দৈহিক আদর্শের কথা তিনি আমাদের 
বলেছেন, সেই আদর্শ হার মধ্যেই মূর্তিপরিগ্রহ করেছিল। 

কিন্ত এই আদর্শস্থানীয় স্বাস্থ্য, বলিষ্ঠ দেহ ও বিস্তৃত বক্ষপট অনায়াম- 
লভ্য নয়। তার জন্যেও তাকে অনেক সাধনা! করতে হয়েছিল। আমর! 
জানি বাল্যকালে তিনি ল্যাঙ্গট পরে প্রত্যহ প্রত্যুষে কুস্তি করতেন পিত1 ও 
অগ্রজদের ব্যবস্থাঅন্থসারে । সারাজীবন তিনি স্থর্যোদয়ের পূর্বে গাজোখান 
করতেন । বাল্যকালে তার পিতা হিমালয়ের পাদদেশেও শীতকালে অতি 
প্রত্যুষে ঠাণ্ড। জলে ক্নান করার অভ্যাস করিয়েছিলেন । সে অভ্যাস তিনি 


আনন্দ-উজ্জল পরষায়ু ৩২৭ 


পরিপতবরসেও রক্ষা করেছিলেন । তার দাদার তাকে সাহসী করে তোপবার 
জন্যে সর্বপ্রকার ছঃসাহসিক কার্ষে উৎসাহ দিতেম। এমন কি, অতি 
বাল্যকালেও তাঁকে ব্যাস্রশিকারে নিয়ে যেতে দ্বিধা করতেন না। তাঁকে 
অর্থারোহণে ও বন্দুক-ব্যবহারেও দক্ষ করে ভুলেছিলেন। সম্তরণে তিলি 
এতট1 দক্ষতা অর্জন করেছিলেন যে, অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সেও তিনি 
সাঁতার ফেটে বিশাল পদ্মা নদী পার হয়ে যেতে পারতেন । পনেরো কুড়ি মাইল 
তিনি অলায়াসে হেঁটে চলে যেতেন এবং চল্লিশ বৎসর বয়সের পরেও তিনি 
শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের সঙ্গে দৌড়প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার 
করতেন। এই কটি কথা থেকেই বোঝা যাবে, কি ছুূর্লত স্বাস্থ্য এবং 
দৈছিক সাম্যের অধিকাবী ছিলেন তিনি। আর, এ-জন্য বার বার পৃথিবী 
পরিজ্রমণের ক্লেশ ও অনিয়য তিনি অনায়াসেই সহ্য করতে পেরেছিলেন । 
সত্তর বছর বয়ল পাব কবে তিনি যখন এরোপ্লেনে ইবাণ-ঘাত্রায উদ্যত 
হলেন, তখন অনেকেই তাঁকে ওই ছুঃসাহমিক কাজ থেকে নিবৃত্ত 
করতে চেষ্টা কবেন। কিন্ত নির্ভাকচেত। কবি কারও কথায় কর্ণপাত 
করেন নি। এমন অনিন্যন্থন্দর স্বাস্থ্য ও সামর্থ্যের অধিকারী হতে 
পেরেছিলেন বলেই তাঁর পরিশ্রম করাব ক্ষমতাও হয়েছিল অসাধারণ। 
বস্ততঃ পৃথিবীর কোনে! দেশে তাব চেয়ে বেশি পরিশ্রমী মনীধী আর 
কেউ জন্মেছেন কি না সন্দেহ। তাই তে! তিনি এক জীবনেই বহু 
জীবনের কাজ সম্পন্ন কবে যেতে পেরেছেন । পরম বিস্ময়ের বিষয় এই যে, 
জীবনের শেষ বছরেও তিনি রোগজীর্ণ দেহ নিয়ে দশখানি বই রচনা করে 
গিয়েছেন। আর শেষ কথ! এই যে, ক্ষীণজাবী বাঙালির ঘরে জন্মেও যে তিনি 
কর্মবহুল সুদীর্ঘ আশ্ি বৎসব পরমায়ু লাভ করেছিলেন, সেটাও কম আশ্চর্য 
ব্যাপার নয়। তিনি দেশের জন্য যে সুদীর্ঘ আনন্দ-উজ্ঘ্বল পরমাধু, প্রার্থন! 
করেছিলেন, তার অধিকারী তিনি নিজেও হয়েছিলেন । আমরা যদি 
শুধু রবীন্দ্রনাথের মনীষা ও কবিপ্রতিভার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করি এবং তার 
দৈছিফ জীবন ও আদর্শের অহুদরণ ন! কবি, তা হলে তার প্রতিও সমুচিত 
শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করা হবে না! এবং তার আদর্শও আমাদের মধ্যে বার্থতায় 


পর্যবসিত হবে। 


রবীন্দ্রবিলাস 


পীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, প্ধ্মসংস্থাপনাথীয় সস্ভবামি যুগে যুগে 
যুগে বুগে যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অন্্যুথান ঘটে তখনই ভার আবি- 
ভাবের প্রয়োজন দেখ! দেয়। গীতার এই উক্তির মধ্যে মানবচরিযর সম্পর্কে 
একটি পরম সত্যের স্বীকৃতি নিহিত রয়েছে, সে বিষয়ে আমাদের চিত্তকে 
নিত্যজাগন্মক রাখ প্রয়োজন । সে সত্যটি এই যে, মহাপুরুষের! আমেন, 
সমাকচিত্তে ধর্মের শাশ্বত আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করেও যান; কিন্ত পরবতী 
কালে আবার অনবধানতা ঘটে, সমাজচিত্বে শৈথিল্য দেখা দেয়, ফলে 
আদর্শ থেকে বিচ্যুতি ঘটে এবং ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজন উপস্থিত হয়। 
মাছুষের চিত্তের অবসাদপ্রবণতা শ্বাভাবিক ? নিত্যচেন্টিত না হলে অবনতি 
অনিবার্য হয়। শুধু যে ভারতবর্ষের ইতিহাসে কষ্প্রবতিত ভাগবত ধর্মেরই 
অবনতি ঘটেছে তা নয়, সব দেশে সব কালেই তাই হয়েছে। তগবান্‌ বুদ্ধের 
উপদেশাবলীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কথ! এই যে, নির্বাণলাভের জন্য প্রত্যেকের 
পক্ষেই নিত্য উদ্যম ও অগ্রমাদ অত্যাবশ্যক । তার শেষ বাণীও ছিল তাই। 
ভার মহাপরিনির্বাপকালে আনন্দ যখন অসহায়ভাবে তার কাছে ভবিষ্যতের 
নির্দেশ প্রার্থন করলেন তখন তিনি দৃঢ়কঠেই বললেন, “আত্মগ্রতিষ্ঠ হও, 
আত্মশরণ হও, আর কারও শরণ প্রার্থনা] করে! না” | ধন্মপদেও (১২1৩) 
আছে 

অস্ত! হি অস্তনেো! নাথে! কোহি নাথো পরো! সিয়! | 

আত্্াই আত্মার আশ্রয়, তাছাড়া আর কে আয় হতে পারে? 

কিন্তু পরবর্তী কালে বৃদ্ধোপদিষ্ট এই আত্মশরণমন্ত্র দেশের চিত্ত থেকে 
বিশ্বত হয়ে যায়; আত্মনির্ভরতার কঠোর সাধনার স্থলে কালক্রমে দেখা 
দিল চারিত্রিক শৈথিল্য এবং ফলে আত্মশরণমন্ত্ের স্থান অধিকার করল 
ত্রিশরণমন্ত্র-- বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ইত্যাদি। উদ্যম ও অপ্রমাদ-তত্বের 
প্রবর্তক শ্বয়ং বুদ্ধদেব তক্কের ত্রাণকর্তারূপে মন্দিরে মন্দিরে পৃজিত হতে 
লাগলেন। সে সময় থেফেই কঠোর আত্মসাধনার তুঙ্গতা থেকে সহজ 
তক্চিসাধনার ঢালু পথ বেয়ে তারতীয় সভাতার অধোযাত্রা শুর হয়। শুধু 
ভারতবর্ষ নয়, অন্যান্য দেশের ইতিহাসেও কষ্টসাধ্য সাধনার পথ পরিহার 


রবীন্রবিলাম ৩২ 


করে সহঙ্গির! মার্গ অবলম্বনের দিকে একটা শ্বাভাবিক প্রবণতা! দেখা যায় 
এবং সে প্রবণতা যখনই প্রশ্রয়ের তার! পুষ্ট হন তখনই জাতীয় অধোগতি 
করত হয়ে ওঠে। 

ফেন এমন হয়? দেহ ও মন, জড় ও চেতন, এই ছুই নিয়েই মাঘ। 
জড়ের প্রবণতা দ্বভাবতঃই অধোমুখে, চেতনের প্রবণত1 উধব মুখে । জড়তা 
যেখানে প্রশ্রয় পায়, সেখানে চেতনার গ্লানি ঘটে। সে গ্নানি-স্বীকারে 
মাহৃষের মন শ্বভাবতঃই কুন্ঠিত। পক্ষাত্তরে চেতনার প্রবণতা উধ্বমুখে। সে 
প্রবপতাকে অবারিত করতে গেলে জড়ত্বের বাধাকে অতিক্রম করতে হয় 
এবং তা খুবই আয়াসসাধ্য। এই কষ্টম্বীকারে মানুষের যন শ্বতাবতঃই 
পরাদ্ুখ । মান্থষের মনের এই যে অস্তত্বস্থ তা চিরস্তন। ফলে অনেক ক্ষেত্রেই 
মাহষের মন সহজ প্রবৃত্তি ও সাধনার এই দবন্বের নিরসনের পথ খুঁজতে ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে এবং এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে কোনো রকমে একটা গোঁজামিল 
দিয়ে আত্বতৃপ্ধি লাত করে) বস্ততঃ এই আত্মতৃপ্তি আত্ম গ্রবঞ্চনারই 
নামান্তর । কেনন1, ওই সামঞ্জস্যবিধানের নামে মৃলসমস্যা ও তার যথার্থ 
সমাধানকে এড়িয়ে গিয়ে একটি সুগম পথেরই আশ্রয় নেওয়| হয়। এই যে 
সহজমার্গ, এট! আসলে জড়তারই পথ; অথচ উচ্চতত্বের মরীচিকা প্রভায় সে 
পথকে সাধনার পথ বলেই মনে ভ্রান্তি ঘটানো হয়। এরই ম্মুপরিচিত নাম 
সহজধর্ম বা গহজসাধন1| বস্ততঃ এরকম ধর্ম ব| সাধন! হতেই পারে না, 
নৈশরৌদ্রের মতোই তা অসম্ভব ও অলীক! অথচ এই অবান্তব সহজিয়া 
সাধনার দিকেই মানুষের মন ঝেৌকে, সব দেশে এবং সব কালে । এই বে 
কষ্টসাধ্য সাধনাকে পরিহার করে আত্মপ্রবঞ্চনার ঘুরপথে সহজ প্রবৃতিকেই 
সাধ্যবস্ত বলে শ্বীকারের প্রবণতা, তাকেই আধুনিক পরিভাষায় বল! হয় 
)8081870 | এর বাংল! কর! হয়েছে পলায়নী মনোবৃত্তি। বোধ করি, 
*মিদ্কৃতিলিস।? বললে ওই মনোবৃত্তিকে অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট করে বোঝানে! 
হয় । ফেলন! নিগ্িয়তা অর্থাৎ কষ্টসাধ্য সাধনার কর্ম পরিহারের প্রবৃত্তিই 
ওই পারিভাষিক শব্দটর অন্তরের কথা । আমাদের সহজিয়া ধর্মের মূলেও 
রয়েছে ওই নিষ্কৃতিস্পৃহা, হৃত্তরাং তাকে সহজিয়া! মনোবৃত্তি নামেও 
অভিহিত করতে পারি। 

এই সহঘ্িন্বা মনোবৃভিই দেশে দেশে ও যুগে যুগে কঠিন সাধনার 


৩৩৫ ভারতপথিক রবীন্্নাথ 


আদর্জফে বিকৃত ধরেছে! ধর্মের গ্লানি এবং অধর্মের গ্লালিও ঘটেছে 
তারই প্রভাবে । শুনতে কঠোর হলেও একথ। সত্য যে, ভক্তিপ্রথণতা ওই 
সহঙ্িয়! মনোবৃত্তিরই একট! প্রকাশ । উচ্চাঙ্গের ভক্কিতব্বের তর্ব আমাদের 
পক্ষে নিশ্রয়োজন | ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ভক্তিপ্রবশত! চারিত্রিক দৌর্বল্যের 
সহায়ক না হতে পারে । কিছ্ব সাধাবণভাবে বলতে গেলে এ বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই যে, ভক্তিমার্গ নিষ্কৃতিমার্গেবই নামান্তর । ছুএকটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
যুদ্ধের তীষণতার সম্মুখে উপস্থিত হয়ে অজুনের মনে দেখা! দিল রণবিমুখত|। 
কিন্ত মন তা স্বীকার কবতে চাইল না । ফলে সহজিয়। মনোবৃত্তির ম্বাভাবিক 
প্রেরণায় তিনি আশ্রয খুঁজলেন মহৎ জনকল্যাণতত্তবের মধ্যে এবং ওই 
তত্বের অন্থকুলে বিজ্ঞোচিত বহু যুক্তিও উপস্থিত করলেন। কিন্ত তার 
অন্তরের ছুর্বলত! গীতাকারের দৃষ্টি এড়াল না। তাই তিনি কঠোর তিরস্কারেয 
ভাষায় বললেন-- 

ক্লৈব্যং মান্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ তয্যুপপদ্যতে | 

কদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যক্তেত্তিষ্ঠ পবস্তপ ॥ 

অশোচ্যানম্বশোচশ্বং প্রজ্ঞাবাদাংস্চ ভাষসে। 

বস্ততঃ এই উক্তিব মধ্যেই গীতার মৌলিক অভিপ্রায় নিঃসংশয়রপেই 
ব্যক্ত হযেছে । সে অস্থিপ্রায় হচ্ছে অর্জ,নকে কর্মে তথ! যুদ্ধে প্রেরণাধান | 
কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের প্রাকৃকালে যে পরিবেশেব মধ্যে গী'তাকে স্থাপন কর! হয়েছে 
তাতে তার অন্য কোনো উদ্দেশ্য থাকতেই পারে না । বস্ততঃ কর্মোদ্যাম ও 
কর্মনিষ্ঠার প্রবর্তনাই গাতার কেন্দ্রগত কথা । কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, এই গীতাতেও সহজিধ। মনোবৃত্তি প্রশ্রয় পেয়েছে । যথা-__ 
সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষরিষ্যামি মা শুচঃ | 
এই উক্তির আধ্যাত্মিক অর্থ নিয়ে তর্ক করে লাভ নেই। কিন্তু এ বিষয়ে 

কোনো সন্দেহ নেই যে* এই উক্তি বহু নিষ্কৃতিলিগ্দূর আশ্রযন্বরূপ হয়েছে 
এবং এই রন্ত্রপথে নিক্রিয়তাব পাপ প্রবেশ করে সমগ্র দেশকে অবসাদগ্রস্ত 
করে তুলেছে । বলা! বাহুল্য, এই রম হচ্ছে তক্তির রন্ত্র, আর এই তক্তিতত্বের 
তথ! নিগ্রিয়তার অন্ুকৃলে পপ্রজ্ঞাবাদে'র অভাবও হয়নি কোলো কালেই । 
এইতাবে গীতাই গীতার উদ্ধেশ্যকে ব্যর্থ করেছে। অর্থাৎ গীতার সহজ 
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কোমলতার দিকুট! তার কঠোর দৃঢ়তাকে আচ্ছন্ করে আমাদের চারিত্রিক 
ছরলতার ছেতু হয়েছে। 

বৌদ্ধ ধর্মের ইতিহাসেও এই কঠোর সাধন! থেকে সহজ প্রবৃত্তির দিকে 
ক্রমাবদতির ধার! হুম্পষ্টভাবে অনুসরণ করা যায়। বৃদ্ধপ্রবর্তিত সঙ্ধর্য 
অধোগতির একটি বড় ধাপ পেরিয়েই দেখ! দিল যহাযান তন্বন্পপে। গৌতম 
বৃদ্ধের শিক্ষা আত্মনির্ভরত! ও উদ্যমকেই প্রথম স্থান দেওয়! হয়েছিল, তাতে 
পরমুখাপেক্ষিতা বা তক্তির কোনে! স্থানই ছিল না। কিন্তু ছর্বল মানবমনের 
সহজ প্রবৃত্তি ভক্তির ঢালু পথে অগ্রসর হয়ে ওই ধর্মকে একেবারেই রূপাস্তরিত 
করে দিল; মহাযানতন্ত্রে বুদ্ধদেবই ভ্রাণকর্তারূপে স্বীকৃত হলেন এবং তার 
শরণগ্রহণই ধর্মসাঁধলার উপায়রূপে দেখা দিল । বলা বাহুল্য মহাযান পন্থা 
কর্মহীন ভক্তিরই পন্থ!। 


যীণ্ুর উপদিষ্ট নীতির ধর্মও সহজপাধ্য নয়। প্রাত্যহিক জীবনে এক নিষ্ট- 
তাবে নীতিধর্ষপালনে ঘে চারিত্রিক বলিষ্ঠতার প্রয়োজন হয, অধিকাংশ 
মানুষের জীবনেই তার অভাব দেখা যায়| তাই কোমল তক্তিতত্তবের সহজ- 
পথে যীশুকেই ভ্রাণকর্ত! বানিষে মানুষের সমস্ত পাপ মোচনের দায়িত্ব ভার 
উপরেই অপিত হুল ; আমাদেব জন্য অবশিষ্ট রইল শুধু বীণডব শরণগ্রহণ, 
ভগবদ্তক্তি, দৈনন্দিন পাপাচারের জন্য অহ্ুতাপপ্রকাশ এবং গীর্জায় প্রার্থনা" 
দিতে যোগ দেওয় প্রভৃতি কয়েকটি নৈমিত্তিক অনুষ্ঠান | এ হচ্ছে তীয় 
ধর্ষের ভক্তিমার্গাশিত সহজিয়া রূপ; তার নীতিসাধনার দুর্গম পথটি ছু'চার 
জন দুঃসাহসী সাধকের জন্যে একান্তে অবহেলিত হয়েই রইল । খ্রীষ্ঠান ধর্মের 
এই বিকৃতি না ঘটলে আজ সমগ্র মানবজাতির তাগ্যে এমন দুর্গতি দেখা 
দিতে পারত না| 

বৌদ্ধ বাঁ গ্রী্টায় ধর্মের এই যে ভক্তিময় সহজিয়া ব্ূপঃ তাই নিষ্কৃতিলিখ্সু, 
ছুর্বল মানবমনকে অধোদিকে আকর্ষণ করেছে । এই আকর্ষণকে অস্বীকার 
কর! মাধ্যাকর্ষণের বাধা অতিক্রম করে উধ্বগতির মতে দুঃসাধ্য । কিস্ত 
একমাঝ্ সেইজন্যই মাহৰ ওই সহজ ভক্তির পথকে মেনে নিয়েছে, তা নয়। 
তক্তি জিনিমটার একটা শ্বকীয় লোভনীয়তাও আছে । এক দিকে তা কঠোর 
সাধন! পরিহারের গ্লানিকে নাম! প্রজ্ঞাবাদের দ্বারা প্রচ্ছন্ন করে মশকে 
আরাম দেয়, অপর দিকে ভক্তিচর্চার রসমাধূর্যে অভিষিক্ত করে মনকে বিশেষ 
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একরকম আনন্দ দান করে। রঙমাধূর্ষের আকর্ষণে প্রনুদ্ধ মনে তক্তিচর্টায় 
ফলে ম্বভাবতঃই যে ভোগলিপ্া1! দেখা দেয়, তাকে বলতে পাতি 
ভর্তিবিললাস। ভক্কিধর্মের আধ্যাত্মিক মুল্য যাই হুক ধর্মসাধনায় হছস্মবেশে 
তক্তিবিলাপ যে দেশে দেশে ও কালে কালে মাক্ুষের মনকে সবলে আকর্ষণ 
করে জাতীয় জীবনে চরম অধোগতি ঘটিয়েছে সে ইতিহাস অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। ভক্তিবিলাসই নানা! উপলক্ষে ধর্মের আদর্শকে পদ্ষকুণ্ডের 
মধ্যে টেনে নামিয়েছে। দৃষ্টান্তত্বূপ চৈতন্যপ্রবর্িত মহৎ ধর্মের কোনো! 
কোনো! বিশেষ পরিণতির কথ! ম্মরণ করতে পারি । 
তক্তিবিলাস মানুষের মন তথ! বুদ্ধিকে ক্রমশঃ জীর্ণ করে তাকে একেবারে 
নিজাধ নিহ্রিয় করে তবে ছাড়ে। আমাদের দেশে ভক্তিবিলাসের এই 
প্রক্রিয়। আজও স্তব্ধ হয়নি। দৃষ্টান্তম্বরূপ ইদানীস্তন গান্ধীভক্তির কথা উল্লেখ 
করতে পারি। মহাত্ব! গান্ধী আমাদের সমুখে ধর্ম ও কর্ষের যে আদর্শ তুলে 
ধরেছেন তা মোটেই সহ্জসাধ্য নয়। সত্য, অহিংস! প্রভৃতি নীতির তথা 
জীবনসাধনার যে মহৎ আদর্শ তিনি দেখিয়েছেন তাকে বাস্তব ক্ধপ দিতে হলে 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন চিত্তের বলিষ্ঠতা | নায়মাত্বা বলহীনেন লত্যঃ। বস্তুতঃ 
বলহীনের লত্য বস্তু কিছুই নেই। অথচ আমাদের দেশে সে বলসাধনার 
একাস্তই অভাব। তাই আমাদের ভক্তিপ্রবণ দুর্বল মন গান্ধীতত্বের সহজ- 
রূপের সন্ধানে ব্যাপূত হল। 'আত্মবঞ্চনার পথে সে রূপের সন্ধানও মিলল 
অতি সহজেই। গান্ধীজীর আচরণ ও বাণীতেই তার আহ্ুকুল্যও ছিল 
প্রচুর। চরকা' খদ্দর, গান্ধী টুপি, রামধুন প্রভৃতি বাহ্য আহ্ুষ্ঠানিকতার পথে 
আমাদের গান্ধীভক্তি চর্রিতার্থত! লাভের জন্য উৎসুক হয়ে উঠেছে। যে 
যনোবৃত্তি ওই পথে আমাদের প্রবর্তন! দিচ্ছে তাকে বলতে পারি পাস্ধী- 
বিলা। এই বিলাসই যথার্থ গান্ধীমার্গ অনুসরণের প্রধান অন্তরায় । 
সহ্জসাধ্য আহুষ্ঠানিকতার বিলাসই কষ্টলভ্য আদর্শকে আচ্ছন্ন করে দেশকে 
অধোমুখী সুগমতার দিকে চালন। করবে, এই আশঙ্কা অমূলক নয়। তাই 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে এই সতর্কতার বাণী উচ্চারণ করেছেন--. 
যে মানুষ বিলেতে গিয়ে রাউও্ড টেবল কনফারেনসে তর্কযুদ্ধে যোগ 
দিয়েছেন, যিনি খদ্দর চরক] প্রচার করেন, যিনি প্রচলিত চিকিৎসা” 
শাস্ত্রে বৈআ্ানিক যস্ত্রপাতিতে বিশ্বাস করেন ব। করেন ম1--এইষব 


বববীন্বিলাগ ৬১০৬ 


মতামত ও কর্মপ্রণালীর যধ্যে যেন এই মহাপুরুষকে শীমাবন্ধ করে 
ন1] দেখি ।""" প্রয়োজনের সংলারে নিত্যপরিবর্তনের ধারা বয়ে 
চলেছে, কিন্ত সকল প্রয়োজনকে অতিক্রম করে যে মহাজীবনের 
মহিমা আজ আমাদের কাছে উদ্বাটিত হদ তাকেই যেন আমর! 
শ্রদ্ধা করতে শিখি । 
যে মনোবৃত্তির প্রবণত। গান্ধীজীবনের মহত্বকে খাটো! করে তার তুচ্ছ- 
তাকেই বড় করে তোলার দিকে, তাকেই বলেছি গান্ধীবিলাস। 
অন্ুন্ধপ মনলোবৃত্ধি রবীন্্রসাহিত্যের শ্বরূপপ্রকাশেও বাধ! ঘটিয়েছে, তার 
যথার্থ মহ্িমাকে খর্ব করে তার আপাতমনোরম দিকৃটিকেই প্রাধান্য দান 
করেছে । মহৎ লোকোত্তর চরিত্রের মতো! ববীন্দ্রসাহিত্যেরও ছুটি দিক আছে, 
এক দিকে আছে সুকুমার কোমলত। এবং আর এক দিকে সুদৃঢ় কাঠিন্য। বল! 
বাছল্য নরদেহসংস্থানের মতো! ওই কাঠিন্যই হচ্ছে রবীন্দ্রসাহিত্যের মূল 
কাঠামো! এবং ওই সৌকুমার্য হচ্ছে দেহলাবপ্যের মতো! তার বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র। বলিষ্ঠ শক্তিময় শ্বান্থ্যেরই স্বতংক্কর্ত প্রকাশ হচ্ছে লাবণ্য, ওই লাবণ্য 
কৃত্রিম প্রপাধনের দ্বার! লভা নয়। রবীন্দ্রনাথের দেহগত বূপসৌন্দর্য সকলের 
দৃষ্টিকে মুগ্ধ করেছে, কিন্তু তার অনন্যসাধারণ বলিষ্ঠত1 ও স্বাস্থ্যসম্পদের কথ 
আমর! ভুলেই. থাকি। রবীন্দ্রসাহিত্যেরও সেই দশা। তার অপূর্ব 
কসমাধূর্যের অস্তরালে যে কঠিন চিত্তশক্তির ক্রিয়! নিত্যবিদ্যমান, আমর! তার 
একটু পরিচয় নেবার প্রয়োজনও বোধ করি ন!। রবীন্দ্রসাহিত্যের অফুরস্ 
সৌন্দর্যের উৎসত্বরূপ যে চিংশক্তি, তার সন্ধান রাখি না বলে ওই সৌন্দর্যের 
স্ব্ূপও আমাদের কাছে অপ্রকাশিত থেকে যায় এবং তাকে ঠিক মতে! 
উপলব্ধি করবার শ্রক্তিও আমাদের অনায়ত্ই থাকে । তাতে আমর! শুধু 
যে বঞ্চিতই হই তা নয়, তাতে আমাদের ক্ষতিও হয়। শক্তিনিরপেক্ষ 
এঁকান্তিক রসচর্চায় আমাদের পৌরুষের হানি ঘটে, সে কথ একবার তেবে 
দেখবার অবকাশও আমাদের নেই। 


আজ দেশের সর্বত্র রবীন্ত্রভক্তির প্রবলত1 দেখ! দিয়েছে । শহরে গ্রামে 
বিদ্যালয়ে ক্লাবে সর্বত্র নারী-পুরুষ বালক-বৃদ্ধ সকলের মধ্যেই এই ভক্তির 
অল্লাধিক প্রভাব দেখা যায়। ব্রবীন্ত্রসাহিত্য আজ জাতীয় সম্পদ বলে 
স্বী্ত এবং রবীন্দ্রোথসব জাতীয়-উৎসব বলে পরিগণিত হয়েছে । পঁচিশে 


৩৩৪  ভারতপখিক রনীজনাগ 


বৈশাখ ও বাইশে আব পুণ্য প্মরণতিখি হয়ে উঠেছে। দৈনিক, দাপ্তাহিকি 
প্রভৃতি কাগঞ্জ গুলিতে রবীন্্রবিষয়ক রচন! প্রকাশের প্রতিযোগিত! লেগে 
যাপন) আর কোনে! দেশের কোনে! কবি ব| সাহিত্যিক জ্বাতীয় হাদয়ে 
এমন শ্রদ্ধ/ ও অন্গরাগের আসন পেয়েছে বলে জানি না| আজকের ঘে।রতর 
ছুদিনে হুর্গত বাঙালির পক্ষে এট! সত্যই পরম আশার কথ। ৷ এই যে দেশব্যাপী 
রবীন্দ্রভক্তির ঘতঃস্কৃতি একে যদ্ধি ঠিকমতো! সংহত ও নিয়ন্ত্রিত কর! যায় তবে 
'আঞজজকের অপরিমেয় অকল্যাণের অবসান আসন্ন হয়ে আসবে, একথ! 
বললে অভ্যক্তি হবে ন|। কিন্ত হুংখের বিষয়, এই বিরাট. কল্যাণশক্তি 
সংহতি ও নিয়ন্ত্রণের অভাবে সাময়িক উৎমব এবং উচ্ছ্বাসের মধ্যেই অবসান 
লাত্ত করেছে। শুধু তাই নয়, অনেক ক্ষেত্রেই ওই উৎসব ও উচ্ছাস তক্তি- 
বিলাসের দূপ নিচ্ছে। পূর্বোক্ত নিষ্ভৃতিল্পৃহ1 ব। সহজিয়া মনোবৃত্ির ফলে 
আমর! অজ্ঞাতসারেই রবীন্দ্রপাহিত্যের যে দ্বিকৃট! দুরূহ তাকে এড়িয়ে গিয়ে 
তার কমনীয় দিকৃটাকেই বেছে নিই। তারই ফলে আমাদের রবীন্দ্োৎসব 
অনেক শ্ছলেই তরল রপচর্চাতেই পরিণত হয়। কবিগুরুর একখানি 
প্রতিকৃতিকে পুণ্পে মাল্যে ধৃপে দীপে সজ্জিত করে গীতবিতানের কয়েকটি 
গান, সঞ্চযিতার কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি, ছু?একটি নৃত্য এবং একটি অভি- 
নয়ের দ্বারাই সাধারণ উৎসব সমাপ্ত হয়। কখনও কখনও দু'একটি প্রবন্ধ 
এবং বক্তৃতাও থাকে। আর থাকে পৌরোছিত্যে বৃত কোনে। খ্যাতনাম। 
ব্যক্তির অতিভাষণ বা অতিভাষণ | বল] বাহুল্য এই মামুলি ধরণের উৎসব- 
হুষ্ঠানের দ্বার! খানিকটা! আনন্দচর্ হয় বটে, কিন্ত তার দ্বারা সাধারণতঃ 
উচ্চতর কোনো! কল্যাণই সাধিত হয ন1। এইজাতীয় উৎসব সিনেমা, নাটক 
প্রভৃতির ন্যায় আমাদের আনন্দম্পৃহারই ত্ৃপ্তিসাধন করে এবং তা করে 
রবীন্দ্রতক্তির ছদ্মবেশে । কিন্ত তার দ্বার। রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধন1 কতটা 
সার্থকত লাভ করে এবং আমাদের জাতীয় জীবনও কল্যাণের পথে কতট! 
অগ্রসর হয় তাই বিচার্য। যে-কোনে] দেশের আদর্শ নায়কের মর্মগত কামনা 
প্রকাশ পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের বাণীতে-- 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগোরে সকল দেশ। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও ছিলেন আমাদের দেশের অন্যতম শেষ নায়ক). 


রবীশ্রিলান ৩৩ 


কর্মলারক না ছতে পারেন, চিন্তানায়ক অবশ্যই ছিলেন এবং সেক্ষেত্রে ভার 
সমকক্ষ আর কেউ ছিলেন লাবললে বোধ করি অন্যায় হয় ন। স্থতরাং 
উক্ত বাণী তার নিজের সব্বদ্ধেও প্রযোজ্য । আমাদের দেশকে জাগাতে হলে 
রবীন্ানাথের জীবন থেকে আমাদের শক্তি ও আলে! সংগ্রহ করতে হবে, 
তার চিন্তার হার! আমাদের চিস্তাকে উজ্জীবিত করে তুলতে হবে, এ বিষয়ে 
কিছুমাত্র সন্দেহ থাকতে পারে না। কিন্ত আমরা করছিকি? কোনে! 
রবীন্দ্রোথ্সবে 
₹কোচের বিহবলত1 নিজেরে অপমান, 
সংকটের কল্পনাতে হয়ে। না ভ্িয়মাণ। 

গানটিকে “নৃত্যে রূপায়িত” হতে দেখেছি, কিন্ত তাকে জীবনে ব্ধূপ দেবার 
কোনো প্রচেষ্টা কোথাও দেখিনি । এরকম ক্ষেত্রে ওই ব্ূপায়ণকে কবির প্রতি 
ব্যঙ্গের মতোই বোধ হয়, অন্ততঃপক্ষে তাতে কবিব প্রতি কোনে! শ্রচ্ধ! 
প্রকাশ পায় না। 

রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলেছেন মাতালের পক্ষে মদ যেমন খাদ্যের 
চেয়েও প্রিয় হয়, আমাদের পক্ষে দেশপ্রীতির নেশাও তেমনি ন্বয়ং দেশের 
চেয়েও বড় হয়ে ওঠে। আমাদের রবান্্রভক্তির নেশাও তেমনি অনেক 
ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকেই আচ্ছন্ন করে রাখে । আমাদের দেশপ্রীতির ব্যর্থতার 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বারবার বলেছেন দেশকে পরিপূর্ণক্ূপে জানাই দেশকে 
তাঁলোবানার প্রধান অঙ্গ; আমর1 দেশকে ভালে! করে জানতে চাই ন।, 
অথচ মনে করি দেশকে বুঝি সত্যই ভালোবাশি ; এটা সুস্থ মনের অবস্থা 
নয়, দেশপ্রেমের নেশাগ্রস্ত অস্থস্থ অবস্থা মাত্র; এইজন্যই দেখা যায় তরণ 
বয়সে যারা দেশপ্রেমে পাগল, পরবতী কালে সে নেশ। কেটে যাবার পর 
তার। একমাত্র আত্মস্থার্থ নিষেই বান্ত; যথার্থ দেশপ্রেমিকের কখনও এ দশ! 
হতে পারে না। রবীন্দ্রনাথকে ভালো করে জানতে চেষ্টামাত্র না করে 
যার! রবীন্দ্রোৎসবে মত্ত হয়, তাদের এই মত্ততা কেটে যেতে বেশি সময় 
লাগে ন।। 

একথা বিশেষ করে মনে রাখ। প্রয়োজন যে, রবীন্দ্রনাথ নিছক কবি মাত্র 
ছিলেন ন1, তিনি ছিলেন সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের সাধক। শুধু কাব্য নয় জান এবং 
কর্ষের প্রেরণাও তিনি আমাদের দিয়ে গেছেন। তিনি নিজে কর্মী ছিলেন এবং 


৩৩৬ ভারতপখিষ রবীনমাথ 


কর্মের'আদর্শকে নান! কর্মক্ষেত্রে (বিশেষতঃ শ্রীনিকেতনে ) তিমি পুমঃপুনঃহী। 
আমাদের কাছে তুলে ধরেছেন । শুধু তাই নয়, জাতীয় কর্ধান্দোলনের 
সময়েও তিনি বার বার আমাদের পথ নির্দেশ করেছেন। শিক্ষার ক্ষেতে ওই 
কর্মপ্রেরণ মূর্ত হয়ে উঠেছে 'বিশ্বতারতী' রূপে । তার গুরুদেব নামার্টি যে 
বিদ্যালয়ের ক্ষেত্রে আবদ্ধ না থেকে বহির্জগতেও প্রসারলাভ করেছে তি! 
একেবারে নিরর্থক নয়। বস্তুতঃ আমাদের জাতীয় জীবনে যে ভূমিকায় 
তিমি অবতীর্দণ হয়েছিলেন তা মুখ্যতঃ গুরুরই ভূমিক! | জ্ঞান ও শিক্ষার 
ভিত্তির উপরে জাতীয় জীবনকে গড়ে তোলবার ব্রতই তিনি গ্রহণ করে- 
ছিলেন। তার কর্মও ছিল জানোজ্জল। এমন কি তার কবিকৃতিও জান- 
নিরপেক্ষ ছিল না। একটু ভেবে দেখলেই বোঝ! যাবে তিনি বিলেতি 
পোএট অর্থের কবিমাত্র ছিলেন না। তিনি কবি ছিলেন ভারতীয় অর্থে। 
কঠোপনিষদের একটি উক্তিতে কবির পরিচয় পাওয়! যায় ।-_- 


ক্ষুরস্য ধারা নিশিতা দূরত্যয়া 
দুর্গং পথন্তৎ কবয়ে। বদ্স্তি। 


বোঝা যাচ্ছে জীবনের পরমার্থ লাতের পথের সন্ধান দেন ধার! তারাই 
কবি। ঈশোপনিষদে আছে “কবিশযনীবীঃ। সন্দেহ নেই যে, মলীষাই 
কবির প্রধান লক্ষণ। রবীন্দ্রনাথের কবিত্বের যথার্থ পরিচয়ও পাওয়1 যাবে 
তার মনীষার মধোই | বস্তৃতঃ মনন্বিতাই হছে কবি রবীন্দ্রনাথ তথ]! ব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথের আসল পরিচয়। যে মননশক্তির তিনি অধিকারী ছিলেন) তাই 
তাঁকে জীবনের তথ! কবিত্ের তুঙ্গতায় প্রতিষ্ঠ! দান করেছে । কিন্তু আমাদের 
সহজিয়! দৃষ্টিতে শিল্পী রবীন্দ্রনাথ মনম্বী রবীন্দ্রনাথকে প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । তার কলাসৌন্দ্যের দীপ্ত প্রভ1 তার মনীবাকে 
আড়াল করে ফেলেছে । আমাদের সহজিয়া! মনোবৃত্তি তাকে সহ্ঙ্জগরূপে 
গ্রহণ করতেই উৎনুক হয়ে উঠেছে । কিন্ত একথা ভুললে কিছুতেই চলবে 
ন1 যে, রবীন্দ্রনাথ কখনোই সহজ পথের পথিক ছিলেন না, ক্ষুরধারের ন্যায় 
নিশিত দুরত্যয় পথেরই তিনি পথিক ছিলেন । তিনি ভগবানের কাছে যে 
প্রার্থনা করেছেন তাও শক্তিরই প্রার্থনা, করুণার নয়। ছু'একটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাক ।--- 


রধীতবিলাল ৩৬৭ 


১ বিপদে যোয়ে রক্ষা] কর এ নহে মোর প্রার্থন! 
বিপদে যেন করিতে পায়ি জয়। 


২ ভাবের ললিত ক্রোড়ে ন। রাখি দিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন । 


৩ ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথ। 
তোমার আদেশে ; যেন রসনায় মম 
সত্য বাক্য ঝলি" উঠে খর খড়গসম 
তোমার ইঙ্গিতে। 


৪ তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন-_ 

সফল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন 

দু বলে। "'বীর্ধ দেহ ক্ষুদ্র জনে 

ন| করিতে হীনজ্ঞান, বলের চরণে 

না লুটিতে। বীর্য দেহ চিতেরে একাকী 

প্রত্যহের তুচ্ছতার উধেব” দিতে রাখি ॥ 

এসব দৃষ্টাস্ত ্থুপরিচিত। হয়তো বা অতিপরিচয়ের ফলেই এগুলির 
প্রেরণাশক্তির হানি ঘটেছে। কিন্তু বিপুল রবীন্দ্রসাহিত্যে অপেক্ষাকৃত 
অল্পপরিচিত বলিষ্ঠ প্রার্থনারও অভাব নেই। শুধু প্রার্থনা নয়, জাতিকে 
কর্মের ক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামের পথে মৃত্যুমহিমার দিকেও তিনি কম প্রেরণ! 


দেননি 1-_- 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ, 


সুখ আছে সেই মরণে। 
জীবনের শেষপ্রান্তে দাড়িয়েও তিনি ওই পথেই আমাদের আহ্বান 


জানিয়ে গেছেন ।-- 
বিদায় নেবার আগে তাই 


ডাক দিয়ে ধাই 
দানবের গাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছ ঘরে ঘয়ে। 
২ 


৩৮ ভারতগথিক রবীজনাথ 


আজ প্রশ্ন করবার সময় এসেছে, আমর ভার এই শেষ আহ্বানের ধর্যাা, 
কিভাবে রক্ষা কর্ছি। আমর! যেভাবে রবীন্দ্রভক্তির চর্চা করে থাকি তাতে 
কি ওই মর্যাদা রক্ষিত হয়? একথ! অবশ্যই ঠিক নয় যে, সর্বত্রই রবীষ্- 
বাবীর অমর্যাদা ঘটেছে । কিন্ত একথাও ঠিক যে, দেশব্যাপী রবীজভক্তির 
স্বতঃস্কৃর্ত প্রকাশ সত্ত্বেও আমাদের জাতীয় জীবনে তার বাণী এখনও কর্মের 
বেগ পঞ্চার করতে পারেনি, জ্ঞান ধ্যাম এবং সাধনার ক্ষেত্রে ভার প্রেরণা 
এখনও সক্রিয় হয়ে উঠতে পারেনি । আমাদের আরামলিক্পু, মন স্বতঃই 
রবীন্্রলাধনার কঠোরতার দিকটি পরিহার করে লহজসাধ্যতার দিকৃটাই 
বেছে নিয়েছে । তার মনম্বিতার চেয়ে তার স্থষ্ট শিল্পনৌন্দর্যই আমাদের 
মনকে বেশি আকর্ষণ করেছে । এভাবে জাতীয় জীবনে সহজিয়! ভাবের 
প্রাধান্য ঘটলে শুধু তপস্বীর কঠোর তপস্যাই ব্যর্থ হয়ে যায় তা নয়, আমাদের 
ভবিষ্যতের গৌরবসভাবনাকেও প্রতিহত করা হয়। বস্তুতঃ এই সহজিয়! 
মনোবুত্তি জাতিগত ব্যাধিবিশেষ। একবার তার আক্রমণ ঘটলে জাতীয় 
চরিত্রে যে শৈথিল্য ও পঙ্থুতা দেখা দেয় তার থেকে রক্ষা পাবার উপায় 
থাকে না। আমর জানি এই সহন্ধিয়! ভক্তির প্রাবল্য এক শলময়ে 
শ্রীচৈতন্যের মহৎ চরিআজ ও কঠোর সাধনাকেও কিভাবে সম্পূর্ণ নিক্ষল 
করে দিয়েছিল । পুরুষসিংহ বিবেকানন্দের দুর্জয় আহ্বানও গতাহৃগতিক 
আনুষ্ঠানিকতা ও ভক্তিরসের স্পর্শে তার গতিবেগ হারিয়েছে। বর্ভমান 
যুগে সহজ রবীন্দ্রতক্তির বিলাসিতাও তার সাধনাকে ব্যর্থ করে দিতে পারে, 
এ আশঙ্কা একেবারে অমূলক নয়। কেনন!, সর্বদাই দেখি আমর! রবীন্্- 
নাথকে শ্রদ্ধা করি, তার রচনাবলী কিনে লাইব্রেরিও সাজাই, কিন্ত পড়বার 
প্রবৃত্তি খুবই কম ; যদিও পড়ি তবে তার রসবিতাগটাকে নিয়েই নাড়াচাড়া 
করি, মননবিভাগের দিকে নজর দিতে বড় দেখ! যায় না। 

প্রশ্ন হতে পারে রবীনত্রপাহিত্যে শুধু কঠিনের সাধনাই নেই, তাতে তো! 
ললিতশিল্পের মাধুর্যও কম নয়। ওই ললিতমাধূর্যের কি কোনে সার্থকতাই 
নেই? রবীন্দ্রসাহিত্যে যে রসমাধূর্ধের প্রাচুর্য দেখা যায়, তার চর্চা কি 
একেবারেই অনভিপ্রেত 1 তার উত্তর এই ষে, রবীন্দ্রসাধনাকে সমগ্রভাবে 
গ্রহণ করতে হবে, তাহলেই কঠোর ও কোমলের যথার্থ সমণ্বয় ঘটবে । 
কঠোরকে পরিত্যাগ করে শুধু কোমলতার চর্চা করলে তার পরিণাম কখনও 


রবীন্ররিলাস ওওঞ্ 


কল্যাণকর হতে পারে ন|। মান্থষের কঠিন অস্থিপঞ্জর তার দেহকে দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠা দেয় বলেই ওই দেহের লাবণ্য সার্থক হতে পেরেছে । অন্থিপঞ্জর- 
হীন দেহলাবপ্য আমাদের কল্পনারও অতীত। বস্তুতঃ শক্তির সঙ্গেই 
লাষণ্যেক্ন যথার্থ সমস্বয়। রবীন্দ্রমানসে শক্তি ও সৌন্দর্যের যথার্থ মিলন 
ঘটেছিল বলেই তার পৌরুষ ছিল রূক্ষতাহীন এবং লাবণ্য হয়েছিল 
তুর্বলতাহীন | ক্ষম1 যেমন বীর্যবানের ভূষণ, লাবশ্যও তেমনি বলিষ্টতারই 
প্রসাধক। এ-কথ! যেমন ব্যক্তির পক্ষে সত্য, জাতির পক্ষেও তাই । ভারতবর্ষের 
প্রাচীন ইতিহাসে দেখি বিশাল গুপ্তসাস্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর সমু" 
গুণ্ডের মধ্যে বীর্য ও লালিত্যের অপূর্ব মিলন ঘটেছিল। সমুদ্্গুপ্ত ছিলেন 
স্বতৃজবলপরাক্রমৈকবন্ধু" তার উপাধি ছিল “পরাক্রমাঙ্ধ'। দ্যতুজবলে 
তিনি সমগ্র আধাবর্তের আধিপত্য অর্জন ও অশ্বমেধ অনুষ্ঠানের দ্বার! স্বীয় 
অপ্রতিঘ্বন্বিত প্রতিষ্ঠিত করেন। পক্ষাস্তরে তিনি ছিলেন “নিশিতবিদগ্ধ- 
মতি” ললিতকলার চর্চাতেও তাকে অপ্রতিরথ বল! চলে। 'অনেককাব্য- 
ক্রিয়া'র দ্বারা তিনি “কবিরাজ, খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । শুধু তাই নয়, 
ললিতগান্ধর্ববিদ্য অর্থাৎ সংগীতেও তিনি বড় বড় ওস্তাদকে হার মানিয়ে- 
ছিলেন। কতকগুলি মুদ্রাতেও দেখ! যায় সমুদ্রগুপ্ত নিবিষ্টমনে বীণ! 
বাজাচ্ছেন। তাঁর মতো 'স্বতুজবলপরাক্রমৈকবন্ধু'র পক্ষে এই কাব্য ও 
।সংগীত-বিলাস অশোভন হয়নি । তিণি নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেন যে? উদ্যোগী 
পুরুষসিংহ যে শুধু লক্মীরই বরমাল্য লাভ করেন তা নয়, সরন্বতীও তাকে 
বঞ্চিত করেন না । জাতিগততাবেও দেখা যায় যখনই কোনো দেশে বীর্ধের 
ভূমিকা! স্থপ্রতিষ্ঠিত হয় তখনই কাব্য সংগীত প্রস্ভৃতি ললিত বিদ্যা চার যথার্থ 
অবকাশ ঘটে । কালিদাস যে শকারি বিক্রমাদিত্যের সভাকবি ছিলেন তা 
নিরর্ধক নয়। বিক্রমাদিত্যের যুগে ভারতবর্ষের ইতিহাসে বীর্ষের যে স্ফুরণ 
ঘটেছিল তার তুলন! বিরল, আর তার আশ্রয়ে কালিদাসের লেখনীতে যে 
অজন্র মাধুর্য উৎসারিত হয়েছিল তাও অভূতপূর্ব। পুরুষসিংহ আকবরের 
আমলেও আবর-একবার শক্তির ভূমিকায় কলালক্ষীর বেদী রচিত হয়েছিল। 
তুলসীদাস, সুরদাস, তানসেনের রচন। এবং ফতেপুর সিক্রির স্থাপত্য 
স্মরণীয়। ইউরোপের ইতিহাসেও দেখা যায় বীর্যই লাবখ্যের যথার্থ 
আশ্রয়স্থল । গ্রীসের পেরিক্লিসের যুগ, রোমের অগস্টান যুগ; ইংলগ্ডে 


৩৪৯ ভারঙপখিক ব্বধীন্দ্রনাথ 


এলিজাবেখের যুগ, ফ্রাব্জের চতুর্দশ লুইএয় যুগ প্মরণ করলেই এ-খখাক্জ: 
সার্থকত। উপলক্ধি হবে। 
রম্বীন্্রনাথ যে যুগে আবিভূত হয়েছিলেন, তখন দেশে ব্যাপকছাবে 
শক্তিচর্চার অবকাশ ছিল না। ১৮৫৭-৫৮ সালের ভারতবিদ্রোছের অথপানের 
সে ভারতীয় ক্গাত্রশক্ষির শেষ রশ্মিটুকু চিরকালের জন্য অন্তমিত হয়ে 
গেল। তথাপি রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ জীবনে যখনই যেখানে পৌরুষশৃক্তির 
কিছুমাত্র স্ষুরণ ঘটেছে, তিনি তার সঙ্গেই নিজের চিৎশক্তিকে যুক্ত করতে 
কখনও ঘ্বিধা করেননি । হিন্দুমেলার আমল থেকে মহাত্বাজির সত্যাগ্রহ ব1 
হরিজন আন্দোলন পর্যন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাস অহসরণ করলেই একথার 
দত্যত1 প্রমাণিত হবে। যথার্থ শক্তির প্রকাশ যে ক্ষেতে হক, 
সে ক্ষেত্রেই তিনি তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । দেহচর্চ1, ধর্ম ও সমাজ 
-সংস্কার, রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক আন্দোলন, সর্বত্রই তিনি আত্মশক্কি- 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে অক্লাস্তভাবে নিজের মননশক্তিকে নিয়োছিত করেছেন । 
মননের ক্ষেত্রেই তার শক্তিসাধন। সার্থকত1 লাভ করেছে সব চেয়ে বেশি। 
যে নির্ধল ধীশক্তির তিনি অধিকারী ছিলেন, গ্াজ তারই অভাব আমাদের মধ্যে 
একান্ত হবে উঠেছে । সেই ধীশক্তিকে প্রখর ও উদ্যত করে তুলতে হলে 
রবীন্দ্রসাহিত্যেরই আশ্রয় নিতে হবে ; ভাব স্থষ্ট মননসাহিতোর চর্চাই আমাদের 
চিত্তকে বল দেবে, আমাদেব সমস্ত ছুঃখন্ুরগতিকে অতিক্রমণের সহায় হবে। 
এতাবে যেদিন মননের ক্ষেত্রে আমাদেব শক্তিসাধন! সফল হয়ে উঠবে, 
সেদিনই তার রচিত স্ুকুমারকল! সৌন্দর্যচর্চায় যথার্থ অধিকার আমর! 
অর্জন করব। সেদিনই আমর! তাকে সঞোধন করে বলতে পারব-- 
ভেঙেছ ছুয়ার, এসেছ জ্যোতি শরয়, 
তোমারি হউক জয়। 
তিমিরবিদার উদার অভ্যুদয় 
তোমারি হউক জয।॥ 


প্রভাতম্বর্য, এসেছ রুদ্র সাজে, 
ছুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে, 
অরুণবন্ধি জ্বালাও চিত্ত-মাঝে, 
মৃত্যুর হোক লয় ॥ 
সেই শুভদিনের জন্য আমাদের সাধন। কি আজই আরম্ভ করব ন| ? 


১ 


প্রবন্থপরিচয় 


এই গ্রন্থে সংকলিত প্রবন্ধসমূছের সাময়িকপত্রে প্রকাশের পরিচয় নীচে 
দেওয়া গেল সংক্ষিপ্ত তালিকা-আকারে। গ্রন্থে গ্রহণকালে কোনে। কোনে! 
প্রবন্ধের নাম পরিবতিত হয়েছে। সে-সব প্রবন্ধের মূলনামও দেওয়1 গেল 
বন্ধনীর মধ্যে । যে-সব লেখার বচনাকাল জান! আছে সেগুলির রচনা কালও 
যথাস্থানে উল্লিখিত হল। কোনে! কোনো! স্থলে রচনাকাল ও প্রকাশকালের 
মধ্যে প্রচুর ব্যবধান লক্ষিত হবে। 


ভারতগপধিক 


১ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ__বিশ্বতারতী পত্রিক। ১৪৯ কাতিক (প্রথম 
বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা )। ঈষৎ পরিমাজিত পুনঃপ্রকাশ £ শ্রাদেবীপদ 
ভট্টাচার্য-সম্পাদিত “রবীন্দ্রনাথণ শ্রস্থ ( ১৩৬৮ বৈশাখ )। 

২ রবীন্দ্রাহিত্যে ভারতবর্ষে ভৌগোলিক ব্ূপ--বিশ্বভারতী পত্রিক! 
১৩৪৯ মাঘ (প্রথম বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা )। 

৩ প্রবীন্্রসাহিত্যে তাবতবর্ষে এ্রতিহাসিক বরূপঃ প্রথম পর্যায় 
(“ত্রিকালদশা ববীন্ত্রনাথ” )--দেশ ১৩৫০ আশ্বিন। 

& রবীন্দ্রসাছিত্যে তাবতবর্ষেব এতিহাসিক রূপ: দ্বিতীয় পর্যায় 
(“আমার শোণিতে রয়েছে ধবনিতে তার বিচিত্র সবুর? )-_-দেশ 
১৩৫৭ জা ২০। 

& ববীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্ৃতি_দেশ ১৩৫১ শারদীয় সংখ্যা। পরি- 
মাজিত পুনঃপ্রকাশ £ “জগজ্জ্যোতিঃ? পত্রিকা ১৩৫৭ আশ্বিন ও 
অগ্রহায়ণ (প্রথম বর্ষ, প্রথম ও দ্বিতীয সংখ্য1)। 

৬ ববীন্তরদৃষ্টিতে অশোক ( ববীন্দ্রপাহিত্যে অশোক" )--বিশ্বভারতী 
পত্রিকা ১৩৫৯ বৈশাখ-আবাঢ, পূ ১৮৯-৯৭ এবং মাঘ- চৈত্র, পু ১৩৯- 
8১। পরিমার্জিত ও পবিবধিত পুনঃপ্রকাশ £$. জিগজ্জ্যোতিঃ' 
পত্রিকা ১৩৬১ আশ্বিন (পঞ্চম বর্ষ, প্রথম সংখ্য। ) এবং শ্রীনীলরতন 
দেন-সম্পাদিত “রবীন্দ্র বীক্ষ?” গ্রন্থ ( ১৩৬৯ বৈশাখ )। 

এই সম্পর্কে দ্রষটব্য__“জগজ্জ্যেভিঃ, (১৩৪৯ প্রবারণ! পৃণিমা 
(তৃতীয় বর্ষ, প্রথম সংখ্য|) এবং “ইতিহাস? পত্রিকা ১৩৬০ ত্যৈসট- 
শ্রাধণ (তৃতীয় বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা )। 


১৩ 


ভারতপথিক রবীল্নাথ 


রবীন্দরদৃটিতে কালিদাস--আ্ীপুলিনবিহারী সেন-সম্পাদিত “রবীন্ায়ণ 
প্রথম খণ্ড (১৩৬৮ বৈশাখ )। 


যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ £ প্রথম পর্যায় (মহাকালের আশ্রয়ে 
রবীন্দ্রনাথ )-_-'দেবায়তন? পত্রিক1 ১৩৪৮ আশ্বিন । 

যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ £ দ্বিতীয় পর্যায় (আধুনিক ভারত ও 
রবীন্ত্রনাথ' )--দেশ ১৩৫০ বৈশাখ ২৪। 

ভারতীয় পুনপ্জ্জীবন ও রবীন্দ্রনাথ--আনন্দবাজাব পন্ত্রিকা ১৩৫১ 
ফান্জন (বাধিক সংখ্য। )। 

ধনঞ্জয় বৈরাগী--মানন্মবাজার পত্রিক1 ১৩৬০ বৈশাখ ২৫। 

বঙ্গমন্ত্রেব উদ্‌গাত। রবীন্দ্রনাথ--দেশ ১৩৬২ বৈশাখ ২৩। 

জনজাগবণ ও ববান্দ্রনাথ £ (“রবীন্দ্রনাথ ও ধনসাম্যবাদ” )--দেশ 
১৩৫৩ আশ্বিন ( শাবদীয় সংখ্যা )। 

অচলায়তন--ইমরোজ (ঢাক ) ১৩৬০ জ্যেষ্ঠ | 

তারতবর্ষেব জাতীয় সংগীত: প্রথম পর্যায় আনন্দবাজার পত্রিক! 
১৯৫৪ অগস্ট ১৫। 

ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত £ দ্বিতীয় পর্ধায়- শ্ীপ্রতাতকুমার 
মুখোপাধ্যাষ-প্রণীত “রবীন্দ্রজীবনী” [দ্বতীয় খণ্ড ( ১৩৫৫ মাঘ), 
পরিশিষ্ট । রচনাকাল ১৯৪৯ জুলাই ১৫। 
এই সম্পকে দ্রষ্টব্য লেখকেব (১) “ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত, 

(প্রথম ও.দ্বিতীয় পর্যায় )--পুর্বাশা ১৩৫৪ ফাল্তুন এবং ১৩৫৫ 
ফান্তুন; (২) 'জনগণমন গান*_যুগাস্তর ১৩৫৫ পৌব ১০ $ ০৩) 
'জনপণমন-অধিনায়ক কে'--বলগ্রী ১৩৫৫ ফাল্ন $ (৪) ভারতবর্ষের 
জাতীয় সংগীত? ( পুক্তিক। ) ১৩৫৬ বৈশাখ ২৫ ; এবং (৫) 1001878 
18610091 4১70609100 ( পুশ্তিক! ) ১৯৪৯ মে। 


শিবাজি ও ইতিহাসের শিক্ষ। ( “রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ £ শিবাজি' )--বিশ্ব- 
ভারতী পত্রিক! ১৩৫৯ মাঘ-চেত্তর ( একাদশ বর্ষ, তৃতীন্ন সংখ্যা )। 


১১ রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তা (“রবীন্দদৃহিতে তারত-ইতিহাস* )-_ 


“ইতিহাস? পত্জিকা ১৩৬২ ভাদ্র-কাতিক ( বষ্ঠ খণ্ড, প্রথম সংখ্য। )। 


বিচিত্র 


৬. 


প্রবস্ভুপরিচয় ৩৪ 


রবীন্দ্রনাথের “ইতিহাস পুস্তকের € ১৩৬২ শ্রাবণ ) পরিচয়দান- 
উপলক্ষে রচিত ও অনেকাংশে পুনলিখিত। 


রবীন্্রসাহিত্যে অতীত তারত-_কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেট, 
রবীন্দত্রজম্মশতবাধিক স্মারকগ্রন্থ (১৩৬৯ টৈশাখ ২৫) 

রবীন্দ্রনাথের খতুসাধন!-_“মঞ্জরী” ১৩৫৯ বাসস্তীসংখ্য!। রচনাকাল 
১৯৫২ অগস্ট ১৫ । বিশ্বভারতী 'রবীন্দ্রসপ্তাহঃ অনুষ্ঠানের শেষদিনের 
অধিবেশনে পঠিত । 

রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্যরস-_শ্রীসরোজকুমার বন্ু-প্রণীত “রবীন্ত্রসাহিত্যে 
হাস্যরস? গ্রন্থের (১৩৫৭ আবধাঢ) ভূমিকা । “দেশ' পত্জিকায় 
(১৩৫৭ আবাঢ় ৯) প্রকাশিত «বাংলাসাহিতো হাস্যরস” নামে । 
রচনাকাল ১৩৫৭ জ্যেষ্ঠ ২৮। 

আনন্-উত্জল পরমামু-শ্বাস্থাসমাচার” পত্রিক। ১৩৪৮ আশ্বিন । 

রবীন্দ্রবিলাস আনন্দবাজার পত্রিক1 ১৩৫৭ বৈশাখ ২৫। 


চিত্রপরিচয় 

তারতপ্রথিক ববীন্দ্রনাথ_১৯৩৩ সালে রামমোহন-শতবার্ধিক 
উৎসবসভার সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথ রামমোহনের শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
হিসাবে তাকে অভিষ্িত করেন ভারতপথের পথিক বলে এবং 
নিজেকেও পরিচিত করেন ডারতপথিক রামমোহনেরই প্রেরণায় 
উদৃবুদ্ধ ভারতপথের গান-রচয়িতা আধুনিক কবি বলে। ভারত- 
পথের ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত রবীন্দ্রনাথের এই চিত্রথানি ১৯৩৩ 
সালেরই কাছাকাছি কোনে! সময়ে তোলা হয়। 

বঙ্গমন্ত্রের উদ্‌গাত। রবীন্দ্রনাথ--১৯৫ সালের বঙ্গতঙ্গ-প্রতিরোধ 
আন্দোলনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ অভম্ম গান রচন!, সভা-আহ্বান, 
শোভাযাত্র!-পরিচালন। ও পত্রিকা-সম্পাদনা করে বাঙালির ক 
বলিষ্ঠ ভাষ! দিয়েছিলেন । বাঙালিকে এঁক্যবদ্ধ করে তোলবার দৃঢ় 
সংকল্প যখন তিনি গ্রহণ. করেছিলেন, এই চিত্রটি সেই শ্বদেশী 
আন্দোলনের সময়ে তোল] । 


